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Arbol de la Vida de la Cabala
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La Rueda de Dante

Chesed (Luz / Apertura)

Emecional / Amor y Placer
Chesed cambinado con
Chachmah conduce 2 un espiri-
tu libre; yo estoy bien, 1 estds
bien: haz {o que te parezca. Par

Légica / Amoral

Cuanda se combing con el
fuerte Binah, Chesed no pro-
duce amer sing una libesali-
dad que puede ser arrogan-

tos orientados hacia el interior 1€ y¢ no te juzgo (Gevorah)
esa liberalidad complace al yo, porqué estoy demasiado ab-
los arientados hacia el exterior, SOrto en i mismo para que
buscan al Otro, a Dios. me imparté 1o que haces.

Chochmah Binah
{Intuici6n) (Logica)
e
0,64
Frio / Arbitro
Emocional / Arbitro % Cuando se combina con el
Con Chochmah se produce Gevorah fuerte Gevorah, Binah es
una naturaleza emacional y (Gravedad / Restriccion) amante del arden y de com-
un sentido de interconexicn partimentar {as cosas pero
con lo diving. Con Gevorah no racienal, Hay ¢emasiada
viene una tendencia hacia la restriccidn y emacion en
restriccion, el amor a fos limi- Gevorah para que Chochmah
tes y las reglas. Los dos encar- pueda producis grandes
nan el espiritu refigioso con- mentes cientificas.

servador,
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Uno se encuentra, a traves de un estudio de las implicaciones de la teoria cuantica, que el
andlisis de un sistema total que lo convierte en una serie de particulas que existen con
independencia unas de otras pero que interactian se desmorona... las varias particulas (de
materia fisica) tienen que tomarse literalmente como proyecciones de una realidad
dimensional superior de la que no se puede dar cuenta en términos de ninguna fuerza de
interaccion entre ellas.

—David Bohm, La Totalidad y el orden implicado, 1980

Al mirar por el microscopio nos asomamos a
D—s. La ciencia es el rostro del Ein Sof.
—Yosef Kobinski, El libro de la Misericordia, 1935
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Libro Uno

LA UNO-MENOS UNO
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1

Somos como Midas... Los humanos nunca podemos experimentar la verdadera textura de la realidad
cuéntica porque todo lo que tocamos se convierte en materia.

—EI fisico Nick Herbert

1.1. DENTON WYLE

MARZO, A BORDO DEL GUARDACOSTAS MLB INVENCIBLE II,
CERCA DE LA COSTA DE FLORIDA

Denton Wyle estaba volviendo a examinar seriamente sus alternativas. Rodeaba un mastil con los dedos, como
si fueran grapas vivas, le chorreaba agua por el pelo rubio hasta la nariz y tenia la espalda pegada a la cabina del
barco de rescate mientras la espuma del mar le daba de bofetadas en la cara como un inglés furioso y la cubierta
cabeceaba bajo sus pies como un bronco puesto de manos.

Estaba en un barco, en medio de una tormenta, a tiro de piedra del Triangulo de las Bermudas.

Los tripulantes del guardacostas, motas de un color naranja brillante en medio de un mundo himedo y gris, se
movian con toda facilidad por la cubierta resbaladiza e inclinada. Estaban en una mision dedicada a localizar un
yate, el Por qué no ahora, que estaba en peligro cerca de la costa de los Cayos de Florida. Se habia activado una
alerta de navegacion y el yate, tripulado por una pareja y su hija adolescente, habia avisado por radio que su brdjula
parecia sufrir algun tipo de problema, ya que estaban perdidos y no sabian hacia dénde ir para encontrar tierra.

Era la llamada que Denton llevaba tanto tiempo esperando, hacia semanas que rondaba por la estacion de los
guardacostas y bebia con hombres que tenian sal en las cejas. ¢Una brajula fallida? ¢Un navio perdido? Denton
Wyle, intrépido reportero del Mundo misterioso, estaba en ello.

Solo ahora se daba cuenta, mientras los dedos le sufrian espasmos por tenerlos tanto tiempo apretados alrededor
del mastil que las palabras clave de toda esta historia no eran fallo de la brajula, ni siquiera, Triangulo de las
Bermudas sino alerta de navegacion. Alerta de navegacion como en «nuestro consejo es que no salga en barco,
cofiox.

—¢Wyle? —Aparecié un rostro empapado por la lluvia y embutido en un sombrero duro azul. Era Frank, un
fornido neoyorquino. Denton se habia pasado una tarde entera contemplando coémo lavaba con una manguera unas
redes de nylon.

—Si?

—Entra. Dentro. De. La Cabina. —Las palabras se gritaban por encima del aullido del viento y el estallido

sinfénico de las olas. Frank se sujetaba al mastil con ligereza con una mano, justo por encima de los nudillos
blancos de Denton mientras con la otra apufialaba el aire con el indice para sefialar la cabina que tenian tras ellos.

—Estoy bien —Ile gritdé Denton, porque irse a cualquier sitio significaba soltarse del mastil.

Pero a Frank lo habian entrenado para enfrentarse a los infelices. Agarro la parte superior del brazo de Denton y
tird. Detras de Frank, el lado del barco de rescate estaba inclinado en un angulo de cuarenta y cinco grados y su
barandilla de metal, delgada e insustancial, no hacia mas que entrar y salir de los torrentes de agua. Denton podia
verse con toda claridad deslizandose hacia aquel buche si se soltaba, igual que la escena de Tiburdn en la que el
capitan del pesquero se desliza por la cubierta hacia la boca del animal.

—iVamos! —chillo Frank.

Denton se solt6. Hubo un momento de panico cuando le resbalaron los pies; luego tenia la puerta de la cabina en
la mano y Frank lo metié de un empujon y cerro la puerta de golpe tras él.

Una vez dentro, Denton se quedd jadeando un momento mientras intentaba contener el desayuno. No tenia
ninguna intencion de fingir valentia. Su codigo genético carecia de lo que tenia que tener; lo admitia. Pero tampoco
le iban los barcos. Habia crecido en las costas de Massachussets, donde los domingos los clubes nauticos tenian
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mas publico que las iglesias, pero ni siquiera entonces le gustaban los barcos. (En qué demonios habia estado
pensando?

No habia pensado en el Tridngulo de las Bermudas ni en el mar. Estaba pensando en unos bosques, en una nifia
pequefia y en unos destellos de luz.

La lluvia azotaba las ventanas con tanta fuerza que desde el interior de la cabina no se veia nada de lo que habia
en cubierta, solo grandes olas que cubrian el cielo.

—No hacen més que entrar y salir del radar —informé uno de los miembros de la tripulacién.

El capitan Dodd desvi6 la vista de la ventana y mird la pantalla de radar, luego volvié a mirar la ventana y se
asomd guifiando los 0jos.

—¢A qué distancia?

—Unos quinientos metros.

—Acércate mas. Poco a poco. —Dodd jamas apartaba los ojos de aquella ventana.

Denton encontrd esa conversacion lo bastante curiosa para despertar de un codazo sus instintos de reportero.

Recordd la cdmara que llevaba una hora revoloteandole alrededor del pecho. La sec6 con la manga y tomo unas
cuantas fotos. Eso hizo que se sintiera un poco mejor.

—iMaldita sea, a estas alturas ya deberiamos verlos! —Dodd dio un par de zancadas hasta un anaquel lleno de
equipo y agarré un impermeable—. Voy a salir ahi fuera. Enviaré a Johnson aqui para que espere mi sefial.

El viento se intensificd cuando la puerta se abrié y se cerrd. Denton se acercd un poco para conseguir un primer
plano de la pantalla del radar. No reconoci6 al operario, un crio con cara de bebé, de no mas de diecinueve afos.
Parecia asombrosamente tranquilo, impavido a pesar de la cubierta que palpitaba bajo sus pies y las impresionantes
olas que se levantaban sobre ellos. Estaba concentrado en la tarea de conseguir una sefial mejor.

—¢Cudl es su bache? —preguntd Denton. Le castafieaban los dientes.

El operario sefialé un débil silbido, apenas presente. Durante unos segundos se desvanecid; luego volvié a
aparecer.

—No estamos seguros de que sean ellos, pero estamos cerca de la Gltima posicién que marcaron. —EIl chaval
levantd los ojos—. ¢ Esta bien?

—NMuy bien.

—Esté palido.

—Estoy... —Denton levant6 la vista y vio una pared de agua gigantesca. La ola se deslizo bajo ellos con una
cabezada y un tumbo— bien. Oye, (el radar suele hacer eso? ;Desvanecerse y volver a aparecer?

El operador mir6 a su alrededor, como si alguien mas pudiera responder por él.
—Se supone que no, pero hace bastante mal tiempo.

El viento volvi6 a sacudirlos cuando Johnson entr6 y se colocé al lado de la ventana. Denton vio desaparecer el
bache. Esta vez, no volvid.

Y no volvio.

Sintié una emocién cada vez mayor al ver aquella pantalla muerta. Un titular estaba tomando forma en su
mente: Guardacostas presencia la desaparicion del radar de un velero en el Triangulo de las Bermudas. Hizo mas
fotos y se esforz6 por ver algo por la ventana.

Jonson levantd una mano.
—iA estribor! jTreinta grados!

El ambiente en la cabina cambié de inmediato, de sombria preocupaciéon a confianza y efectividad. Era
asombroso lo que la fuerza de voluntad del nombre podia hacer, reflexiond Denton, incluso ante algo tan elemental
como esta tormenta. El barco gird, los hombres gritaban instrucciones y trabajaban como si fueran uno solo. La
energia que emitian era tan intensa que por un momento percibié lo que debia de ser uno de aquellos marinos,
capaces de dominar la gran marea de agua.

Hubo un destello de otro navio en la ventana, pero desapareci6 entre la lluvia y las olas. Denton era incapaz de
ver una mierda alli dentro. Tenia que salir.

Ahora que el barco habia girado, la cubierta se inclinaba hacia el otro lado y Denton no tuvo problemas para
agarrarse al mastil desde la puerta de la cabina. Se aferr6 a él y lo roded con las piernas como si fuera uno de esos
bastones saltarines, luego se las arregld para levantar la camara. Era cierto que se estaban acercando a otro barco.

12
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El capitdn Dodd estaba en la proa con los otros tripulantes. Estaba haciéndole gestos al timonel para que se
pusiera en posicion y pudieran acercarse al velero mas pequefio por aquel mar palpitante. Era un yate pequefio.
Denton se esforzo por distinguir el nombre en el costado.

Por qué no ahora.
Mierda.

La emocion de Denton se desvanecid junto con los titulares que llevaba en mente. Habian encontrado el barco.
No habia historia. Habia salido hasta aqui para nada.

La tripulacién até una cuerda al Por qué no ahora y dos de ellos, como monos de gelatina, cruzaron hasta la
cubierta desafiando a la muerte.

Y Denton se dio cuenta de que algo iba mal.

Hizo otra fotografia cuando los dos hombres entraron en la cabina del yate. Los dos hombres salieron. Uno
volvio con cierto esfuerzo para hablar con el capitan mientras el otro se movia por el costado del barco, con el
rostro hacia el mar, buscando. Y Denton lo supo: el Por qué no ahora estaba vacio.

—¢Y qué les pas6? —quiso saber Jack.
Denton habia cometido el error de llamar a su editor con el teléfono mavil antes de salir con la patrulla de

rescate y habia tres mensajes esperandolo cuando volvié al hotel. Cuando salié de la ducha caliente, Jack lo habia
Ilamado otra vez.

Denton se froto los ojos con las dos manos mientras sujetaba el auricular con el cuello.

—El informe oficial dice que se cayeron por la borda y se ahogaron. Pero no se ahogaron, Jack, te lo juro. Habia
dos salvavidas intactos en la barandilla. No es muy probable que los tres se hayan caido al agua a la vez, y si se
hubieran caido uno por uno, habrian utilizado los salvavidas, ¢no? Buscamos durante dos horas, pero no habia
nada.

Jack no respondi6. No habia respuesta posible. Los dos llevaban en este negocio el tiempo suficiente para
reconocer un punto muerto cuando lo veian.

—c¢Sacaste fotos dentro del yate?

—No. —Denton suspirdé—. Dodd no me dejé subir a bordo. Pero uno de los guardacostas me dijo que no habia
nada fuera de su sitio. Ni siquiera un cojin.

—Bueno... escribe lo que tengas. Mira a ver si funciona.

Jack no parecia muy entusiasmado. No habia razén para estarlo. Y lo mas frustrante es que podria muy bien
haber sido un caso legitimo. Y él habia estado alli. Joder, habia estado justo alli. Y seguia sin tener nada.

La serie de articulos sobre desapariciones habia sido idea de Jack pero Denton se habia volcado. Habia algunos
casos histéricos muy interesantes. En 1809 un inglés Ilamado Benjamin Bathursta se detuvo en una posada. Rode6
la diligencia para ver como estaban los caballos y no se le volvié a ver. En 1900 Sherman Mill entré en una fabrica
de algoddn de Michigan y no volvio a salir. Jamas. En 1880 un granjero llamado David Lang estaba atravesando
sus pastos y se evapor0, asi de simple, segin cinco testigos presenciales. Se dijo que la hierba donde habia
desaparecido habia muerto y no habia vuelto a crecer.

Y habia uno que ni siquiera Jack conocia. En 1975 una nifia llamada Molly Brad se desvanecio en medio de un
destello de luz mientras jugaba en el bosque.

Cada afio mas de doscientas mil personas desaparecian en los Estados Unidos. Y si bien la mayor parte eran con
toda probabilidad fugitivos, vagabundos u homicidios encubiertos, Denton no creia que fuera tan descabellada la
posibilidad de que algunos de esos casos, solo un par, fueran como el de David Lang.

Pero jamés lo demostraria aqui.

—Estoy listo para volver a casa. El enfoque del angulo del Triangulo de las Bermudas no funciona. Es decir,
creo que hay sitios donde es méas probable que ocurran desapariciones, y que este es uno de ellos. Pero si alguien
desaparece aqui fuera, no hay forma de demostrar que no cayé al mar. Necesitamos... no sé, algo mas parecido a
una «habitacion cerrada». Y Ilamame estUpido idealista, pero un testigo presencial o dos tampoco harian dafio. —
Denton percibi6 el quejido de su voz. Estaba cansado.

—Es gracioso que digas eso. ¢Has recibido el paquete que te envié?

Denton mird el sobre rojo, blanco y azul que habia al lado de la puerta.
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—Si. ¢Qué es?
—Echale un vistazo. Pero no te distraigas. Necesito que termines el articulo del Triangulo. El plazo acaba el
martes.

—Lo sé. Ya esté casi terminado. —Casi todo.
—Bien. Pareces destrozado. Te dejaré dormir un poco. Buenas noches, Dent.
—Buenas noches.

Estuvo a punto de no abrir el paquete. Sus piernas tenian la consistencia de un paté después de pasarse cinco
horas intentando agarrarse al barco, y el volumen de adrenalina que habia surcado por sus venas lo habia dejado
con resaca. Pero las insinuaciones de Jack le habian picado la curiosidad. No podria irse a dormir sin saberlo.

Arrancd la solapa y mir6 en el interior. Era un libro: Cuentos del Holocausto.

No tenia sentido porque el Holocausto no tenia nada que ver con el articulo en el que estaba trabajando. Y sin
embargo el viejo instinto WYyle se revolvio en sus tripas como los giros de un gusano subterraneo gigantesco.

Abri el libro por la pagina marcada y empezo0 a leer.

1.2. AHARON HANDALMAN
JERUSALEN

Menuda ciudad. El rabino Aharon Handalman llevaba en Jerusalén doce afios y todavia le asombraba. Siempre
dejaba su casa antes del alba para poder contemplar como calentaba el sol las piedras. Esta mafiana habia un tinte
frio en el aire. Su abrigo y su sombrero, de lana negra, lo absorbian como una esponja.

Aharon, junto con su mujer, Hannah, y sus tres hijos, vivian en el nuevo complejo residencial ortodoxo cerca
del Valle de Ben-Hinnom. A esta hora del dia, sin los chillidos y el clamor de los més pequefios, aquellos
apartamentos sencillos y cuadrados parecian tan huecos como cajas de carton. Se quedaron a su espalda mientras
caminaba y empezaron a aparecer a su derecha los antiguos muros, como el borde de las faldas de una mujer.

Se acercaba a la puerta de Jaffa. Ante él se levantaba la Torre de David, una sombra fina y puntiaguda en medio
de la oscuridad. Gird para entrar en la ciudad con la piedra elevandose por encima de su cabeza. Trazd con los
dedos el arco al pasar con el Shma Yisroel en los labios.

Bajo por la antigua avenida hasta el corazén de Yerushalayim. Las calles que habia fuera de estos muros, sobre
todo la calle Jaffa, eran demasiado modernas para su gusto. Anuncios de Camel y dénuts desfiguraban las fachadas
de las tiendas. Pero una vez dentro, el siglo XXI desaparecia. Ahora solo tenia que enfrentarse con las indignidades
del Barrio Cristiano a la izquierda y el armenio a la derecha. Pasé con rapidez y arrugando el labio al lado de estos
invasores. Podria continuar en linea recta, pero tenia la costumbre de girar para meterse en el corazén del Barrio
Judio y elegir los callejones y los patios por su aroma a antigiiedad. Mas tarde estarian atestados de caftanes y
camisetas, de virgenes baratas y estrellas de David. Pero ahora solo eran apagadas tolvas de piedra que podrian
haber existido mil afios antes, o dos mil mas.

El el rabino Aharon Handalman, podria haber pertenecido también a un tiempo diferente: cuarenta afios, de
estatura y peso medio, todavia atractivo, 0jos castafios y relucientes, barba castafia libre de hebras grises que caia
larga y sin recortar, las ropas negras apenas pertenecientes al siglo veinte. Si se retrasara el reloj veinte afios, aquel
hombre no estaria fuera de lugar; doscientos afios y el corte de su ropa podria resultar un poco extrafio; dos mil
afios, ponle un traje diferente y sin problemas. Le gustaba pensar que en el fondo, en su corazén, no era muy
diferente de sus ancestros, igual que algun israelita que anduvo por este mismo sendero de camino al Templo en los
tiempos de Jeremias. Cuando leia las Escrituras, Aharon se identificaba plenamente con los sentimientos de los
profetas: que Jerusalén estaba almacenando pecados que le supondrian un castigo divino por culpa de las
costumbres impias de su pueblo. En los tiempos de Jeremias eso significaba prostitutas, borrachos y judios sin
sentido de su pasado. En los tiempos de Aharon Handalman eso significaba pantalones cortos recortados, Uzis y
judios sin sentido de su pasado. Hasta Moisés habia expresado la misma frustracion: Sois un pueblo obstinado. No
eran solo las piedras las que no cambiaban.

Aharon pas6 por la Puerta del Estiércol, bajé un tramo de escaleras y atraves6 un control de seguridad. Los
soldados lo conocian pero insistian en registrarlo. Los rabinos ortodoxos atraian tantas suspicacias como los
palestinos en estos tiempos, pero dado el estado de locura del mundo, ¢quién podria culparlos? En un momento lo
habia atravesado y se encontraba delante del HaKotel, el Muro Occidental, el Gnico resto que quedaba del Segundo
Templo.
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La luz era roséacea y pintaba con ese tono el edificio de color crema. Como siempre, se acercd con una sensacién
de privilegio, de emocién, como un novio ante el altar. Cruz6 hasta el muro y bajé las manos con suavidad hasta
tocar la piedra fria, luego la frente, con el suspiro tierno de un amante.

A su alrededor varias docenas de personas mas decian sus oraciones matinales en este punto sagrado. Algunos
eran haredim con barbas, tufos y gorros de piel. Aharon, que era ortodoxo pero no haredim, tenia barba pero no
tufos y su gorro era una sencilla fedora de lana negra con un kippa, un casquete, debajo.

Se unid a un grupo de madrugadores de su sinagoga y abrié su maletin. Saco el tallith y el tefillin y los besé. Se
envolvio en el chal de las oraciones y se puso las antiguas correas de cuero con las cajas de las escrituras, primero
en el brazo izquierdo, luego en la frente. Y empez6 a rezar, meciéndose delante del muro.

Si bien no habia ningan fingimiento en aquellos gestos, no dejaba de ser consciente de la imagen que daba:
majestuosa, paternal, rabinica. Y estaba orgulloso de darla. Alguien tenia que demostrarle al mundo lo que
significaba ser judio.

Una hora mas tarde, Aharon estaba en su oficina del Aish HaTora. El Aish HaTora era una escuela para
«dominar el regreso», disefiada para ensefiarles a los judios no ortodoxos las costumbres de la ortodoxia. Los judios
en cuestion eran normalmente jévenes americanos cuyos padres no eran practicantes o bien eran (lo que quiza era
aun peor) conservadores o reformados. Aharon ensefiaba el Talmud y el Midrash. No era mucho dinero pero lo
ponia frente al muro todo el dia y su horario de clases le dejaba tiempo de sobra para dedicarse a su auténtica
pasion: el cédigo de la Tora.

El codigo era la llama que ardia en el corazon de Aharon. Los mas grandes rabinos siempre habian sabido que
habia mensajes ocultos en la Tora, pero los sabios, en paz descansen, no tenian microchips. Ahora se podia ejecutar
un programa, darle una palabra clave como cielo, (heaven en inglés) y la rutina de bldsgqueda examinaba las letras
hebreas de la Tora en busca de la palabra clave oculta en el texto. Una palabra «oculta» aparecia a través del
Espacio entre Letras Equidistante, el ELE o salto. Por ejemplo, la frase del texto normal, que en inglés seria « The
Rabbis hoped and prayed for God to lead the people over land and over sea to the kingdom of their being, Eretz
Yisrael» (Los rabinos esperaban y rezaban para que Dios guiara a su pueblo por la tierra y por el mar hasta el reino
de su ser, Eretz Yisrael), contenia la palabra oculta heaven en un salto de once: «The Rabbis hoped and prayed for
God to lead the people over land and over sea to the kingdom of their being, Eretz Yisrael».

Lo que de verdad habia asombrado al mundo era la presencia de series de palabras y frases relacionadas con esa
en la Biblia hebrea. Las series eran las disposiciones de las letras normales en columnas de la misma anchura que el
salto. Estas series hacian que fuera mas facil encontrar palabras o frases relacionadas cerca de la palabra clave
original.

Therabbdish
ocopedandpraye
dforgodtolea
dthepeopleoyvw
erlandandove
rseatothekin
gdomoftheirhb
eingeretzyis
rael

El hecho de que estas series se buscaran en la version hebrea del texto hacia que la tarea fuera a la vez mas facil
y mas dificil.

Pero... la comunidad cientifica estaba escandalizada, como es natural. ;Qué iban a decir los ateos sobre
mensajes implantados de forma divina? Nada bueno. Su refutacion mas irrecusable demostraba que se podian
encontrar «series de palabras tematicas» parecidas en cualquier texto, en Guerra y paz, por ejemplo. De ahi la
actual linea de investigacion de Aharon.

Todavia estaba intentando descifrar el Gltimo rimero de hojas impresas cuando entrd Binyamin Yoriv.
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—iBien! —Grufid Aharon—. Tengo una adivinanza para ti.
—¢Es de la prueba de anoche? —Binyamin cruzo la sala hasta llegar a la mesa.

Aharon se retir6 un poco. EI muchacho tenia halitosis y un problema de piel que dejaba escamas a su paso.
Estaba escrito que Dios daba a todo el mundo una mezcla de virtudes y defectos, pero las virtudes de Binyamin,
como el propio cddigo de la Tora, estaban extremadamente bien escondidas.

—¢Qué pas6? —preguntd Binyamin—. ¢Habia un virus en el programa?
—No.

—DPero hay demasiadas paginas.

—No se te escapa nada, Binyamin.

Aharon esper0 a que el muchacho se diera cuenta al examinar por encima aquel rimero de casi un centimetro de
espesor. Levantd las cejas llenas de escamas.

—Oiga, una de nuestras frases de busqueda, «Yosef Kobinski», esta en todas estas series. Qué raro.

—¢Raro? Trescientas series para un pequefio rabino. Como siempre, te quedas corto.

Aharon rod6 con la silla hacia la izquierda, no solo para apartarse de la zona de exhalacién de Binyamin sino
también para coger la Enciclopedia de Chachik, un Quién es Quiéen de los eruditos judios.

—Yo diria que se ha refutado mi teoria, ¢td no?

—¢Y cual era su teoria?
Aharon sintié una chispa de irritacion. Ya lo habia explicado tres o cuatro veces.

Witzum, Rips y Rosenberg, en su articulo de Ciencia Estadistica, cogieron los nombres de los treinta rabinos
mas grandes que aparecen en esta misma enciclopedia. Encontraron series codificadas para cada rabino en las que
el nombre aparecia cerca de sus fechas de nacimiento y muerte, ¢nu?

—VYalosé.

—NMe alegro de que lo sepas. Yo también lo sé.
—Y..

—Y ellos cogieron los rabinos que tenian las entradas mas largas de esta enciclopedia. Yo cogi el mas corto.
—¢Para qué?

—iPiensal

Binyamin pareci6 hacer un esfuerzo genuino. Luego se encogi6 de hombros.

—Algun dia vas a aprender a utilizar ese cerebro. Claro que también algin dia resucitaran los muertos, asi esta
escrito.

—Rabino...

—Asi que nosotros realizamos la misma prueba que hicieron ellos con una nueva bateria de datos; ese es el
punto uno. Si encontramos series para todos estos rabinos, es otra prueba mas de la existencia del cédigo. En
cuanto a mi propia teoria, yo tenia la idea de que los rabinos «menores» aparecerian en el c6digo con menos
frecuencia que los rabinos «méas importantes». Si pudiéramos demostrar eso, jseria muy dificil de explicar con
Guerray paz!

Binyamin sefial6 la enciclopedia abierta.

—FPero el rabino Kobinski solo tiene un parrafo, y sin embargo aparece en trescientas series. Incluso mas que el
Ba’al Shem Tov, el rabino mas famoso de todos los tiempos.

Aharon se dio unos golpecitos en la sien, como si le doliera algo.

—¢No acabo de decir que eso refutaba mi teoria?

—¢Entonces como es que...?

—Esa es la cuestién, Binyamin, cdmo es que, como has dicho t( con tanta elocuencia.
—Debe de ser una caracteristica del nombre, letras muy comunes o algo asi.

Aharon se acaricio la barba.

—Yosef, quiza. Pero la frase que buscamos era «Yosef Kobinski». ;Qué tiene eso de habitual? —Aharon cogio
el Chachik y empez6 a leer la entrada de Kobinski en voz alta—. «Yosef Kobinski, Brezeziny, Polonia. Nacido,
Tish’ah b’Av 5660».

—Mil novecientos. —Calcul6 Binyamin a toda prisa.
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—NMurio en Kislev 5704.
—Noviembre de 1943.

Aharon puso los ojos en blanco. El chico habia suspendido un examen sobre fechas el mes pasado. Como
siempre, lo habia aprendido cuando el resto de la clase ya habia pasado a otra cosa.

—«El rabino Kobinski estudid con el rabino Eleazar Zaks, el famoso cabalista de Brezeziny. Estudio fisica en la
Universidad de Varsovia y mas tarde ensefi6 alli antes de dejarla para estudiar la cabala. El rabino Kobinski estaba
considerado por muchos como un genio de la cdbala. Su primer y Unico libro, El libro de la misericordia, fue
preludio de grandes cosas. Por desgracia, se perdié con el Holocausto cuando murié en Auschwitz».

Aharon se reclind hacia atras, la silla gruiid bajo su peso. Si, sin duda eso mataba su teoria. ;Quién habia oido
hablar jamas del Kobinski-de-las-300-series? Nadie. Un ardor en el pecho le molestd lo suficiente para meterse
unos antiacidos que saco del bolsillo de hilo. Noté que tenia los dedos hinchados. (Sal, decia Hannah, corazon, le
recordaba, y él no le hacia caso).

—Quizéa sea importante. O lo serd. —Binyamin se subi6 las gafas con el dedo medio extendido.
—Esta muerto. Por alguna razén no creo que tenga mas trucos en la manga.

—¢ Entds, qué quié hacer?

Aharon fruncié el cefio y mir6 al muchacho por debajo de sus pobladas cejas.

—¢Qué quiero hacer? ¢Es eso lo que estas intentando preguntar con tu bendito lenguaje? Yo te lo diré. Vamos a
ver si nuestro nuevo amigo tiene algo de especial. Tomaremos unas cuantas palabras mas de la biografia. Veamos.
—Rebusco un lapiz y un bloc de notas—. Brezeziny. Eleazar Zaks. El libro de la misericordia. Auschwitz. —
Arrancd la hoja y se la entreg6 a Binyamin.

—¢ Todas juntas? —Binyamin considerd la lista con una mirada de soslayo.

—No —dijo Aharon con suspiro de martir—. No, no, no. Mete cada una de forma separada como palabras
clave. Mira a ver si puedes encontrar cualquiera de esas palabras en estas trescientas series. —Abrid el rimero de
hojas sobre la mesa.

Binyamin volvi6 a subirse las gafas con un gesto brusco y la boca abierta en un «ohx.
—Eso llevara un tiempo.
—¢Nu? ¢ Tienes mejores cosas que hacer?

Aharon fue hacia el gancho que habia detras de la puerta y cogio6 el chal de oracién. Era la hora de dar la
primera clase del dia. Abrio la puerta, esperd. Binyamin se quedé alli parado con gesto pesado.

—¢Después de clase? —Le recordd Aharon.

Mientras bajaban por el pasillo, Aharon sintié una nueva ligereza en su paso. Tenia la inconfundible sensacion
de gue acababa de tener un golpe de suerte. Lo cual, en si mismo, no era tan asombroso. Los sabios dicen, «Hasta
un tonto tiene suerte». Lo que se hacia con esa suerte, esa era la parte complicada.

Por fortuna para él, y quiza para la causa del codigo de la Tora, el rabino Aharon Handalman no era ningun
tonto.

1.3. CALDER FARRIS
ORLANDO, FLORIDA

El hotel Doubletree, donde se celebraba la convencion era grande, genérico y olia a crema para el sol. Calder
Farris se dirigio a la mesa de inscripcion, donde pensaba utilizar su hombre pero no su rango. Nadie lo tomaria por
un soldado vestido de paisano.

Se dejé las gafas de sol puestas.

No esperaba demasiado de la convencion. Su titulo, EI holismo y la nueva fisica, era tan poco convincente como
de costumbre. Sin embargo, ese era su trabajo y tenia otras razones para visitar Orlando. Querido papa.

La mujer del mostrador de Inscripciones tenia el pelo largo y gris y un conjunto de gasa de falda y top. A la
gente como ella le iba la percepcion extrasensorial, las auras y mierda parecida, pero estaba claro que ella no era
capaz de leer vibraciones ni con un manual porque cometio el error de coquetear con él. Se dedic6 a explicarle las
sesiones entre risitas mientras posaba la mano rosada en el brazo de Calder, embutido en un jersey negro.
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—iDios mio! —ladeé mientras apretaba aquel musculo que no cedia. Le lanzé un destello rapaz, los 0jos
femeninos le indicaron que le gustaba la dureza férrea de su brazo y que le encantaria explorar también otras partes
duras de su anatomia.

A Calder le embargd una necesidad urgente de darle una bofetada. Pero en su lugar, se quit6 las gafas de sol
oscuras Y las inspecciond con aire casual.

La mano de la mujer se cayo hacia un lado. Durante un segundo Calder tuvo la satisfaccion de ver las nauseas
en su rostro cuando se mird en sus 0jos, hipnotizada; luego empez6 a ocuparse de otra persona. Calder volvié a
ponerse las gafas y se alejo con el paquete de inscripcion en la mano.

A Calder Farris no le pasaba nada en la cara, era un poco aterronada, producto del acné juvenil, pero habia
mejorado con la edad. A los treinta y dos afios parecia mas aspera que marcada por la viruela. Media casi dos
metros y corria y levantaba pesas de una forma obsesiva. Con las gafas de sol puestas se le podia confundir con el
tipico hombre alto, moreno y guapo. Pero antes o después tenia que quitarselas.

Eran los ojos. Tenia el iris de un color azul tan claro que era casi blanco. A la gente no le gustaba eso. Era como
si abrieran una ventana por la que se filtraba el frio que habia en su interior. No podia ocultar su naturaleza mas
basica cuando la gente lo miraba a los ojos. El demonio se asomaba al exterior. Algo muy inoportuno, joder.

Pero, al igual que todo, tenia sus ventajas.

Se sentd en el bar del hotel y pidid un café. Examind la lista de sesiones y las fue tachando con un rotulador.
Sanacion y sincronicidad. Fuera.

Agujeros de gusano y el espacio plegable de Frank Herbert. Fuera.

Saltos cuanticos: Saltandose las leyes fisicas.

Habia-asistido a tantas de estas historias que casi podia dar las conferencias él. Pero siempre existia la remota
posibilidad de que alglin dia apareciera algo util, la proverbial perla entre cerdos. El tema tenia cierto potencial.
Pasd unas paginas hasta llegar a las credenciales del orador. Reconocid el nombre; aquel tipo era un gacetillero.
Tacho la sesion.

El barman volvié a llenarle la taza. A unos cuantos taburetes de distancia se encontraban dos jovenes inmersos
en una conversacién sin trascendencia. Era obvio que eran pareja. Nada fuera de lo normal en Florida o en una
convencion de ciencias raras como esta, fuera donde fuera. Joder, si es que asi estaba este pais de cabronazos al que
habia jurado servir y proteger.

El cuerpo de Calder se tens6. Una sonrisa animal le descubrié los dientes.

Ojaléd se le acercaran aquellos maricones a él. Los sacaria al aparcamiento y les ensefiaria el verdadero
significado de la penetracion entre varones, con el pufio metido hasta la garganta.

La rabia que sentia se disparé durante solo un momento, como un sol negro. Luego la ahogo. Por supuesto que
no haria nada en realidad, ni aunque lo provocaran. No tocaria a aquellos jovenes, ni siquiera si le metian la mano
en el pantaldn y se la estrechaban. Darle una paliza a unos civiles de la inclinacion que fuera no daba buena imagen
en la hoja de servicio y a Calder le importaba mucho su hoja de servicio.

Ademas, era un profesional bien adiestrado. No hacia el burro porque si.
Un chispazo de humor mitigd su cdlera y volvi6 a concentrarse en el horario de acontecimientos.
Una sinfonia de cuerdas y la teoria del todo.

Calder le echd un vistazo al reloj. Habia empezado diez minutos antes. Recogio6 sus papeles y se fue a buscar la
sala. No dejo propina.

La sala de conferencias albergaba unas sesenta sillas y la mayor parte estaban llenas. Calder se acomodo en la
parte de atrads y buscé la biografia del orador. El doctor Larch era un joven profesor de la Estatal de Florida. Lo méas
probable era que la mitad de los oyentes fueran estudiantes suyos, haciéndole la pelota. Calder lo midi6é con la
mirada. De aspecto inteligente. Vistoso. El tipo tenia el estilo de un presentador de un programa de entrevistas.
Cosa que Calder odiaba. Se cruzé de brazos y se acomodo para escuchar.

Cuarenta y cinco minutos mas tarde, Calder vio como iba saliendo la chusma mientras él se quedaba sentado.
Como siempre, habia tres o cuatro stper empollones rondando alrededor del orador, dandole conversacién. Calder
hizo unos cuantos garabatos en el bloc de notas, armas, rostros cefiudos, rayas oscuras sobre el papel blanco. Una o
dos veces Larch le lanz6 una mirada curiosa.
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El profesor paso por fin por su lado hacia la salida. Calder se levantd de la silla, como si se desdoblara con una
exhibicion deliberada de fuerza.

—c¢Doctor Larch? Soy Calder Farris.

Calder extendio la mano y Larch la estrechd. El apretdn era himedo pero no del todo harinoso.
Hola. —El saludo de Larch tenia la entonacion de una pregunta. ;Y queria...?

—NMe gustaria hablar con usted sobre su conferencia. ;Puedo invitarlo a comer?

—Estoy... bastante ocupado.

Calder sonrid.

—¢Y qué tal una copa entonces? Y es teniente Calder Farris. Marines de los Estados Unidos.

Media hora més tarde, Calder estaba sentado frente a Larch en un restaurante italiano calle abajo. Salir del hotel
habia sido idea de Farris. El sitio italiano, de Larch. Después de todo habia decidido aceptar una comida gratis, por
las molestias. Habia sido la referencia a los marines lo que lo habia convencido. Larch probablemente no conocia a
muchos marines. Y no se cogeria a muchos marines en su 6rbita, ni muertos.

—Bueno, teniente Farris, exactamente ;qué hace usted por el ejército?
Farris hurg6 en su ensalada.

—Estoy en el servicio de Inteligencia.

—¢Ah, si?

—La verdad es que no puedo decir nada mas.

Larch esboz6 una sonrisa afectada asi que Calder saco el billetero y le ensefié una identificacién. La tarjeta era
una oficial del Cuerpo de Marines de los Estados Unidos y tenia «Division de Inteligencia» escrito en ella y una
foto de si mismo vestido de uniforme y con aspecto duro.

—¢Y qué es exactamente lo que hace la Division de Inteligencia de los marines? —pregunt6 Larch inclinandose
hacia delante—. ;Reconocimiento sobre todo? ;No es eso lo que hacen ustedes? ;Qué interés tienen en la fisica?

Dr. Larch. —Calder habia sido mas que cortés hasta entonces. Hasta se habia dejado puestas las gafas, si bien
habia cambiado a un par de cristales oscuros que no estaban graduadas pero que lo parecian. Ahora permitié que
una hebra de algo méas pesado se filtrara en su voz—. Tenemos poco tiempo y me gustaria discutir su trabajo, si no
le importa.

Larch lo estudid.

—¢Puedo preguntarle exactamente en capacidad de qué esta usted realizando esta entrevista?
—No es una entrevista; sino una comida. —Le explicéd Calder con tono razonable—. Y podria preguntarlo,
pero, bueno, ya sabe...

—1Luego tendria que matarme. —Se burlé Larch. Calder no se ri6. Se quedd sentado y mird a Larch desde
detras de sus gafas, frio como una piedra. El regocijo de Larch se desvanecid, convertido en una cierta inseguridad
torpe con solo un toque. Si, Calder podia olerlo, apenas una minima insinuacion de miedo.

Era el momento perfecto y Calder no lo desperdici6. Empez6 a disparar preguntas, con calma pero con
insistencia. La conferencia habia girado en torno a la teoria de las cuerdas y habia un par de puntos que queria
explorar, unas cuantas hebras inesperadas que le habian interesado. Examin6 a fondo esas direcciones, una por una.

Larch empez6 a hablar. Calder estaba bastante seguro de que no se guardaba nada. No habia razén para ello.
Seguro que toda esa materia la regurgitaba delante de varios cientos de estudiantes cada dia, y, cofio, la mayor parte
tendrian un encefalograma demasiado plano para prestar la menor atencién. Y aqui tenia una oportunidad de oro,
un tipo que de verdad queria escucharlo.

No habia nada que hiciera temblar los cimientos de la tierra pero si unas cuantas ideas nuevas para Calder y este
las almacend en su memoria de forma mecénica.

Cuando termind con la conversacién, dejo que el camarero quitara los platos. Calder ya estaba listo para irse
pero Larch pidié un «spumonix». Calder contemplé cdmo se envenenaba el cuerpo con azlcar y grasas saturadas y
sintié que se le flexionaban los musculos a modo de respuesta, como si estuvieran deseando hacer ejercicio. En
diez afios, Larch iba a parecer un saco de patatas y podria utilizar mas o menos el 30 por ciento de su capacidad
arterial. Puto jinete de despacho.
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Calder le echd un vistazo al reloj. Se sentia como si acabara de echar un polvo. Habia conseguido lo que queria
de Larch. Aquel hombre ya no le interesaba.

—Bueno —dijo Larch—, quiz& ahora pueda hablarme sobre su trabajo. Nada clasificado, solo... ;como es?
¢Viaja mucho?

—A veces.

—¢Casado? —Larch ojed las manos desnudas de Calder con gesto de curiosidad.

—No.
Larch chup6 la cuchara.

—Se le da bien la fisica. ;Lo entrenaron los marines?

Larch solo estaba intentando hablar de algo. Era lo que hacia la gente normal, Calder lo sabia, pero, con todo, el
demonio que llevaba en el interior extendio la mano y le apretd el corazon hasta que lo tuvo lleno y tenso. Larch
queria pincharle tras las persianas, desnudarle el alma. Calder sinti¢ la tentacion de permitirselo.

Luego se dio cuenta de que habia terminado con Larch; ya no tenia que hacerse el agradable. Poco a poco, se
quité las gafas y sonrio.

La cuenta —dijo Larch mientras le hacia una sefia al camarero.

La tarjeta de identificacion del teniente Calder Farris era mentira. No estaba, en realidad, en la Division de
Inteligencia de los Marines. Habia sido marine y todavia lo era, pero cuando consiguio entrar en el departamento de
Inteligencia no habia sido en un puesto con el MCIA. Su talento especial, y sobre todo sus aptitudes para la ciencia,
lo habian convertido en un préstamo permanente al Departamento de Defensa.

Pero no de forma oficial. Si examinaras todas las versiones salvo las més clasificadas del organigrama del DD,
no lo encontrarias alli. Encontrarias el DARPA (la Agencia de Proyectos Avanzados de Investigacion de Defensa).
Una de las ramas del DARPA era el DSO (la Oficina de Ciencias de la Defensa). Encontrarias al director del DSO,
el doctor Alan Rickman, uno de los hombres a los que informaba Calder. Pero no encontrarias a Calder Farris.

La mision del DSO era «identificar y estudiar las tecnologias mas prometedoras dentro de la comunidad
investigadora de cientificos e ingenieros y desarrollarlas para adaptarlas a las nuevas capacidades del DD». En
otras palabras, encontrar Mierda que se pueda confiscar, reelaborar y adaptar para convertirla en una Gran Mierda
capaz de hacer que los enemigos de los Estados Unidos se pusieran verdes, se les cayera la piel, o salieran
corriendo como perros.

El DSO estaba formado sobre todo por cientificos civiles. Se emborrachaban juntos, daban becas y reclutaban a
otros cientificos civiles con ofertas lucrativas. Seguian el trabajo de personas como Hawking y Feynman, se
suscribian a revistas como Nature, Science y Cell. Tenian contactos en los Laboratorios Bell, en Intel y en las
mejores universidades.

Pero ese no era el mundo de Calder Farris. Su misidn era localizar a las personas que no estaban en las revistas:
el repudiado fisico de Sudamérica que intentaba perfeccionar la clonacion humana, el genio solitario que intentaba
inventar bombas mas pequefias y letales, los embarazosos chiflados de la academia que quizé estuvieran detrés de
algo, después de todo. El acechaba a sus presas fuera de los limites de la credibilidad cientifica, donde la tecnologia
continuaba de todas formas, a menudo siguiendo direcciones absurdas, en ocasiones con resultados aterradores.
Para el gobierno estas personas eran apenas mejores que los terroristas declarados. Si era posible y si habia tiempo,
etcétera, etcétera, se les ganaria por las buenas para la causa. Si no...

Afortunadamente para el Dr. Larch, sus ideas no eran lo bastante sustanciales como para que el DD les prestara
mas atencion.

Una vez de vuelta en el hotel, Calder fue al bafio, le quit6 la envoltura de plastico a un vaso y lo llen6 con agua
del grifo. Lo bebid. Lo llend otra vez y bebid otro. Los espaguetis marinara le chapotearon en el estémago.

Volvié a la bolsa negra, cortesia del gobierno, y desenvolvié el uniforme de gala. Utilizd la plancha del hotel
para quitar unas cuantas arrugas producidas por la maleta. Se duché y se vistio, se puso cada prenda con tanto
cuidado como si se estuviera preparando para una inspeccion. Pasd varios minutos en el espejo ajustandose el
sombrero y comprobando la alineacion y el brillo de las medallas y cintas. En el espejo el rostro granujiento y
palido y los ojos de color azul blanquecino lo hacian parecer un fantasma exangie en contraste con el pelo corto y
negro. Se puso firme, con los ojos clavados en la figura del espejo.
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Le satisfizo ver lo duro que parecia. Parecia un auténtico hijo de puta mortal. Nadie lo haria enfadar a la ligera.
Nunca més.

Ya era de noche cuando condujo hasta el Cementerio Nacional de Florida, en Bushnell y aparcé en la larga
avenida que atravesaba una serie interminable de lapidas. Su padre ya estaba retirado cuando la espich6 pero habia
escogido aquel lugar. Toda su patética vida habia sido el ejército.

Todos los marmoles se parecian y habia cientos de ellos, pero Calder se dirigié al suyo con facilidad bajo la luz
de la luna. Encontr6 la tumba de su padre sin una sola duda.

Se quedd un momento quieto delante de la lapida, con la carne en descomposicion de su padre a tres o cuatro
metros bajo sus zapatos. Las letras de la piedra decian: «Capitan John Marcum Farris 1I».

El segundo. Pero Calder, Unico hijo varén, no era John ni hacia el nimero tres. No habia sido lo bastante bueno,
ni siquiera el dia de su bautizo.

Calder mir6 a su alrededor. Estaba solo. Una brisa célida de Florida le hizo cosquillas en el rostro recién
afeitado. Se bajo6 la cremallera de los pantalones. Su orina, calida y humeante, golped la piedra y se derramé luego
por la hierba. Calder se hizo a un lado para poder empapar al viejo de la cabeza a los pies.

Se la sacudié bien cuando termind y se subid la cremallera. Luego saludd a la tumba y terminé el gesto con el
dedo medio levantado y una mueca burlona.

—Espero que estés disfrutando del infierno, cabronazo hijo de puta.

1.4. JILL TALCOTT
UNIVERSIDAD DE WASHINGTON, SEATTLE

La doctora Jill Talcott no iba a aceptar un no por respuesta. Se detuvo en el bafio y se paso el cepillo por el
cabello rubio ceniza que le llegaba a los hombros, se aplicé un poco de brillo de labios y se alis6 los pantalones de
gabardina de color azul marino y el jersey sin mangas. Volvio a revisar su discurso, que recité para si misma ante el
espejo y luego se dirigié al Santuario.

El Santuario albergaba el santo grial del departamento de fisica, un computador cuantico. La bestia en si, de
nombre Quey, era tan grande y fea como un contenedor industrial. En la cubierta de metal habia una pagina de un
tebeo de Jaimito, Jorgito y Luisito con un cuarto patito dibujado a lapiz y un computador en lugar de la cabeza.
Aquella era la idea que tenia del humor el doctor Grover. Empollén gilipollas. El si que podia permitirse el lujo de
reir. Segun se decia, Grover y su computador le habian costado a la Udub méas de 5 millones, por lo que se lo
habian robado a Berkley. Se decia que el presidente de la Udub, Paul Reardon, habria entregado a su primogénito si
se hubiera dado el caso.

Grover estaba enredando con un monitor. Con los pantalones cortos y los Birkenstocks daba la impresion de ser
un chulo de playa entradito en afios. Una buena barba contribuia al disfraz. A los jefazos de la universidad les
encantaba.

—Jill Talcott —dijo, como si nombrara una mancha de tinta en un examen psicoldgico de rutina.

Jill se obligd a adoptar una actitud agradable.

—¢Como esta usted, doctor Grover? ;Cémo esta el bebé?

—Se carg6 unos cuantos pedazos el otro dia pero ya esta en pie. ;Qué necesita? Estoy super-ocupado.

—Bueno, verd, doctor Grover...

—Chuck.

—Chuck, necesito un poco de tiempo con Quey. Quiza recuerde de la reunién de personal que estoy trabajando
en la mecénica de las ondas. He descubierto una ecuacion y estoy lista para masticar unos cuantos nimeros.

—Entonces presente una solicitud ante el Comité.

—Preferiria no tener que hacerlo. Sélo necesito unas cuantas horas. Dos espacios, de dos horas cada uno, serian
suficientes. Estoy dispuesta a ocuparlos en plena noche.

Su voz era resuelta, sin tonterias. EI hombre levanto la vista para mirarla, divertido.

—« ¢Preferiria no tener que hacerlo?» Tiene huevos. Jill la Fria. —Esto Gltimo lo murmurd, casi demasiado
bajo para que ella lo oyera.

—¢Como ha dicho?
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—Nada. Lo siento pero ya hemos programado veinticuatro horas al dia siete dias a la semana. —Tecle6 algo y
aparecio una pantalla de diagnosticos.

Jill estaba preparada para el rechazo. Hasta el insulto de aquel ridiculo apodo no hacia més que aumentar su
decision. Levanto la barbilla.

—Este trabajo es increiblemente importante, Chuck. Si mi ecuacién funciona, y funcionard, sera algo
revolucionario. Sobre todo la forma en la que he... es decir...

—Es el Comité el que debe decidir si su trabajo es digno de mérito.

El Comité: el propio Grover, Dick Chalmers, el jefe del departamento de Fisica y el presidente Reardon. Las
tres cabezas del Cancerbero.

—No estoy preparada para mostrarle mi trabajo al Comité —dijo Jill con impaciencia—. Tiene que haber algo
gue podamos hacer.

Grover se gir6, se alej6 del teclado y le lanz6 una mirada calculadora, como si estuviera examinando los
productos de un buffet frio. Jill pens6 que era la primera vez que la miraba de verdad y sabia lo que veria: una
profesora asociada sin mucha presencia en el radar, una mujer surefia de treinta y cuatro afios, del tamafio de un
duende, con gusto aburrido para la ropa, carente de maquillaje y de glamour. Veria todo eso, pero esperaba que lo
que también viera fuera la ambicién que habia en sus ojos. Jill la Fria. Quiz&. Pero un hombre como Chuck Grover
deberia saber lo que vale ser duro.

—Mire, Chuck, jamés se ha demostrado ninguna ecuacion de mecénica de ondas, porque no se pueden someter
a un computador convencional, hay demasiados datos que masticar. Usted les gana a todos con su tecnologia, pero
dentro de diez afios, habra otras dos docenas de computadores cuanticos por lo menos. Antes o después alguien va
a resolver la mecéanica de las ondas y va a ser un acontecimiento primordial. Y va a ser su computador cuéntico o el
de otra persona. Yo quiero que sea el suyo.

Era el discurso que habia preparado y le parecia bueno.

El hombre se palpo el bolsillo y encontro los cigarrillos.

—Deje que le ensefie algo, Jill.

La llevé fuera del Santuario y subid un piso con ella, hasta su despacho. Era la Gran Estacién Central

comparado con el de ella. Apiladas delante de su escritorio habia docenas de cestas de alambre llenas de carpetas.
Al verlas, Jill empezé a morderse una ufia.

—¢Sabe lo que son? —Ile preguntd mientras encendia un cigarrillo.
La doctora asintio, sintiendo que sus esperanzas se hundian.

—Eso es. Solicitudes oficiales para disponer del tiempo de Quey, llegan de todo el mundo. ¢Y sabe cuéantas hay
sobre mecénica de ondas?

La mujer sufrié un momento de auténtico terror.

—¢Cuantas?

Grover la hizo esperar. Se desplomé en la silla y tird la ceniza en una taza de café.

—Bueno... solo dos que yo recuerde. Pero cada dia Ilegan més y hace un par de semanas que no le echo un
vistazo a las solicitudes nuevas.

—iChuck! No sé quién més esta trabajando en esto pero no pueden estar tan cerca como yo. Y ademas, yo estoy
aqui mismo, en Udub, jno a medio mundo de distancia! ;No es por eso por lo que la universidad le paga una
fortuna? ¢Para que nuestro departamento, nuestro personal, pueda convertirse en lider mundial de la investigacion
fisica? ¢(No es ese el trato?

—Al final, algunas de las personas que quieren a Quey, y eso significa que me quieren a mi, son grandes
nombres, Jill. Grandes nombres. Asi que si le doy a usted tiempo en lugar de darselo a ellos, tiene que haber algo
para mi también.

El hombre esperd, era obvio que queria algo. ¢Pero qué? No el cuerpo de la mujer; los ojos masculinos eran
muy claros. Mierda. En circunstancias normales le importaba un bledo lo que pensara nadie, asi que se le daba fatal
leer las intenciones de la gente. Se arriesgo.

—Si mi ecuacidn funciona, podré publicar en las mejores revistas. Quiza incluso haya material para un libro.
Como es natural, reconoceré su trabajo. Quey es una parte importante del proceso.

—NMe alegro de que lo vea asi. Lo cierto es que no puedo decir si lo suyo es pura tonteria 0 no, dado que se
niega a presentar su teoria, ¢verdad?
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—Pero...

—Olvidelo. No tendria tiempo de revisar su trabajo aunque lo imprimiera en un tamafio de fuente de cincuenta
puntos y me lo colgara sobre la cama. —Se rié de su propio ingenio con ademan satisfecho—. Vera, si le permito
utilizar a Quey, corro un riesgo... tengo que tener alguna ventaja. Quiero aparecer como co-autor.

Lo dijo de una forma tan casual que durante un momento Jill estuvo segura de que estaba bromeando. Esperé a
que se le escapara una sonrisa o que dijera «te pillé». No lo hizo.

—Pero... usted no sabe nada sobre mi trabajo.

—¢Y usted sabe algo sobre Quey? Admitalo, sin ella usted no puede masticar los nimeros. Sin los nimeros su

teoria es una de miles, ni siquiera le interesaria a las publicaciones méas infimas. En otras palabras, un monton de
mierda. /No es asi?

Parecia tan indiferente que era para volverse loca. Poco importaba si aceptaba su oferta 0 no, ni si le hacia un
strip-tease delante del escritorio, a Chuck Grover le daba igual.

—iPero Quey es una herramienta! Como un acelerador de particulas o un telescopio. jNo puede participar del
mérito de mi trabajo solo porque utilice la herramienta que usted construyo!

—Eso es muy duro, Jill. —Grover apagé el cigarrillo, parecia profundamente decepcionado—. Yo prefiero
pensar que somos un equipo. Pero si usted no lo ve asi, supongo que seria mejor que lo hiciera a través de los
canales adecuados, como todo el mundo. —Y con eso se dirigio a la puerta.

Jill no era ninguna ingenua. Se enorgullecia de saberse la partitura, sobre todo cuando la partitura en cuestion
era el juego duro que se practicaba en el mundo académico. Pero hasta a ella le asombraban los cojones de Grover.
Pensaba que podia descender sobre el trabajo de otros, los que no tenian los redafios necesarios para montar en
cdlera, solo porque era €l el que guardaba las llaves del cielo. Y tenia toda la razon del mundo.

—Muy bien. —Explot6—. Acepto. Pero a cambio tiene que ser un poco mas flexible. Quiza necesite un par de
ensayos.

—Tres espacios —dijo Grover con crudeza—. De tres horas cada uno, entre la medianoche y las tres de la
mafiana.

Jill asintié y se mordio el labio para no decir lo que realmente queria decir.
Grover eshoz6 una amplia sonrisa, feliz como siempre una vez mas.
—Guay. Envieme un e-mail y concretaremos el horario.

Mientras el hombre se alejaba, Jill oyd las voces burlonas de los miembros de la facultad diciendo que para
conseguir a Quey, Reardon habria entregado a su primogénito.

Jill entré sin ruido en su oficina y se apoyé en la puerta dando gracias por la privacidad que le proporcionaba
para descargar su mal humor.

Solo que no estaba sola y no podia desahogarse. Su becario, Nate Andros, habia llegado temprano. El despacho
era tan diminuto que tras acomodar su escritorio y el de ella apenas quedaba espacio suficiente para abrir la puerta
y el pasillo era tan estrecho que hasta Jill, que vestia una talla 36, tenia que ponerse de lado para pasar por él. En un
espacio tan pequefio Nate era una aparicion sobrecogedora, con el cabello rizado, negro y salvaje, la piel olivacea y
unos ojos grandes y oscuros. Lo salvaban de ser totalmente maravilloso unas grefias descuidadas y una
indumentaria desalifiada. Un categdrico acento de Boston mataba cualquier mito que pudiera surgir alrededor de
sus supuestos origenes exoticos.

—Buenos dias. Parece que la persigan los muertos vivientes.

—Casi. —Jill se oblig6 a recuperar la compostura. Nate seguia siendo un cachorro; no queria ser ella la que le
mostrara el canibalismo reinante entre los pares de la universidad.

—¢Conseguimos nuestro tiempo con Quey?
—Sip. —Jill pasé a toda prisa al lado de la silla del joven.
—iGuay! —Nate eshozé una amplia sonrisa.
La doctora se sirvié una taza de café de la cafetera coman.

—No le has contado nada a nadie sobre nuestro trabajo, ¢verdad? ¢A ningln otro estudiante?
—Solo a Susie Forester y Gretchen Mach. Lo intercambié por favores sexuales. —Nate le dio un sorbo a su
cafe.
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—NMuy gracioso.

—¢Por qué lo llevamos tan en secreto, doctora Talcott? —Abrié ain mas aquellos ojos grandes y oscuros, con
la expresion un poco mas astuta de lo que ella preferiria.

Su primer instinto fue evadir el tema, como siempre. Pero si las cosas seguian adelante, y ahora parecia que
podria ser el caso, el joven deberia conocer los riesgos.

La doctora se subio al borde de la mesa mientras la taza le calentaba las manos frias.

—NMuy bien. Se trata de lo siguiente. La teoria con la que estoy jugando no es nada popular. De hecho, podria
conseguir que me despidieran.

—Bueno... sé que no es exactamente lo habitual, pero... ¢la ciencia no es eso? ¢Experimentacion? ;Tener ideas
nuevas?

—No. —La mujer sofocd una carcajada—. La ciencia trata de lo que es sexy. Juegas con las teorias mas sexy
porque ahi es donde estan las becas y el prestigio. Lo que no se hace es jugar con teorias que todo el mundo
encuentra risibles. Y nosotros estamos trabajando con un auténtico chiste.

—Que seria especialmente gracioso si tuviéramos razén —dijo Nate con sequedad.

El pecho de Jill se encogié de nostalgia. Era lo Unico que habia querido en la vida, hacer esta carrera, ser
famosa. Grover. Menudo idiota. El ya tenia las becas, a los jefazos de la universidad a sus pies, las notas en los
libros de ciencia. Pero no se conformaba con todo eso; tenia que tener también su trabajo.

Pero lo que era gracioso de verdad era que seguramente jugaba a lo mismo con cada pe6n que entraba en su
despacho por si acaso algun dia tenia suerte. No tenia ni idea.

Si ella estaba en lo cierto, aquello cambiaria la fisica para siempre. Y maldita sea si no pensaba que tenia una
buena muy buena probabilidad.

Le dio un sorbo al café, las piernas le rebotaban contra el escritorio llenas de energia y excitacion nerviosa.
—¢Te he hablado alguna vez del doctor Ansel?

Nate sacudio la cabeza con una expresion de curiosidad en el rostro.

—Yo era becaria suya. La teoria del estanque de energia era su obsesion favorita.

—¢Fue en la Universidad de Tennessee? Ahi fue donde se licencio, ;verdad?

Jill asinti6, sorprendida de que él conociera su alma mater. Desde luego no era un nombre que ella dejara caer
con frecuencia.

—Ansel era brillante. Habia estado en Harvard antes de empezar a hablar sobre «estanques de energia.

Hizo una mueca. Entonces noté que Nate no le estaba mirando la cara. Le estaba mirando las piernas... con
excesivo entusiasmo. Se le daba bien recordarle que él era un hombre y ella no. Dej6 de balancear las piernas y se
desplazé hasta su escritorio, poniendo asi distancia, y un buen trozo de madera, entre ellos. Qué molesto. La
primera vez que Nate habia ido a hablar con ella, habia supuesto que era gay. Era aquel aire suave, distraido y el
hecho de que viviera en Capitol Hill, el barrio de Seattle mas artistico y gay. Lo cual solo demostraba lo poco que
sabia, o lo poco que le importaban los hombres.

—Um, ¢el modelo del estanque de energia de su ecuacion es igual que el modelo con el que estaba trabajando
Ansel? —pregunté Nate mientras fingia que no lo acababa de pillar mirandole las piernas.

—Baéasicamente. La teoria del estanque de energia de Ansel era que toda la materia existe en forma de ondas de
energia en una dimensién superior. Lo que a nosotros nos parece solido y tridimensional, los objetos, la gente, en
realidad no es mas que pura energia. Hay algo en nuestro cerebro que traduce esas ondas de energia y las convierte
en tres dimensiones, como la proyeccion de un holograma.

En el modelo de Ansel, las particulas subatomicas son ondas de energia. El espacio-tiempo es como un estanque
enorme Y las particulas son como guijarros que se lanzan al estanque. Imagina la superficie suave de un estanque
inundada por miles de millones de guijarros. Cada guijarro crea unos rizos, que son las ondas de energia. Y todos
es0S rizos se cruzan entre si y crean pautas de interferencia.

—Pautas de interferencia —enton6 Nate—. Cuando dos ondas se funden crean una tercera pauta de onda.
Donde la cresta se encuentra con la cresta, crea una cresta mayor, donde el seno se encuentra con el seno, crea un
seno mas profundo, y cuando la cresta se encuentra con el seno, se restan el uno al otro.

—Si, y ese proceso se repite una y otra vez a medida que las ondas van rizandose e interfieren con otras ondas.
El estanque entero es una Unica pauta enorme y cadtica. Solo que no es cadtica. Esa es la clave. Cada onda se
genera de una forma matematica. Lo que Ansel nunca terminé de trazar fue la idea de proyectar un mapa de estas
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ondas alteradas para devolverlas a la materia. Eso es lo que mi ecuacion de la mecanica de ondas intenta hacer:
predecir el comportamiento de las particulas subatémicas basandose en la interaccidn de las pautas de ondas en la
dimension superior.

Jill le dio un sorbo al café. Estaba amargo. Preferia el café con leche pero siempre estaba demasiado absorta
para salir a uno de los omnipresentes puestos de café a comprar uno. Incluso ahora, mientras su lengua registraba el
sabor amargo, su mente volvia a realizar sus acrobacias intelectuales. La enormidad de todo aquello era pasmosa.
La idea de que todos los cambios del mundo fisico, (el crecimiento y la decadencia de las células, las explosiones
de las sinapsis en el cerebro, la germinacion de las semillas, todo), se pudiera explicar mediante la interaccién de
las pautas de energia y, por tanto, que algin dia pudiera ser predecible, quiza incluso manipulable de forma
artificial... Cristo. Era més grande que el descubrimiento del ADN. Vaya si lo era.

Siempre me ha gustado su teoria del estanque de energia. —Nate puso la silla de pie con un movimiento
brusco—. Me recuerda a Heraclito. ;Ha oido hablar de éI? Dijo que el universo es tanto «muchos» como «uno» y
que «el uno» consiste en los movimientos integrados de «los muchos».

La diplomatura de Nate habia sido en filosofia, lo que explicaba por qué ningin profesor de rango superior a Jill
Talcott se habia llevado a un estudiante tan brillante como él.

La doctora fruncio el cefio.

—iEsa es exactamente la forma de pensar que hace que esta teoria sea tan impopular! Es un modelo cientifico
perfectamente 1dgico, jy cualquier intento de relacionarlo con las ideas de algin chiflado pseudomistico no hace
mas que perjudicarlo!

—Asi que no le gusta la comparacién —dijo Nate, muy serio.

Jill dio un bufido.

—Lo que me interesa es cdmo conectd con Ansel. Usted es bastante convencional, doctora Talcott.

Maldita sea. Era un chico muy brillante.

—Lo importante —contraatacé Jill con un tono que daba por terminado ese tema—, es prepararse para cuando
dispongamos de Quey. Solo vamos a conseguir unas cuantas horas, asi que la prueba tiene que ser perfecta.

Nate se puso de pie con un esfuerzo y se estird, lo que obligd a Jill a desviar la mirada de la tensién cada vez
mayor de la tela de la camiseta.

—NMe apunto a lo que sea. ¢Pero qué nimeros le va a dar a Quey? Su ecuacion es reiterativa. En un mundo ideal
podria dar cuenta de todas las particulas del universo que interfieren con todas las demas particulas en todo
momento. Ni siquiera Quey podria masticar ese tipo de datos.

Jill sac6 un disquete de su maletin. Apenas era capaz de contener una risita de satisfaccién. Lo coloco en el
escritorio con un gesto sonoro y exagerado.

—¢Qué es eso?
—Datos del acelerador de particulas del CERN. Tomaron instantaneas de un atomo de carbono una vez por
nanosegundo durante un segundo entero. Es lo bastante exacto para comprobar mi ecuacion: enchufamos el estado

de todas las particulas en un momento X y vemos si mi ecuacién puede predecir lo que haran a partir de ahi. Pero lo
mejor de todo... —casi no podia contenerse— el &tomo de carbono estaba en el vacio.

Nate esbozaba una medio sonrisa de alegria pero no terminaba de entenderlo.

—Bien, solo tenemos que calcular la interferencia que se produciria entre las particulas del atomo de carbono en
si. En otras palabras, tenemos un estanque con un nimero limitado de guijarros en él. Quey deberia ser capaz de
calcular eso.

El rostro de Nate adquiri6 una expresion seria. Miré los datos y volvié a mirarla a ella.

—Mierda, Jill... es decir, caray, doctora Talcott, podemos verificar su ecuacion de verdad. La podemos verificar
de verdad.

Jill la Fria se permitié6 un momento de triunfo desenfrenado. Unas ecuaciones insolubles estaban a punto de
resolverse y ella iba a ser la persona que lo conseguiria. Llevaba afios coleccionando cartas en silencio para esta
mano. As nimero 1, su elegante ecuacién basada en la teoria de Ansel y un buen montdn de trabajo duro por su
parte. As nimero 2, acceso al computador cuantico. As nimero 3, los datos del &tomo de carbono, conseguidos
gracias a una tecnologia puntera, tan puntera que cortaba.
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El genio estaba muy bien pero elegir el momento adecuado, la suerte y el acceso a los juguetes mas modernos
también jugaban un papel en los descubrimientos cientificos. Estaba bastante segura de que no habia ningun otro
cientifico en el mundo que pudiera igualar la mano de cartas que sostenia ella en esos momentos.

Jill Talcott, la Gltima de Tennessee, estaba a punto de ponerse en cabeza.
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2

Isaac Luria dijo que antes de la creacién, las emanaciones de luz divina, los Sephirot, estaban
almacenadas en recipientes. Un dia los recipientes se hicieron afiicos y la luz se escapé en fragmentos
diminutos. Esta «ruptura de los recipientes» es lo mismo que el «big bang» de Lemaitre. Antes de la
creacion todos los Sephirot estaban separados, todos «en sus propios recipientes», porque en las
dimensiones espirituales la «cercania» y la «distancia» son lo mismo que «semejante» y «desemejantex.
En el mundo espiritual, las cosas estan cerca unas de otras solo hasta el punto que son exactamente
iguales. Asi que cuando D—s quiso mezclar sus Sephirot, tan parecidos al arco iris, tuvo que crear un
espacio y un tiempo fisicos, un lugar donde se puedan encontrar los opuestos.

—Yosef Kobinski, El libro de la misericordia, 1935

2.1. DENTON WYLE
ABRIL, NORTE DEL ESTADO DE NUEVA YORK

Denton dejé el coche de alquiler en el aparcamiento de gravilla y se asom¢ al edificio de piedra blanca.
ACADEMIA HEBREA DE SIRACUSA, decia el cartel. No tenia un aspecto especialmente exdtico, un simple
revival griego de principios de siglo rodeado de bosques, pero el granito contrastaba de forma agradable con los
arces y los dlamos. Salié del coche y sac6 un par de fotos.

Un muchacho de quince afios con un yarmulke y pantalones negros subié el camino de gravilla de una carrera y
abri6 de un tirdn la pesada puerta de madera. No es que fuera el ambiente enclaustrado y monacal que Denton
habia esperado (con tufos y pergaminos de la Tord, por supuesto) pero tampoco importaba mucho. Una pequefia
licencia poética siempre era una posibilidad.

Dentro no habia recepcionista Un hombre que pasaba por el recibidor se fijé en él. El hombre Ilevaba una barba
que le crecia sin recortar y borlas blancas que se asomaban bajo el chaleco negro. Mejor.

—¢Puedo ayudarle en algo?
Denton sonrio.
—Encantado. Tengo una cita con el rabino Schwartz.

Lo llevo por un amplio pasillo. Hizo una pausa para contemplar una biblioteca, visible a través de un arco
impresionante. Unos cuantos estudiantes jévenes estaban sentados ante una larga mesa, leyendo. Un poco mas alla,
en un pequefio vano, habia dos hombres, de mediana edad y con barba, como su guia. Estaban absortos en el
estudio de unos fragmentos de papel extendidos sobre la mesa, manejaban con delicadeza un pedazo utilizando
unas pinzas. Habia un aire de intensa concentracion a su alrededor, de Trabajo en Serio. Denton no pudo evitar
hacerles unas cuantas fotografias con la camara digital.

—FPor aqui, por favor —lo empujo su guia con aire de desaprobacion cuando volvié a buscarlo.
—=Claro.

El rabino Schwartz era un hombre gordito que emitia aires de autoridad. Parecia tener unos cincuenta afios, con
relucientes hebras de plata en una barba negra y rizada. Estaba palido y llevaba encima unos quince kilos
innecesarios al menos, con lo que parecia un hombre que pocas veces se levantaba de su escritorio.

—Entre, sefior Wyle. ¢Llamé con una recomendacion de Roger Steiner, de Nueva York?

—Ese soy yo. —Denton esbozd su mejor sonrisa y se alisé las solapas del abrigo deportivo. Sabia que causaba
buena impresion. Llevaba el cabello rubio cortado a la moda, las ufias arregladas, la ropa cara pero informal.
Parecia de la Ivy League. Ponle un jersey de tenis por encima y estaria listo para presentarse a cualquier casting de
la serie «Desmadre a la Americana». Se esforzaba por disipar esa imagen en su vida personal, pero la utilizaba
cuando pensaba que podia conseguir algo. Extendi6 la mano y el rabino se la estrechd.
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—He oido hablar mucho de usted —dijo Denton—. Todo el mundo dice que usted es uno de los pocos expertos
gue gquedan en el campo de la cabala.

Schwartz le indicd una silla con un gesto.

—Siéntese, sefior Wyle. ;Segun tengo entendido queria una entrevista conmigo? ¢Y es, he de suponer, sobre la
cabala?

La forma en que lo dijo, con un golpe de voz suave, suntuosa, pellizcando de forma curiosa las silabas, hizo que
a Denton se le pusiera la carne de gallina.

—Eso es. Y le agradezco mucho que me dedique su tiempo.

Se coloc6 la mochila de cuero marrdn en el regazo y la abri6 para sacar Cuentos del Holocausto y la mini
grabadora.

—¢Puedo preguntarle con qué publicacién esta? Mi secretario no recibié esa informacion por teléfono.

—Um... —Maldita sea. Deberia haber preparado algo. No le parecia que al rabino Schwartz le fuera a gustar
mucho Mundo misterioso. A veces Denton le decia a la gente que trabajaba para una revista historica, pero solo
cuando estaba seguro de que no iban a comprobar su identidad. Schwartz parecia el tipo de persona que la
comprobaria.

—Sefior Wyle?
—Disculpe. Estaba intentando recordar si habia puesto pilas nuevas en este trasto. —Levantd la mini

grabadora—. Trabajo para una revista llamada Mundo misterioso. Cubrimos misterios religiosos, milagros, cosas
asi. —Lo que era mas 0 menos verdad, si se consideraba que cosas como la Atlantida y el tarot eran religion.

—¢Esta usted relacionado con alguna denominacion concreta? ¢La Iglesia Catolica?

—No, la verdad es que no. —Denton levanto el libro Cuentos del Holocausto—. ¢Ha leido esto alguna vez?
Puede que fuera su imaginacidn pero juraria que Schwartz mir¢ el libro apenas un segundo antes de responder.
—No.

—Son, um, historias verdaderas de supervivientes del Holocausto. Me interesa una de las historias en concreto,
sobre un hombre llamado rabino Yosef Kobinski. ¢Ha oido hablar alguna vez de é1?

Schwartz se pas6 la mano por la larga barba con ademan pensativo.
—Podria ser.

Denton no estaba recibiendo las mejores vibraciones de esta habitacién. Schwartz estaba poniéndose tenso, y su
rostro estaba espesandose como una pelicula a camara rapida de musgo en crecimiento. Denton aument6 la emision
de encanto un punto y se incrusté una sonrisa en la cara. Sus musculos, acostumbrados a sonreir, la aguantaron sin
esfuerzo, como una gimnasta olimpica que se sostiene sobre una pierna.

—Segun un relato supuestamente auténtico de un testigo presencial, Yosef Kobinski desaparecio de Auschwitz
en 1943.

El labio de Schwartz se encrespo.
—Sefior Wyle, se perdieron mas de seis millones de personas durante el Holocausto.
—No. Este desaparecid. De Auschwitz.

Schwartz no le pregunté a qué se referia, cosa que Denton encontré extrafia. Se limit6 a mostrarse
extremadamente desinteresado.

—Asi que hablé con el editor de los Cuentos. Dijo que el anciano que conto esta historia era muy fiable y no
estaba en absoluto senil. Por desgracia, ya ha fallecido desde que se escribid el libro, asi que no he podido
entrevistarlo en persona. Pero el editor recordaba algo que habia dejado fuera del libro porque pensé que haria la
historia menos creible.

Desde luego, a juzgar por su expresion de aburrimiento, Schwartz se lo estaba pasando en grande.

Lo que no escribié es que Kobinski era cabalista. Y el testigo estaba convencido de que Kobinski utilizé
algln tipo de magia cabalistica que hizo que sencillamente... se desvaneciera.

—Sefior Wyle... —Schwartz sacudi6 la cabeza con un gesto de reproche. Su voz, a los oidos de Denton, no
parecia decir la verdad. Se estaba mirando la mano, que tenia unas ufias un tanto largas y siniestras y estaba
realineando con todo cuidado los papeles sobre la mesa.

Denton abrié de un papirotazo su cuaderno de notas.
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—Asi que escarbé un poco, una pequefia investigacion... —En realidad, habia pagado a su ayudante de
investigacion, Loretta, para que la hiciera por él— y aparecieron algunos otros casos interesantes. Moisés ascendio
a los Cielos en una nube. Ezequiel se desvanecio en una «rueda de Illamas». Y hay un mont6n de cuentos populares
sobre rabinos medievales y cabalistas que montan todo tipo de, vaya, nimeros.

Se echo a reir, pero con un toque de respeto, «je, je». Habia echado mano de esta ultima ligereza en un esfuerzo
por conseguir que Schwartz sonriese. Presentia hacia donde iba la bola y estaba haciendo todo lo que podia para
llegar al otro lado antes que ella.

Pero Schwartz le pasé por encima sin mas.

—¢Hay alguna pregunta en todo esto, sefior Wyle? ;O solo tonterias?

—¢Cree que la historia de Ezequiel es una tonteria, rabino?

—Lo que es una tonteria es que todavia no sé por qué esta aqui.

—Bueno, vera, esperaba conseguir alguna informacion basica sobre la cabala. Hablar con alguien que conociera
bien el tema. La verdad.

Schwartz entrelazo los dedos sobre el vientre, con ademan pensativo, y luego sacudio la cabeza.

—¢Quiere informacidn basica sobre la cdbala? No. Creo que quiere tonterias, rabinos flotantes, gblems de barro,
nubes que descienden. Y creo que ese Mundo misterioso suyo es una publicacion absurda.

A lo largo de sus dias de reportero Denton se habia encontrado con muchos desconfiados y escépticos. Pero
jamas habia sido nadie tan descaradamente maleducado.

—Bueno. Bien...

—La cébala es algo sagrado. ;Lo entiende? Es un trabajo profundo y sagrado. —Schwartz se incliné hacia
delante y lo mird, furioso—. Hay cosas en ella que son tan sagradas que ni siquiera deben pronunciarse en voz alta.

—Bueno, yo no pretendo...

—La cébala es, de hecho, un privilegio tan escaso, un elixir tan potente, que es posible que ni siquiera un rabino
judio llegue a ganarselo jamas.

Denton se quedo paralizado, con la boca todavia esbozando mas 0 menos el perfil de una sonrisa comprensiva y
paciente.

—Bueno, en realidad solo estoy buscando material para un pequefio aparte. Quiz& deberia hacerle alguna
pregunta. ¢Hay algo en la cébala que pudiera explicar una desaparicion? ;Alguien que se desvanezca en la nada?
¢O quiza algun viejo relato sobre incidentes parecidos? Porgue el relato de este testigo parece realmente...

Schwartz tenia una mano levantada y ya llevaba cierto tiempo asi. A Denton se le fue apagando la voz, y se le
cayeron las palabras al suelo con un golpe seco, como tomates demasiado maduros.

Por un momento reind el silencio. Schwartz apretd los labios.
—Le daré algo. Le daré una historia para su «aparte». ¢Listo?
Denton asintid. Cruzo las piernas e intentd parecer agradecido.

—Cuatro sabios entraron en el Paraiso. Uno se quedé tan enamorado de lo que vio que no pudo soportar la
vuelta a su vida en la tierra y murié. Uno mird y qued6 tan inmerso en la contemplacion de aquellos misterios que
se volvio loco. Uno pensé que la gloria de los angeles rivalizaba con el Propio Dios; confundido, renuncié a su
religién y se convirtié en apdstata. Solo uno tuvo la madurez suficiente para dominar lo que vio. Sobrevivié y se
convirtié en un gran maestro.

—Es muy bonito. Gracias.

—Sefior Wyle, no es bonito. jEs una advertencia para aquellos que sin pensar se acercan a las puertas del Cielo!
Espero que le preste atencion.

La mirada de Schwartz era penetrante. Denton se qued6 sentado por un momento, intentaba encontrar algo que
decir, pero sin mucho éxito.

Schwartz se levantd, su tono ya era mas ligero.

—Listo. Espero que haya disfrutado de su visita al norte del estado. Es un paraje muy hermoso. —Extendié una
mano. Denton se levanto6 con lentitud y la tomé—. Shalom, sefior Wyle. Que Dios sea con usted.
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Denton se quedé fuera de la yeshiva mientras revivia una y otra vez la escena en su cabeza. Las melancolicas
nubes de primavera se abrieron sobre su cabeza y empez6 a llover. Llovizn6 durante medio segundo quiza; luego
empezo el chaparron.

Con el agua chorreandole por la cara, todavia clavado al camino de entrada, la comicidad de aquel diluvio no le
pasaba desapercibida. Hasta podria haberse reido, de no haberse sentido tan humillado. jQué! ;Qué cofio acababa
de pasar, aparte de haber entrado ahi dentro completamente desprevenido? ¢Por qué no le habia advertido nadie
que el tal Schwartz era un nazi de la cabala? ;Por qué no se habia molestado en buscar algln escrito de Schwartz
para averiguar el temario por adelantado? Pero no, eso habria sido demasiada molestia. Habia entrado ahi como un
completo idiota. «Oh, por favor, déjeme entrevistarlo», suponiendo que, como todas las religiones decentes, (el
Cristianismo, por ejemplo), el Judaismo no seria capaz de resistirse a un poco de publicidad gratis ni a la
oportunidad de hincarle los dientes a carne fresca. Fue como si un homosexual etiope y judio se acercara a
Goebbels y le dijera, «Oye, ;me das tu autografo?», ja, ja, ja.

jDenton, seras burro!

Y ademas se habia tomado un montén de molestias para entrevistar a un auténtico cabalista. No es que viniera
una lista en la guia telefonica.

La historia de Kobinski descrita en los Cuentos era el caso de desaparicion mas legitimo con el que Denton se
habia cruzado jamas. Estaban implicadas personas reales, vivas, histéricas. No habia ocurrido en una habitacion
cerrada, es cierto, pero si que habia ocurrido en tierra firme, en medio de un grupo, de esos de testigos oculares. jY
el enfoque cabalistico habia sido demasiado rico! jQué bien habia visto su articulo, ese al que le proporcionaba el
peso de legitimidad los vellosos chalecos de lana negra, las barbas largas, los tomos misteriosos, las borlas y las
malditas pinzas!

Se acerc6 sin prisa al coche, arrastrando los pies, los zapatos chorreando agua, y entrd. Estaba enfadado con
Schwartz, enfadado consigo mismo. Pero alrededor de todo esto, como una tortuga lenta pero decidida, habia una
mano que le apretaba el pecho, una sensacion de perdicién y peligro... un ataque de panico.

Se inclind sobre el volante y respir6 hondo. No habia sido capaz de poner al rabino Schwartz de su parte. Caray,
el rabino Schwartz ni siquiera le habia sonreido; habia visto a través del embrujo de Wyle con tanta facilidad como
si Denton fuera un ama de casa envuelta en papel de celofan; no le habia caido bien, no habia simpatizado con su
proyecto, no le habia dado ni la menor oportunidad, demonios.

A Denton le costaba mucho aceptar el rechazo. Cuando era nifio y sentia este ataque de panico, lo que veia era
un conejo: un conejo sentado en una jaula en la habitacion de juegos de los nifios, un conejo que sabia que a los
nifios ya no les seducia aquella cosita peluda tan mona, que ya habian dejado de rondarle y que la cocinera tenia un
extrafio brillo en los ojos estos dias. Porque cuando se es un conejo, todo lo que te queda es ser mono y peludito.

Pero él ya no era aquel nifiito necesitado. Ahora le caia bien a mucha, mucha gente. Mujeres, por ejemplo,
siempre las tenia, y amigos masculinos, también, un montén de ellos. Algunos ni siquiera sabian lo del dinero.
Normalmente no se lo decia a las mujeres con las que se acostaba, solo para evitarse problemas. Y en general
conseguia a cualquier mujer que queria, y a muchas que no queria. Si, a la gente le caia muy bien por regla general.
Era una figura.

Pero no a Schwartz.

Hubo un movimiento que le llamé la atencidn e hizo que se incorporara en el asiento y adoptara una expresion
agradable. Era un chaval que bajaba con una bicicleta por el camino de entrada. Denton habia visto al muchacho en
la biblioteca un poco antes, con el cabello rojo y rizado y unas grandes gafas, salpicadas ahora por la lluvia. La
bicicleta tenia una gran cesta de mimbre atada al guardabarros trasero. El chico hizo una pausa al final del camino,
mird la empinada carretera con una expresion inconfundible en los hombros que decia « ¢de verdad tengo que
hacer esto?» y montd. El pueblo, como Denton habia descubierto hacia muy poco, estaba a siete accidentados
kilometros y medio. Arrancé el coche.

—iOye! —Se acerco rodando con suavidad a la bici—. ¢Quieres que te lleve? Esta lloviendo bastante aqui fuera
y yo ya me iba.

El muchacho mir6 el rostro limpio de Denton y luego recorrid la carretera con la mirada. Detuvo la bicicleta, la
sostuvo entre las piernas y se quito las gafas para limpiarlas. Las manché de agua.

—¢Va al pueblo?

—¢Se puede ir a otro sitio desde aqui? —Denton solt6 una risa falsa.

—No puedo meter la bici ahi dentro.
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—En eso tienes razon. —Denton miré el asiento trasero del utilitario que habia alquilado. El chaval se estaba
mojando cada vez mas.

—NMe voy entonces. Solo tengo que llevar el correo.

—¢Eso es todo? ¢Por qué no lo dejo yo por ti? Paso por la oficina de correos para salir del pueblo.
El rostro del muchacho luchaba entre el indiscutible atractivo de la oferta y su sentido del deber.
—¢Pero como recuperaria la cesta?

—No hay problema. —Denton puso el coche en punto muerto y se bajo. Desatd la cesta de mimbre de la bici
del chico y volcé el contenido en el asiento del pasajero del coche, unas cuantas docenas de cartas y un pequefio
paquete. Luego devolvié la cesta a la bici—. Ya estd. Ahora ya puedes volver a la biblioteca. Parecia un sitio muy
acogedor. —Sonrid mientras se tapaba la cabeza con la mano para protegerla de la lluvia.

Y asi fue como Denton se encontrd subiendo la solitaria carretera que lo alejaba de la Academia Hebrea de
Siracusa (en presencia de arces y alamos y nada méas) con el correo del rabino Schwartz en el asiento del pasajero.

En su honor hemos de decir que no se le ocurrié mirar el correo hasta que estuvo a medio camino del pueblo. Y
luego fue solo después de echar un vistazo para ver si el correo se habia mojado (como asi era) y otro vistazo de
curiosidad para ver la direccion de la carta de arriba, cuando, tras mirar con expresion de culpabilidad por el
retrovisor para confirmar que no habia nadie por alli, se hizo a un lado de la carretera y empez6 a mirar el correo
con mas detenimiento.

Asi que no fue como si lo hubiera planeado y tramado. Ni siquiera habia tenido esa idea en mente cuando se
habia ofrecido a ayudar al muchacho. ;Cémo iba a tenerla? No sabia lo que habia en la cesta. Y desde luego no
sabia que entre las facturas y las cartas personales de los estudiantes encontraria una carta del propio rabino
Schwartz, una carta dirigida a un anticuario de Zurich, cosa que pico la curiosidad de Denton y despert6 visiones de
pinzas y volimenes, una carta que, cosas del destino, se habia mojado con la lluvia y que tenia una esquina de la
solapa de atras que estaba lo bastante hinchada como para insertar un dedo y que, con un minimo tirén, se abrio sin
rasgarse en absoluto.

Si, estoy interesado en las paginas manuscritas de Yosef Kobinski que describe y satisfaré su precio de $15.000
por los derechos no exclusivos y el documento fisico.

¢Como era que para Denton Wyle las encrucijadas mas importantes de su vida nunca se escogian de forma
consciente?, ;que el destino siempre era un muro de ladrillo con el que chocaba mientras flotaba sin rumbo como
una hoja al viento? Era el soldado de un panzer, un cachorrito ciego que hociquea en busca de la teta, hociquea y
hociquea.

Y de alguna forma siempre la encontraba.

2.2. AHARON HANDALMAN
JERUSALEN

Aharon Handalman se quitd de un puntapié las zapatillas y meti6 la pesada carpeta de anillas en la cama con él.
Hannah estaba leyendo algo, presumiblemente (al menos eso asumi6 él) alguna novela de corte edificante,
adecuada para la esposa de un rabino.

—Mirate —Ile dijo—. Eres peor que Yehuda con sus deberes.

Aharon grufié y se acomodo tras ahuecar las almohadas que tenia detrds. Abri6 la carpeta con un crujido y el
lapiz listo en el bolsillo del pijama.

La carpeta contenia las hojas impresas de todas las series Kobinski, con las palabras clave rodeadas. Ya habia
casi cuatrocientas. Algunas de las palabras rodeadas estaban sacadas del articulo de la enciclopedia, Eleazar Zaks,
Brezeziny, El libro de la misericordia, Auschwitz. Pero ninguna le decia a Aharon por qué estaba alli Kobinski, por
qué tendria que estar extendido como «Kilroy estuvo aqui» por toda la Tora sagrada.

Y también era mala suerte, pero el computador solo podia buscar las palabras que le pedias. Y dado que ain no

sabia mucho sobre Kobinski, lo Unico que quedaba por hacer era buscar en la serie como si fuera una sopa de letras.
Que no era una habilidad que un estudioso de la Tora necesitara demasiado, en el devenir habitual de las cosas.
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Hannah se inclind sobre él.

—¢Qué es esto?

—Es mi trabajo, Hannah.

—Es el codigo de la Tora, ¢verdad? —La mujer se apoyo en su hombro.

El rabino movio la carpeta un poco hacia la derecha para alejarla de su esposa.

—Hannah, por favor.

La mujer se quedd donde estaba, mirandolo con los ojos levantados y una ligera arruga entre las cejas.
—¢Por qué nunca quieres hablar sobre tu trabajo?

Su tono, un poco herido, mas serio de lo habitual, lo sorprendi6. Gird la cabeza sobre la almohada para mirarla
mas de cerca.

Cuando se cas6 con Hannah, ella era muy joven, dieciocho afos, la hermosa hija de un rabino ortodoxo. Aharon
no conocia todos los detalles pero habia algin tipo de peligro; la muchacha habia conocido a los amigos
equivocados, amigos shiksah. Su padre habia detectado en Aharon las hechuras de un yerno adecuado y se habia
convenido el matrimonio de inmediato.

Lo que no quiere decir que hubieran obligado a Hannah. En aquellos tiempos, Aharon atraia mas de una mirada
femenina y se habia lanzado al cortejo con pasién. jCuéntas horas de estudio de la Tora habia desperdiciado
sofiando despierto con ellal Le habia dicho, «Vas a ser mi mujer y punto». Era una esposa satisfactoria, salvo,
quizd, por una pequefia vena rebelde, nada con lo que emocionarse, desde luego, pero podia resultar molesto.

—Hannah, esto es estudio de la Tora —dijo con gran dominio de si mismo.
—¢No me puedes contar un poquito? ;Como va tu trabajo, Aharon? Nunca me cuentas nada.

El rabino lanz6 un suspiro a modo de queja. No queria tener esta conversacion. Queria mirar las series Kobinski.
Apenas podia dedicarles tiempo en circunstancias normales.

—¢CoOmo van las cosas en la yeshiva?

—Todo va bien. Todo va perfecto. —Habia abierto mucho los ojos y el tono era irénico—. Todavia tienen algun
gue otro joven por alli, sabes. Y cédmo van las cosas en casa, Hannah? ;C6mo va el horno, funciona bien?

—¢Y qué es esto? ;Una nueva investigacion? Parece interesante.
El rabino mir6 al cielo en un gesto de suplica burlona.

—FPor favor, Aharon. No veo a nadie salvo a los nifios en todo el dia. Necesito hablar de algo més. Siento que ya
casi no te conozco. Siempre me dejas fuera.

—¢Te dejo fuera? ;Qué es eso de «dejarte fuera»? T tienes tu trabajo y yo tengo el mio, y ya esta.

Pero fue una respuesta automatica. En realidad era tentador hablar de ello, hablarle a alguien de las series
Kobinski. Por alguna razén, nunca habia tenido ninguin amigo entre los otros rabinos de la yeshiva. Y Binyamin era
el Unico estudiante que mostraba algun interés por los cédigos, su Unico confidente. Ademas, quiza si le contaba
algo se la quitaria de encima y podria volver al trabajo. Si, eso también era verdad. Desde luego no era porque en
los 0jos de su mujer hubiera una expresion que indicaba que hablaba muy en serio.

La informd, con brevedad, del descubrimiento que habian hecho de las series Kobinski y de lo que la
enciclopedia tenia que decir sobre aquel rabino.

—Asi que ahora tenemos que analizar las series, ver si podemos enterarnos de por qué estan en la Tora. Y eso es
lo que estoy haciendo, Hannah. Asi que ahora ya lo sabes. Felicidades.

Volvi6 a subirse la pesada carpeta a la barriga pero le lanz6 una mirada furtiva a su mujer para evaluar su
reaccion.

Habia una sonrisa en sus labios que pocas veces esbozaba en aquellos tiempos. La mujer se apoyo en las
almohadas con aire de contemplacion.

—Eso es muy interesante.
—NMe alegro de que lo apruebes.
—Deberias averiguar més cosas de Kobinski, tantas como puedas.
—Desde luego.
—Puesto que muri6 en Auschwitz, deberias visitar Yad Vashem.
Aharon grufé.
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—Tengo cosas mejores que hacer que ir ahi.

—¢Y por dénde vas a empezar entonces? —Se dio la vuelta para mirarlo.

—Voy a empezar por estudiar estas series, que es lo que estoy intentando hacer. —Se concentro otra vez en la
segunda pagina, con el cefio fruncido.

—¢Qué haces con las series? —Ile preguntd su mujer, esta vez menos decidida. Se incorpord para mirar otra vez
por encima del hombro de su marido.

—iHannah!

El rostro de la mujer se oscurecio, en un puchero rebelde.

—¢Asi que mirar algo escrito en hebreo en una pagina solo lo puede hacer un hombre?

—¢Tenemos que tener esta discusion justo ahora?

Esta discusion, la discusion en la que Hannah sefialaba que algunos ortodoxos ya aceptaban que las mujeres
estudiasen la Tora. Aharon lo sabia. Sabia que no habia ningin mitzvah que lo prohibiese de forma especifica. Pero
esa no era su idea de las mujeres, ni del estudio de la Tord, asi de simple.

—Estas buscando palabras, ;verdad? Yo podria ayudarte.

—No.

—iPero a mi se me dan mucho mejor los crucigramas y las sopas de letras que a ti!

—Esto no es un pasatiempo; jesto es un culto!

Se conocian bien. El tono de su voz significaba que aquella era su Gltima palabra y que su mujer no debia
cuestionarla. Y no la cuestiond. Volvio a deslizarse sobre las almohadas.

—¢Y qué te parece si investigo un poco los antecedentes? ;Podria intentar averiguar algo mas sobre el rabino
Kobinski?

Cerr0 la carpeta y la miré furioso.

—Tres hijos, uno todavia en pafiales, ¢y todavia no tienes bastante que hacer? ¢Quieres alguna sugerencia?
Porque este sitio no es exactamente el Palacio de Saloman.

La mujer se habia alejado de él rodando y ahora volvi6 a rodar con un destello en los 0jos oscuros.

—iNo, rabino Handalman, no es el Palacio de Salomon! ¢Quieres saber lo que es? Es un apartamento de dos
habitaciones diminuto con tres nifios, jla mitad de la casa que teniamos en Nueva York, cuando solo estdbamos td y
yo! Me encantaria verte a ti manteniéndolo en perfecto estado todo el tiempo. —Las lagrimas amenazaban con salir
pero estaba demasiado enfadada para llorar—. ;Sabes?, tengo un cerebro, Aharon. Quiz& un cerebro tan bueno
como el tuyo. jEn la escuela pensaban que llegaria a ser alguien!

—Esposa de un rabino, madre de tres hermosos hijos, ¢te parece poco?

Se miraron furiosos. Aharon tenia preparadas mas palabras amargas, como flechas envenenadas colocadas en un
arco. Y vio en el rostro de su mujer que ella también tenia cosas que decir. Pero llevaban casados el tiempo
suficiente, sabian que no debian.

Luego, de forma inesperada, el rabino pensé en su madre y su ira se evapord, sustituida por una pufialada de
preocupacion. Pero Hannah no era su madre. No estaba deprimida, solo un poco inquieta, seguro. Suspird y dejé la
carpeta en el suelo.

—Hannaleh. —Le cubrié la mano con la suya, sobre el estbmago femenino. Se miraron durante un momento,
como luchadores que quisieran medir al contrario. Luego la besd. No habia sido demasiado atento Gltimamente.
Siempre estaba absorto en su trabajo, se quedaba hasta tarde en el despacho para evitar los ruidos de los nifios por
la noche y estaba cansado o distraido cuando se acostaban. Eso, eso era todo lo que ella pedia, un poco de atencion.
Hannah se aferrd a él como si pudiera reclamar el espiritu de su marido por pura fuerza de voluntad. Y durante
unos minutos, lo consiguio.

Era una verglienza pero Hannah no era la Unica que le habia dado el mismo consejo. Aharon llamé a una de las
sinagogas que atendian a los judios de la Europa del Este pero el rabino nunca habia oido hablar de Kobinski.

—Si muri6 en Auschwitz, ¢por qué no lo intenta en Yad Vashem? Su lista de supervivientes de la Europa del
Este es mejor que la mia.

—Es un monumento conmemorativo —dijo Aharon rechazando la idea.
—Han ido recogiendo muchos datos. Asi que pruebe. Ya vera.
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Habia buscado el libro de Kobinski, El libro de la misericordia, pero nadie habia oido hablar de él, ni siquiera el
librero que vendia rarezas en el Barrio Judio. El contacto que tenia Aharon en la Universidad Hebrea ensefiaba
historia de los judios y en ocasiones hablaba sobre la cabala. Tampoco habia oido hablar de Kobinski pero tuvo una
idea.

—¢Por queé no vas a visitar Yad Vashem? Podrias sacar mucho de alli. —Aharon tuvo que hacer un esfuerzo
para no atizarle a aquel hombre en la cabeza con el maletin que llevaba en la mano.

Ahora, solo en su oficina, Aharon se qued6 mirando la carpeta abierta sobre su escritorio. La palabra Auschwitz,
tan consistente en la mayor parte de las series Kobinski, yacia oculta entre las palabras como trocitos de alambre de
puas.

iSacar mucho de alli! Como si el Holocausto no estuviera ya tan incrustado en su sangre que hasta los
corpusculos se estremecian al oir la palabra. ¢Necesitaba ver todo aquello? ¢Esas imagenes? ¢(Los montones de
zapatos y gafas? ¢ Tenian que machacarlo con aquello otra vez?

Una vez se habia ido en el medio de un Beit Midrash que se celebraba en su sinagoga, un rabino que los visitaba
desde los Estados Unidos, por supuesto; esos siempre sabian como tenian que decir con toda exactitud lo que nadie
queria oir. El se habia salido porque el rabino estaba hablando de la Cuestion del Holocausto. j«La Cuestion del
Holocausto»! jUna excusa muy pobre para la falta de fe! ;Es que un hombre se ponia delante del Creador de todo
el universo y le decia «Disculpe, pero creo que no apruebo lo que ha hecho»? ¢(Es que Dios necesitaba nuestro
permiso para organizar la historia como a El mejor le parecia?

Aharon empezaba a disgustarse. Por su estdmago se extendia un dedo ardiente rumbo al es6fago, una clara sefial
de advertencia. Masticd unas tabletas antidcido con sabor a tiza y, al ver que no lo ayudaban mucho, se puso el
abrigo. Saldria a dar un paseo, cualquier cosa para evitar pensar en ella.

La ciudad vieja estaba atestada en la hora punta de Jerusalén, 6:00 p.m. y todo el mundo estaba en la calle.
Sinagogas, mezquitas e iglesias celebraban servicios vespertinos y el muro estaba henchido de hombres que
rezaban. El también rezaria, pero no mientras estuviese de mal humor. El paseo no le hizo demasiado bien. Al
tiempo que sus zapatos repicaban sobre aquellas antiguas piedras, su mente vagabundeaba hasta ella de todos
modos.

Rosa habia sido su nombre, y en ocasiones todavia podia escuchar su morbosa liturgia, mis hermanos, mis
hermanas, mi papa, mama4, el tio Sol y la tia Rivka, el bebé rubio de al lado... y asi seguia incansable, como si
tuviera que decir los nombres por algun tipo de deber macabro, como si le echara miguitas de pan a los fantasmas.

Y su padre diciendo:

—iSe acab6! jDéjalo estar, por el amor del Cielo!
Y Rosa, su madre, por millonésima vez:
—Deberiamos haber sacado a alguien.

Su padre, que no habia confiado jamas ni en el mecanico de la calle hasta el dia que murid, desde luego no habia
confiado en los alemanes. Mucho antes, en el Berlin de 1929, habia dicho:

—Se acab0, me voy. —Y le habia dado a elegir a su joven esposa, con la que se acababa de casar—: Ven
conmigo o quédate aqui y conviértete en viuda porque yo no volveré nunca mas. —Ella se habia ido con él.

Y no se habian llevado, como con tanta frecuencia le recordaba la madre de Aharon a su padre, a nadie con
ellos; ni a sus cuatro hermanos pequefios, ni a su anciana madre; a nadie.

—Bueno —decia el padre—. ¢Por una corazonada trastornas la vida de todos? ¢Sabia yo con seguridad lo que
iba a pasar? ¢Era un hombre rico para poder llevarme a toda tu familia a América? ;Acaso no escatimé en todo y
ahorré un mes de sueldo para pagar tu pasaje?

—NMadre: jOjala no lo hubieras hecho! jOjala hubiera ocupado mi lugar con los demas!

Durante los afios de la guerra, el padre de Aharon se gané la vida como carnicero kosher en Nueva York. Rosa
tuvo que ser hospitalizada varias veces durante esos afios a medida que se filtraron los relatos de lo peor. Habian

enviado dinero a su familia, dinero que desaparecié por un agujero negro. Cuando termind la guerra y vieron los
noticiarios...

En 1952, el padre los trasladé al norte de Nueva York. Le decia a Aharon con frecuencia:

—Crei que un cambio de ritmo le sentaria bien a tu madre. —EI modo de decirlo, con aquel todo decepcionado,
demostraba que se habia equivocado. Pero debi6é de funcionar, durante un tiempo. En 1965, nacié Aharon, hijo
nico, Unico descendiente, fruto de un Gtero amargado.
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En 1978, Rosa consiguié por fin suicidarse.
Sus padres nunca habian visto el Holocausto, y sin embargo les habia arruinado la vida.

Eso era lo que ocurria cuando no se podia olvidar. Y aqui estaba Kobinski, amenazando con desenterrarlo todo
de nuevo.

¢Por qué no pudo morirse aquel hombre en otro sitio, en cualquier parte que no fuera Auschwitz?

2.3. JILL TALCOTT
MAYO, SEATTLE

Habia una camara de video atornillada a un tripode cerca. Era un gesto grandioso y Jill intentd quitarle
importancia. Pero Nate ya sabia lo suficiente sobre su vena ambiciosa para oler un Momento Histdrico a dos
kilémetros de distancia. Baj6 las manos del teclado y se las frot6 contra los muslos como un atleta que sacude las
piernas antes de la carrera final.

—He terminado de descargar los resultados de Quey. ¢Quiere esperar hasta mafiana para ver como ha ido?

Podria haber sido un amante inmerso en los juegos previos que hace una pausa para preguntarle a su chica, «
¢Deberiamos esperar?». Era tentador de puro masoquista.

Jill mir6 el reloj. Eran las tres de la mafiana.

—No, no seria capaz de dormir. Ademas, es como mas dramatico, en plena noche. —Jill se sentia como una
nifia, lo que no era propio de ella. Sus pequefios dedos no dejaban de retorcerse y tenia que separarlos
continuamente.

—Bueno... si esta segura. —Ahora la provocaba.

—¢Esta todo dentro? ;Ningin nimero transpuesto? ;Ningun dato perdido?
—S6lo esa subida de tension cuando estaba transfiriendo las fichas.

El corazon le dio un vuelco.

—Qué?

—Era una broma.

Lo mir6, furiosa.

Nate esboz6 una sonrisa.

—Ahora en serio, todo lo que tengo que hacer es apretar este botoncito de aqui y mi programa comparara los
nameros que generd su ecuacion en Quey con los datos del &tomo de carbono. Sabremos si su ecuacion fue capaz
de predecir el comportamiento de la vida real en unos diez segundos.

Diez segundos. A eso se reducian siete afios de maquinaciones y esfuerzos. Estaba hiperventilando.

Volvio a ponerse detrds de la cdmara y la comprob6 de nuevo. Se coloco el pelo, se puso un poco de brillo de
labios. Al ver aquel balsamo transparente, Nate puso cara de susto, como si quisiera decir, Esto debe de ser
importante si te dignas a ponerte cualquier tipo de cosmético. La doctora no le hizo caso.

—¢ Listo? —pregunto.

Nate levantd una ceja con aire cauto, coloco el cursor sobre el botdn de la pantalla que pondria en marcha la
comparacion.

—Listo.

—iEsperal

Encendio la camara y cuadr6 los hombros. Se colocé delante de la lente, dio una pequefia introduccion: fecha,
hora y la naturaleza del experimento. Ajusto la cAmara para dirigirla hacia la pantalla del computador y se tomé su
tiempo para enfocarla y que cogiera un buen primer plano. Luego se senté muy remilgada en la silla que habia al
lado de Nate.

—DProceda, sefior Andros —dijo, para el archivo.

Nate apret6 el botdn. Después de unos segundos aparecieron dos columnas de datos en la pantalla con un cuadro
gue decia: Tasa de error en la correlacion de datos superior al 31%.

Con el parpadeo indiferente de aquellas malévolas palabras, el corazon de Jill se hundié entre sus piernas hasta
caer al suelo en un charco. Su ecuacion no habia funcionado. No podia creerlo. Estaba convencida, convencida...
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Maldijo con fuerza, luego se acord6 de la cAmara y la apag6. Se quedd quieta en el estrecho pasillo, mirdndose
los zapatos y respirando con dificultad. Un cientifico observaba los resultados de forma fria, impersonal, se
recordd. Uno no se enfada con los datos.

—iMaldita sea! —Exclamé Nate—. Creia realmente que esto iba a volar solo.

Jill estaba demasiado absorta en su propia frustracion para preocuparse por la de él. Se volvio a sentar ante el
computador.

—Desentierra los restos, por desagradables que sean.
El joven expandié los cuadros que contenian la serie completa de nimeros.

—Sus predicciones de velocidad tienen un desvio del treinta por ciento —coment6—. Posicion, veintiocho por
ciento.

—Yalo veo —murmurdé Jill.

Después de varios minutos, la joven se apoyd en la silla y se apret6 la frente con unos dedos de hielo. Llevaria
mucho tiempo estudiar los resultados y no era una tarea que debiera emprender esa noche. Y ya sabia que eso no
les iba a decir lo que necesitaban saber en realidad. No les iba a decir en qué se habia equivocado.

Le apetecia llorar. Estlpidos, estlpidos datos.
Nate la mir6 con simpatia.
—Hasta un pequefio error en la ecuacion podria provocarlo, si estuviera en el lugar adecuado.

—No. Posicion, velocidad, estan en extremos completamente diferentes de la ecuacion. Tiene que estar
equivocada toda la teoria subyacente. Y no sé de qué me sorprendo. Sabiamos que el modelo del estanque de
energia era una mierda.

Nate parecia incomodo.

—DPero eso es lo que hace una pauta de interferencia, Jill. Quiero decir, doctora Talcott. Hace que todo esté
interrelacionado, siempre. Un pequefio cambio en esta onda de aqui significa una respuesta en cascada al otro lado
de...

—Oye... déjalo ya.
Estaba enfadada, desilusionada e irritable. Nate empez6 a decir algo y luego cerré la boca. Parecia dolido de que
ella lo pagara con él.

—Es tarde —dijo Jill—. Me voy a casa.

A la mafiana siguiente no podia enfrentarse a un dia de clases ni a Nate, asi que llamé para decir que estaba
enferma. Siete afios de trabajo se habian ido por el desaglie y no tenia ni idea de como empezar otra vez. Se quedd
medio dia en casa sin hacer nada, su mente convertida en un triste espacio en blanco. Intentd hacer algunos
ejercicios de estiramientos pero su cuerpo estaba tan acostumbrado a que no le hicieran ningln caso que se neg6 a
cooperar.

Jill Talcott poseia un fisico menudo y no especialmente en forma. Lo mismo se podia decir de su casa. El
diminuto bungalow de los afios 20 estaba situado en una zona residencial de Seattle llamada Wallingford que en
otro tiempo habia sido de viviendas de renta baja pero que ahora disfrutaba de grandes hipotecas asi como de una
falta total de armarios. Sus vecinos eran tecndcratas bien pagados, parejas y familias jovenes. Jill vivia sola. Ni
siquiera tenia animales que pudieran perturbar el orden doméstico. Los grandes cientificos llenaban una estrecha
libreria del salon y una tele de diez pulgadas le proporcionaba las noticias nacionales si recuperaba la conciencia lo
suficiente para mostrar un vago interés, cosa que ocurria mas 0 menos nunca. La casa estaba ordenada, sin ser
acogedora; funcional, sin adornos, como su propietaria. Y gracias a un aislamiento defectuoso, muchas veces fria.

Después de comer condujo hasta una playa del lago Washington. Era dia laborable, asi que tenia el sitio para
ella sola. Mientras contemplaba el agua pensaba en el modelo del estanque de energia del universo, todas aquellas
particulas haciendo ondas en el gigantesco estanque del espacio-tiempo. El doctor Ansel siempre decia que la
negativa a aceptar esa teoria representaba el miedo que existia en la comunidad cientifica. Los fisicos sabian que si
se tomaba en serio, nunca mas podrian captar nada. Todas sus maravillosas divisiones y categorizaciones se
disolverian como cubitos de hielo en el agua templada. Los matematicos de la teoria del caos quiza asintieran con
la cabeza para mostrar su simpatia, pero los fisicos se ponian verdes con solo pensarlo.

Ella también habia rechazado a Ansel. Habia renunciado a ser su becaria una vez que comprendié lo poco
convencional que era su trabajo. Su mujer y él habian sido muy amables con ella, una palurda de campo, pero al
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final Jill lo habia considerado un obstaculo en su carrera, no queria que las miradas furtivas y las risitas de sus
compafieros se le pegaran. Adids, doctor Ansel. ¢Por qué, entonces, habia vuelto a su teoria, como Edipo, que habia
huido de su destino solo para caer directamente en sus brazos? No le pasé desapercibida la ironia. ¢(Qué pensaria
Ansel si supiera lo de su ecuacion? ¢Se reiria? ;Pensaria que era una perra de dos caras?

No seria el primero.

Jill Talcott habia nacido y se habia criado en el sur, no en el sur de los Clinton o de Thomas Wolfe, sino en el de
Loretta Lynn y las enfermedades pulmonares. Su infancia en la década de los setenta habia presumido de una ropa
de poliéster sucia e hinchada que no se gastaba jamas, lo que hacia que hasta las limosnas mas chillonas duraran
para siempre.

La familia de su madre no era rica pero tenia un piano, ropa nueva para la escuela, asado los domingos. Esa era
la historia que la madre de Jill contaba. Hablaba con melancolia de aguel mundo. No hubo verjas blancas para la
madre de Jill, ni siquiera de las astilladas. Su ruina habia sido un hombre, ¢qué si no? El padre de Jill, esbelto y
fibroso. Con los afios se habia convertido en cuero viejo pero habia sido irresistible de joven, o eso decia la historia,
con un bigote fino, el cabello rubio engominado hacia atras y ropas vistosas. Era un jugador, siempre dispuesto a
conseguir dinero facil. Tenia mucho encanto pero Jill aprendié pronto a no hacerle caso pues sus promesas no eran
mas que bonitas nubes de aire. La madre de Jill trabajaba de camarera y trabajaba alin mas en casa para intentar
esconder el dinero de las manos de su hombre. Vivian en una choza alquilada. No habia asados, ni ropa nueva para
la escuela, solo lo que la madre de Jill sacaba del cepillo de caridad. Y nunca hubo, nunca lo habria, un piano.

De nifia, Jill no tenia ningn talento exterior que equilibrara aquel exceso de pobreza. Era una enana con un
rostro normal y el cabello parduzco mal cortado. Decidié muy pronto que la mejor forma de enfrentarse a las burlas
de sus compafieros era no prestando atencion a lo que pensaran los demas. Luego comprendié que tenia talento
para ciertas asignaturas, las matematicas, por ejemplo, y la quimica. Su profesor sugiri6 con toda cautela que Jill
quiza pudiera conseguir una beca para la facultad. La nifia se agarrd a aquel salvavidas y nunca volvié a mirar
atras, no habia visto a sus padres desde que habia empezado la facultad y nunca respondia a las cartas de su madre,
relatos de dolor todas y cada una.

Dos cosas habia jurado Jill no hacer jamas: apostar dinero y dejar que un hombre entrara en su vida. Porque una
vez que te unias a alguien, por definicion ya no podias Ilamarla tu vida. Por definicion sus cargas se convertian en
tus cargas. Y una vez que has tomado un camino equivocado como ese, lo pagabas caro. Incluso en esta época del
divorcio, lo pagabas.

Toda su energia se concentraba en su carrera. Quiza fuera porque la idea de que Jill Talcott, de Pittsville,
Tennessee, pudiera llegar a ser alguien, era absurda. Como su padre, ella también tuvo siempre debilidad por las
apuestas con pocas posibilidades.

¢Son la gente y los acontecimientos de nuestra vida como guijarros?, se preguntd Jill mientras contemplaba el
lago. ¢Extienden las ondas de su impacto y nos cambian de formas que no podriamos ni siquiera suponer? No era
una idea muy alentadora y desde luego, se regafio, no demasiado cientifica.

Fruncié el cefio, recogi6 piedrecitas de la playa y empez6 a arrojarlas al agua. En la superficie del lago dejaban
dibujos de ondas. Jugueted ociosa durante unos minutos y luego la actividad la absorbié. Hizo varias pilas,
clasificando las piedrecitas por tamafio. Contemplaba las ondas que hacian sus piedrecitas con ardiente interés, veia
cOmo se cruzaban varias ondas.

Cresta, seno, cresta, seno. Alli donde se encuentran dos ondas, forman una interferencia: cresta + cresta = cresta
mas alta, seno + seno = seno mas profundo, cresta + seno, se cancelan entre si y crean una cresta méas corta 0 un
seno menos profundo. Y esa nueva pauta salia a cruzarse y fundirse con la siguiente, y la siguiente, y la siguiente y
la siguiente.

Dos horas mas tarde, Jill seguia en la playa. El viento se habia levantado y el lago estaba picandose. Jill,
manchada de arena y polvo, las pilas de guijarros agotadas, permanecia en la playa con unas piedrecitas muy
pequefias en la mano. Las tir6 al agua y luego se puso a gatas para contemplar toda la superficie del agua,
contempl6 cémo se cruzaban las olas, cémo se levantaban las ondas y luego se desvanecian.

Cada vez era mas dificil ver las ondas a causa de los crecientes golpes de agua. Guifid los ojos; tenia una
sensacion muy extrafia, como si hubiera algo que no terminaba de entender.

Y entonces lo vio, tan obvio que casi la cegd. El lago forma olas propias.

La idea la derribo: tan sencilla, tan hermosa, cambiaba toda su vision del mundo. Fue uno de esos momentos

gue un cientifico puede vivir, como mucho, una o dos veces en toda su vida, y los ojos se le llenaron de lagrimas
ante semejante poder.
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La superficie del lago era una ola picada que se repetia. Si, las olas de los guijarros se cruzaban unas con otras
pero también se cruzaban con la ola mas fuerte del propio lago.

Se sentd sobre los tobillos con las manos aferradas a la arena que tenia detras. Habian estado contando con que
los datos del 4&tomo de carbono se habian procesado en un espacio vacio. Pero, claro estd, el acelerador de
particulas estaba «vacio» solo en el sentido de que no habia ninguna otra particula en el acelerador, en otras
palabras, ningun guijarro mas. Pero habia espacio en el acelerador, espacio-tiempo, la sustancia del universo. En
otras palabras, el lago habia estado alli.

¢Era el espacio-tiempo una superficie espejada, como habia supuesto ella sin darse cuenta? ;O tenia una onda
propia, como la superficie del lago Washington?

¢Como era la onda del espacio-tiempo en si?
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3

—Esctichame —grité Syme con extraordinario énfasis—. ¢ Quieres que te cuente el secreto de todo el
universo? Pues es que solo hemos conocido la espalda del mundo. Lo vemos todo desde atras y tiene un
aspecto brutal. Eso no es un arbol, sino la parte de atras de un arbol. Eso no es una nube, sino la parte de
atrés de una nube. ;Es que no ves que todo se inclina hacia delante y oculta el rostro? Si pudiéramos dar
la vuelta y ponernos delante...

—G.K. Chesterton, EI hombre que era jueves, 1908

3.1. CALDER FARRIS

Mark Avery dejo cuatro mensajes en el contestador antes de que Calder se decidiera por fin a responderle. No
queria visitar a Avery, un hombre que se estaba pudriendo de cancer, un hombre que en otro tiempo habia sido lo
mas cercano a un amigo que Calder Farris habia tenido jamas. Una sigmoidoscopia de nueve horas habria sido méas
apetecible que visitar al viejo Mark. Pero en el Gltimo recado Avery parecia estar casi a las puertas de la muerte y
decia gque tenia cosas, cosas importantes, que comunicarle.

Por todos los diablos. Calder llam¢ y acordd una hora con la mujer de Avery, Cherry, para ir a visitarlo.

Mientras aparcaba fuera del pequefio bungalow para oficiales en el que vivian el capitdn Avery y su familia, el
espanto se convirtio en resentimiento y el resentimiento empezé a soltar chispas de rabia tan negras que tuvo que
rechinar los dientes. Subid por el camino asfaltado y apart6 de una patada un triciclo de plastico PlaySkool. Ya en
la puerta se aliso la trinchera negra en un esfuerzo por recuperar el control antes de llamar al timbre.

Respondi6 Cherry. Calder la examind con aire cansado. Se quité las gafas pero la mujer ni siquiera parpade6. A
Cherry jamas la habian intimidado aquellos ojos, por irénico que pareciera. De hecho, parecia saber que los usaba
de forma deliberada y encontraba la artimarfia patéticamente entretenida.

Calder no la soportaba.

Afios antes, Mark Avery habia sido todo un solteron. Mark habia entrenado a Calder cuando este habia llegado
al DD y habian trabajado como compafieros durante un afio mas o menos. Habian llegado a entenderse de una
forma que era rara en Calder. Creian en las mismas cosas: en los Estados Unidos de América, en el orden y poder
militar, en dedicar su vida a mantener su pais en el nimero uno. O eso habia pensado él. Quizé habia sido incluso
mas que eso. Quiza habia habido algo paternal en el afecto del veterano, o quiza Calder solo se lo habia imaginado.

A la mierda.

En cualquier caso, se habian vigilado en el gimnasio, habian visto partidos juntos en la tele de esta misma casa,
habian compartido pizza y cerveza, partidas de cartas a veces y demas mierda parecida.

Pero entonces habia terminado la instruccion de Calder y habia empezado a viajar. Avery y él se encontraban de
Pascuas a Ramos. Y un dia Avery le dijo que se casaba. Joder, Calder no se lo podia creer. Aquel hombre tenia casi
cincuenta afios y solo hacia tres meses que conocia a la chica. Una chica que era mas joven que Calder, por el amor
de Dios.

Calder habia intentado quitarselo de la cabeza. Le habia dicho a Avery exactamente lo que pensaba, que no
necesitaba una bola con una cadena, que no tenia porqué meterse en un matrimonio con alguien de la edad de la
chica. Calder solo habia visto a Cherry una vez y no le habia caido bien pero supuso que se casaba con Avery para
conseguir alojamiento gratis y una pensién militar, y asi lo dijo.

Al final, Mark se habia casado con Cherry y Calder apenas lo habia visto desde entonces. Y Cherry debia de
saber algo porque lo trataba con bastante frialdad.

Sip, en lo que a Calder se referia, la vida de Mark Avery habia terminado mucho antes de que le diagnosticaran
el gran «C».

Hoy, sin embargo, Cherry no le ofrecié la habitual imitacién de un polo. Lo invitd a entrar como si fuera un
viejo amigo. Aquel rostro demasiado bonito, el mismo rostro que en otro tiempo habia sido una afrenta para la
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buena opinidn que tenia Calder de Mark Avery, estaba delgado y pélido y no llevaba maquillaje. Un pafiuelo le
retiraba el pelo rojo y sin lavar de la cara. Parecia agotada. Parecia una de esas cosas que te arrancas de la suela del
zapato.

Se alegrara mucho de que hayas venido. —Cherry sonri6, estaba agradecida. Genial. Si Cherry estaba contenta
de verlo, tenia que ser casi intolerable, maldita sea.

Un cuerpo pequefio sali6 a la carga de la cocina y se estrell6 contra las piernas de la mujer. El hijo de Avery.
Calder no recordaba su nombre. Se quedd mirando al crio con inquietud, peto de pana rojo, una camiseta a rayas,
pelo rojo de bebé y una cara pegajosa.

—ijMama!

Cherry sonri¢ y cogi6 al chiquillo.

Calder no podia soportar el olor a bebé, un olor de un dulzor carnoso, enfermizo y con un ligero toque a orines.
Tio. La unica vez que los habia visitado desde el nacimiento del crio, habia tenido que pasar horas en el campo de
tiro para que el olor acre a pdlvora quemara aquel hedor. Aguant6 el aliento mientras se preguntaba cémo lo
soportaba Avery.

—Acércate a la salita, Calder. Os haré un poco de café, chicos.

Avery estaba sentado en un sofd que habian convertido en cama. Tenia puesto un pijama limpio y Calder
hubiera jurado que le habian lavado el pelo. Debid de hacerlo Cherry, en honor a la visita de Calder. Lo hizo
sentirse endemoniadamente culpable.

Se sentd en una silla y Mark actué como si fueran dos colegas en una visita normal y corriente. Charlaron
durante un rato, Calder no tenia demasiadas cosas que contar porque habia estado trabajando, sobre todo, y Avery
se explayaba sobre Cherry y el nifio: Jason, asi se Ilamaba. «Jace». La forma que tenia Avery de decirlo le
provocaba a Calder un dolor de muelas.

Jesus, era casi peor de lo que Calder se habia imaginado. Avery se habia quedado en casi nada, su rostro parecia
una calavera, tenia el pelo seco, como acabado, como si se hubiera muerto un par de meses antes que el propio
Avery.

—Dijiste por teléfono que tenias unas cosas que decirme —le recordé Calder para que empezara de una vez el
espectaculo.

—Si. —Awvery intent6 incorporarse un poco mas y tenia un aspecto tan asquerosamente patético que Calder se
guedd mirando por la ventana al patio. Habia juguetes infantiles alli atras. Juguetes infantiles.

—Yo te ensefié a hacer tu maldito trabajo. —Avery esboz6 una amplia sonrisa, un rictus—. Pero eso no
significa que te contara todo lo que sabia.

A Calder no le sorprendi6. Sabia con toda exactitud lo que iba a pasar. Avery queria descargarse de algo antes
de espicharla. Y poco importaba lo que hubiera pasado entre ellos, Calder era el cubo elegido.

—¢Y qué es?
—Ondas, Farris. Todo va de ondas.
—¢Ondas de sonido?

Habia un par de proyectos de alto secreto en el DD que giraban alrededor del uso letal de las ondas de sonido.
Se suponia que Calder no tenia que saber nada pero lo sabia. Avery y él siempre habian sabido ese tipo de cosas.

Avery sacudi0 la cabeza.

—¢Y si pudieras apuntar a alguien con un mecanismo que perturbara las particulas de los cuerpos? ¢Que
revolviera sus atomos? ¢Neutralizara sus electrones? ;Y si pudieras hacer una bomba que le hiciera eso a una
ciudad entera? ¢ Y hacerlo de forma limpia, sin dejar atrds un par de milenios en radiactividad?

A Calder le interesé aquello.

—¢Tienes algo sélido?

—Unas cuantas pistas... El nivel subatémico, ese es el futuro. Estoy hablando sobre la naturaleza fundamental
de la materia.

Calder sonrié poco a poco, a pesar de si mismo. Era como en los viejos tiempos. Antes se tiraban horas
charlando de esta mierda.
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Por un momento recordd cuanto le debia a Avery. A Calder siempre le habian encantado las armas, incluso de
nifio... pistolas de juguete, soldaditos, «granadas» de piedra... Pero Avery le habia ensefiado una verdad mas
profunda. Desde que uno de los primeros hombres cogio6 el primer palo y le atiz6 a un rival en la cabeza con él, la
tecnologia siempre ha pretendido una sola cosa: poder. Domina el que tiene los juguetes mas grandes. Y el poder lo
era todo.

—Hablo en serio. —Insistié Avery—. EI préximo NUmero Uno no va a ser explosivo. En el futuro la idea va a
ser deshacer la vida desde abajo, desde dentro. Y, Calder, la materia son ondas. Si quieres saber quién tiene las
manos metidas en alguna teoria cientifica mas que desagradable, encuentra a alguien gue sepa de eso.

—¢Qué clase de pistas tienes?

—Algunos nombres. Algunas ideas. Esta todo en la carpeta. —Avery sefial6 con un gesto un sobre grueso que
habia en la mesita de café. Calder lo cogié y mir6 dentro, un gran sobre de color manila, papeles. El legado de
Mark Avery. Por un momento sintié un pinchazo de dolor. Se lo trago.

—Gracias.

—Joder. —Awvery desech¢ la palabra con un parpadeo. Se hundid en las almohadas. De repente parecia tan
cansado que Calder penso6 que se iba al otro barrio alli mismo—. Esta todo bastante embrollado. La verdad es que
no tuve la... energia de ordenartelo.

—No hay problema.

El momento empez6 a alargarse de forma incomoda. Mark tosio, con debilidad, como si le doliera. Calder
apretd la mandibula.

—Lo que pasa es que el DD, la institucion entera, ha terminado por dedicarse a chupar el dinero del
contribuyente y a producir gilipolleces. Y los putos académicos se han enredado tanto en sus propios nudos que son
incapaces de salir de una caja de carton. Lo Grande, cuando llegue, va a ser a través de algln Einstein sin descubrir
que esta ahi fuera y que no forma parte de nada de eso. Sera alguien de Podunk, Nueva Jersey, y seréa tuyo.

Mark clavé los ojos en €él. Por una vez eran sus 0jos los que tenian un aspecto siniestro—. Habria sido mio pero
supongo gue ya no es demasiado probable. Deberias darme las gracias, hijo de puta con suerte.

—Si, claro. —Calder intent6 adoptar un tono jocoso y no pudo. S6lo consigui6 parecer cabreado.

Cherry les trajo café. Les dio algo que hacer. Calder casi no podia soportar el sabor. Entre el olor del crio que
impregnaba toda la casa y el hedor de la enfermedad de Mark, tuvo que tragarse las nauseas. Mientras bebian, se
quedo alli sentado, con el sobre en el regazo como un estlpido aspirante a un trabajo. Y Avery yacia alli, apenas
capaz de sujetar la taza. Ninguno de los dos era capaz de mirar al otro.

En cuanto terminara con el café, pensé Calder, podria irse.

Por la ventana vio pasar un destello rojo, el nifio. Aparecid entonces Cherry, persiguiendo al bebé, cogiéndolo y
lanzandolo al aire. Joder con el momento Kodak.

Avery emitié un sonido ahogado y Calder lo mir6. Tenia los 0jos puestos en el patio, también, y el rostro tan
Ileno de pesar que a Calder le apeteci6 darle un pufietazo a algo. Avery lo mir6 con expresion culpable. Hizo una
mueca.

—Yo... —Dud06. Calder penso: Sea lo que sea, librame Sefior, por favor. Pero Avery no lo libré—. Estuve a
punto de no dartelo, sabes. —Se encontrd con los ojos de Calder y lo ret6 con la mirada, luego volvié a mirar al
nifio—. He dedicado toda mi vida a la tecnologia armamentistica. EI nacimiento de Jace... a veces me pregunto si
lo que hacemaos... es lo correcto.

Calder sinti6 que lo invadia la furia, como si le saliera una mano de las entrafias y empezara a apretar.

—¢Y qué se supone que significa eso? Tenemos la libertad que tenemos en este pais porque tenemos las armas
mas viles y repulsivas, fin de la historia. ;Queé cojones te pasa, Mark?

Los ojos de Avery no se disculpaban por lo dicho.
—NMe pregunto si estaras tan seguro cuando seas padre.

Calder buf6. Haré que me arranque los huevos un caimén antes que permitir que eso ocurra. Pero se lo guardd
para si.

—Calder, si lo encuentras de verdad... —Avery hizo una pausa. A Calder no le hacia falta preguntar a quién se
referia; era el proximo Oppenheimer, el inventor de la nueva Gran Arma—. Cuando lo hagas...

—¢Qué? —dijo Calder con impaciencia.
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Avery se lamié los labios agrietados.

—¢Has oido alguna vez eso de qué harias si tuvieras la oportunidad de volver atras en el tiempo y conocer a
Hitler en 19257

—iDeja de hablar de gilipolleces! —EI tono de Calder indicaba que hablaba en serio. Era un tono que habria
hecho que muchos hombres se metieran un cuerno por el culo y soplaran si se lo hubiera ordenado.

Avery sonrio con tristeza.

—Supongo que cuando te estds muriendo, empiezas a tener ideas raras. —Volvio la vista de nuevo hacia el
patio, donde Cherry daba vueltas y mas vueltas con el bebé—. Supongo que no... si te pidiera que les echaras un
vistazo por mi...

—iJesus, Mark! ;Estas drogado o qué?
—Olvidalo. —Awvery parecia resignado, como si hubiera sabido que Calder se negaria y que era absurdo
preguntérselo de todos modos.

Bueno, es que era estlpido. Mas que estlpido. Tenia que estar dopado para haber pensado siquiera algo asi.
Luego Calder recordé que Avery no tenia mas familia. Habia sido un solitario, tanto como Calder, hasta que
aparecio Cherry. Dios, coémo odiaba todo esto.

—Me aseguraré de que no se mueren de hambre, si es eso lo que me estés pidiendo. —Calder lo escupié como
si fueran trozos de cristal. Joder con Cherry, sabia muy bien lo que hacia cuando se caso con Avery. Le darian una
pensién. A ella y al nifio les iria bien. Y de todos modos, seguro que se habria vuelto a casar antes de un afio. Pero
él tenia que decir algo.

—Gracias —dijo Avery.
Parecia creer tanto en las buenas intenciones de Calder como este cuando lo habia dicho.

3.2. DENTON WYLE
ZURICH

Denton se adelant6 a la carta de Zurich por una semana entera. Gracias a Dios que Schwartz era demasiado rata
0 demasiado anticuado para decantarse por FedEx. Denton fue a Zurich, fue algo que no se planteé demasiado. Se
movia por pura intuicion. Schwartz habia mentido. Habia mentido a lo grande.

Kobinski. ¢Ha oido hablar alguna vez de é1?
Podria ser.

iTodo aquel fingido desinterés y aquella rifia hipocrita! ;Y para qué? ¢Qué estaba intentando ocultar Schwartz?
Denton no podia esperar para averiguarlo.

La obstinacion de Denton, una vez despertada, no era como la de otras personas: no era como un muro de
ladrillos, se parecia méas bien al agua que fluia y daba un rodeo alrededor de los obstaculos: o los atravesaba o se
metia por debajo mientras buscaba el lugar de descanso por instinto.

Nunca le habia gustado Zurich demasiado. Era una ciudad de materialismo sin tino, mas del estilo de su madre
que del suyo. Atravesé calle tras calle de establecimientos relumbrantes, tiendas que no vendian nada mas que
plumas de oro, pieles o copas de cristal. EI buen gusto de Zurich le pesaba como un pulgar en el cuello.

La direccion gue tenia estaba en una zona que parecia mas antigua, los establecimientos mas pijos ain, aunque
solo fuera porque no gritaban su mensaje. Algunas de las tiendas eran tan discretas que ni siquiera se podia
distinguir lo que vendian. La direccion que tenia era asi. Se encontré con que era el Unico cliente en una habitacién
pequefia llena de antigiiedades pulidas y traslicidas. Unas tarjetas hechas a mano, sofisticadas, descansaban sobre
cada objeto. Empez6 a cuestionarse, por primera vez y con cierto retraso, qué estaba haciendo él alli.

Se le acercd un hombre maduro y elegante. EI hombre comenzé las formalidades en aleman pero pas6 con
suavidad al inglés al oir la respuesta de Denton. Se llamaba Gretz y tenia un acento britanico culto. Denton lo
halagé admirando las piezas que tenia en la tienda antes de entrar con cautela, con indiferencia casi, en el asunto
que le traia alli.

—¢ Trabaja con manuscritos raros, papeles, cosas asi?
Gretz lo volvi6 a medir con la mirada.
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—Pues lo cierto es que asi es. Pero debe de haberlo sabido por alguien, ¢ho? ¢Esta buscando algo en concreto,
sefior?

—Pues lo cierto es que si. Estoy buscando cualquier cosa escrita por Yosef Kobinski.

Gretz parpaded.

—Muy singular.

—¢Tiene algo en esa linea?

—Asi es, sefior.

El hombre esperd, con las manos suaves, de largos dedos, apretadas ante si. ¢Y? ¢ES que queria una contrasefia
secreta 0 algo asi?

—Me encantaria ver lo que tiene, si es posible.

—DPor aqui, por favor.

Llevo a Denton por una cortina hasta una parte de la tienda que era, y Denton se dio cuenta de inmediato, el

verdadero corazon de aquel lugar. Habia suaves mesas de caoba. Dos de las paredes estaban forradas de librerias y
unas vitrinas de cristal tallado albergaban manuscritos antiguos. En la sala habia un ambiente reverente, callado.

—FPor favor, tome asiento. —Gretz se puso unos guantes de plastico y sacé una carpeta transparente de una de
las vitrinas. Se la llevé a Denton, acercd una silla que tenia enfrente y, como un joyero, cogi6é un par de pinzas
largas de extremos planos y una lupa de un estante cercano, ajustd una pequefia ldmpara de escritorio con un filtro
protector y la encendio.

Una vez satisfechos tan elaborados preparativos, Gretz le dio la vuelta con todo cuidado a la carpeta. La
manipulaba por los bordes, con suavidad. Le entreg6 a Denton la lupa. Bajo el plastico, Denton vio un trozo de
papel marrén, sucio, marcado con unos caracteres que no reconocio.

—Cinco paginas, escritas en hebreo —dijo Gretz con tono melodioso—. Se encontraron en 1962 en un cilindro
de metal enterrado en los terrenos de Auschwitz. Desde entonces han estado en manos privadas. Yo las obtuve hace
tres meses.

jAuschwitz! Esto se habia escrito en el campo de concentracion.

—Estos papeles datan aproximadamente de 1943. Cada pégina contiene la marca «YK» en hebreo. —Sefial6 la
susodicha marca en la parte inferior de la pagina con las pinzas—. El autor es un rabino polaco, Yosef Kobinski,
sobre el que usted parece saber algo.

Denton estudio la marca identificativa con una creciente sensacion de asombro y nervios. Quiza solo fuera el
entorno del viejo mundo, o ver una auténtica reliquia de Auschwitz, o el misterioso matiz secreto que impregnaba
la habitacion, pero casi esperaba que Gretz dijera « ¢ Esss segurooo?» como Olivier en Marathén Man.

—Bueno, si, sé algo sobre él. Pero me gustaria saber mas.

—Yo tampoco sé demasiado de la historia de este hombre salvo que su trabajo se basaba en la cabala. Publico
un libro antes de la guerra, El libro de la misericordia. Tuvo una tirada muy pequefia y es extremadamente raro.
Los fragmentos del manuscrito que escribié en Auschwitz, titulado El libro del tormento, son todavia mas raros. Se
tomo grandes molestias para ocultar cada pagina.

Denton asintid, como si supiera todo lo que habia que saber sobre eso.
—Como estoy seguro de que ya sabe, a los prisioneros de los campos de concentracién no se les permitia tener
nada en propiedad, ni tampoco tenian acceso a materiales de escritura por regla general. Aun asi, la mente humana

es bastante ingeniosa, ¢si? Estas cosas aparecen de vez en cuando. Lo que no quiere decir que no sean
extremadamente valiosas.

—Valiosas —se hizo eco Denton—. ¢Estan las cinco paginas en este estado? —Lo preguntd porque era algo
gue un cliente serio preguntaria.

—Si. Pero debo informarle de que tengo una oferta pendiente por estos documentos.

—ijAh!

Denton fingio estar estudiando la pagina, pero en realidad no la veia. Estaba intentando percibir la actitud del

anticuario, y al final decidi6 que, con toda seguridad, habia una puerta abierta en algin sitio. Asi que la venta no se
habia completado de forma definitiva o quiza Gretz tenia otra cosa en mente.

—Soy nuevo en el campo de los manuscritos raros. Tengo entendido que hay una diferencia entre una compra
exclusiva y no exclusiva. ¢Es eso cierto?
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Gretz mir6 a Denton como si este quisiera aparentar inocencia, como si fuese un jugador de un casino flotante
gue estuviese preguntando cuantas cartas tenia que dar.

—En el negocio de las antigliedades, un manuscrito raro se considera un objeto fisico, una antigiiedad, algo
aparte del texto escrito en la péagina. La mayor parte de los anticuarios fotografian cualquier objeto antes de
venderlo vy, en el caso de materiales escritos, es posible que fotocopien o transcriban el texto. Vera, en general lo
importante no es el texto, sino que lo que tiene valor es el documento en si.

¢Habia dicho una puerta? Cofio, aquello era todo un cafién.
—Muy interesante.

—Y cuando un comprador adquiere un manuscrito no publicado como este, quiza quiera optar a comprar solo el
documento fisico, o puede decidir adquirir también todos los derechos sobre el texto. Como es natural, la opcion de
adquirir todos los derechos es la mas cara.

—En otras palabras, ¢una compra no exclusiva significa que otra persona podria comprar una copia del texto?
—Ese es el acuerdo, si.

—Digamos que la venta pendiente de este documento resultara ser un acuerdo no exclusivo. ¢{Cuanto querria
usted por una copia del mismo?

—Cinco mil dolares americanos —dijo Gretz sin una sombra de duda.

Para no parecer un paleto, Denton no revel6 su alegria. Cinco mil délares estaba muy por debajo de su nivel de
retraimiento. Habia pagado casi o mismo por los billetes de avion.

¢En gué estaba pensando? Ni siquiera sabia lo que decian las paginas.
—¢Hay mucha demanda por la... vaya, obra de Kobinski?
El anticuario sonrid.

—Siempre hay demanda de documentos de los campos de concentracién, sefior Wyle, sobre todo de
documentos escritos por los prisioneros de los campos. Si bien debo decir que solo he encontrado dos personas que
estuvieran buscando en concreto escritos de Kobinski, y usted es una de ellas.

Aquella sonrisa relucia con una pregunta que Denton no podria haber contestado aunque hubiera querido: ¢Por
qué Kobinski?

Cuando dejo la tienda, Denton tenia un acuerdo mas o menos tacito con Gretz. Aun asi, se dijo que nunca
volveria. No sabia lo que habia en el manuscrito. Probablemente no tenia nada que ver con la desaparicion de
Kobinski ni con nada que le pudiera interesar a él o a los lectores de Mundo misterioso. Y era un fragmento. ;Qué
podria decir nadie en cinco paginas como para pagar por ello cinco de los grandes?

Debati6 consigo mismo aquel tema tres dias enteros. Se alojé en un hotel decente, aunque no exorbitante. Visito
la ciudad con una mochilera escandinava y rubia a la que también hizo el amor y que conocié en la calle. Tenia un
rostro tan bonito que parecia digno de un anuncio de leche, muslos como la seda y una boca dulce y tersa, aunque
solo tuviera diecinueve afios y fuera inmadura en su impaciencia repleta de risas tontas. Ella y su amiga acamparon
en su habitacion y lo invitaron a reunirse con ellas en Munich. Dijo que quizé fuera, sabiendo bien que no iria. Las
acompafio a la estacion de tren y durante todo el tiempo, incluso mientras le daba un beso de despedida, discutia
consigo mismo por el fragmento.

Pero cuando pasaron los dias y supo que la carta de Schwartz habia llegado, se encontré dirigiéndose de nuevo a
la tienda, como si sus pies supieran muy bien lo que no sabia su cerebro. Compraria la copia solo porque la queria,
la habia querido desde el mismo momento en que habia posado los ojos sobre aquellas marcas irregulares que habia
bajo el plastico, metido en aquel sancta sanctorum apenas iluminado, desde el instante en que habia visto aquellas
pinzas. Su tripa era practicamente la Unica brajula de su vida y le decia que esto era mas que una simple historia;
esto podria muy bien ser la historia.

¢Habia tenido de verdad alguna duda?

DEL LIBRO DEL TORMENTO,
DE YOSEF KOBINSKI, AUSCHWITZ, 1943
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La dltima vez hablé de que la fisica, las leyes fisicas del espacio y el tiempo, no solo daban su hospitalidad a los
misterios de la fe; son exactamente lo mismo. Un cientifico es un hombre ciego que tantea el rostro de D—s.

¢Ya he escrito eso? Si, esas debieron de ser las paginas que le di a Georg Bruzek. Lo importante es que todo
debe conservarse. Los dones del conocimiento que el Sefior me ha concedido... no me importa tanto mi vida, pero
que este conocimiento muera conmigo es inaceptable.

Una de las claves de la sabiduria més profunda es que solo hay unas cuantas pautas en toda la creacion, y que
estas se repiten una y otra vez. Los planetas giran alrededor del sol de la misma forma que los electrones de un
atomo giran alrededor del nucleo. Las espirales de una concha reflejan las de las galaxias. «Como arriba, asi es
abajo». Lo Microscépico es un reflejo de lo Macroscopico.

El mundo fisico estd hecho de dualidades: masculino / femenino, caliente / frio, dia / noche, nacimiento /
muerte. No hay esencia de «cosa» 0 de «ser» que no tenga un opuesto. La ciencia ha demostrado que es cierto en
cada nivel de la vida: no hay particula sin una antiparticula correspondiente, no hay fuerza sin un contrapeso.

¢Por qué es asi? Porque para tener un espacio fisico debes tener un «aqui» y también «otro alli». Antes de la
creacion, todo era lo mismo y solo habia un plano. Para crear distancia, volumen y extension, eran necesarios los
opuestos: los polos entre los que se pudiera estirar la vida misma.

La importancia y significado de las dualidades es uno de los grandes secretos de la cabala.

Todas las dualidades son simples ecos de las cuatro grandes dualidades. Son los sephirot, los brazos opuestos
del cabalistico Arbol de la Vida: Binah / chochmah, gevorah / chesed, hod / netzach y keter / malkhut. Estos cuatro
grandes opuestos forman las cuatro dimensiones inferiores del espacio y el tiempo.

Keter y malkhut son la dualidad superior. Keter es el reino espiritual y malkhut el fisico. Keter es el «Cielo» de
la «tierra» de malkhut. Es «Dios» para el «hombre» de malkhut. Algunos creen solo en lo que pueden ver, sentir y
oir (malkhut). Otros sospechan que hay un estanque que hierve de significado y energia y que reside mas alla, o
fuera, o por todo el mundo fisico. Keter es esa quinta dimension.

La siguiente gran dualidad es binah y chochmah. Binah es nuestra mente racional, légica. Chochmah es la
intuicion, la creatividad. Al principio, antes del «big bang», todo era una sola cosa, y esa «unidad» es chochmabh,
un estado espiritual que los misticos y los artistas luchan por recuperar. Binah separa, categoriza, etiqueta. Es el
gran tamiz. En psicologia humana llaman a estos rasgos cerebro izquierdo y cerebro derecho. En nuestro mundo
fisico, binah es sélido y rigido y chochmah es puro y fluido, son la tierra y el mar, el suelo y el agua.

La tercera gran dualidad es gevorah (el juicio) y chesed (la misericordia). El lenguaje de gevorah es en blanco
y negro, bien y mal, lo correcto y lo incorrecto. Como decian los griegos, esta ciego. Gevorah impone unas leyes
rigidas y no le importan los antecedentes del ofensor, sus excusas o motivos.

Chesed, la bondad o misericordia, es lo contrario del juicio. Es empatia, largueza, generosidad de espiritu,
amor. De todos los sephirot, chesed parece ser el bien méas puro. ¢Es posible que haya demasiada bondad? jSi!
Todo lo que se lleva a los extremos crea el mal. Piensa en un nifio o en una sociedad sin leyes ni restricciones, se
produce el caos. Sin limites no hay definicion, no hay forma.

La Gltima gran dualidad es hod y netzach. Hod esté orientado hacia el interior, es contemplativo. Netzach esta
orientado hacia el exterior, es social. Hod es el instinto introvertido y netzach es el extrovertido. En el mejor de los
casos, netzach es el maestro, el lider benevolente, el mediador. En el méas extremo, es el matén, el manipulador...
los que solo tienen sentido de si mismos al controlar a otros. Hod, bajo la luz més favorable, es el erudito, el
pensador independiente. Bajo la peor, es un ser antisocial, aislado del mundo.

Hay una conexion entre estos grandes elementos. Binah, gevorah y hod son rasgos «del lado izquierdo». Binah
(la l6gica) separa el «yo» del «ellos». Cuando separamos nuestra identidad de la identidad de otros se hace més
facil juzgarlos (gevorah). Tus juicios pueden convertirse en algo tan rigido que nadie mas se considera aceptable
salvo tu mismo. Este infierno es obra de hod.

Chochmah, chesed y netzach son rasgos «del lado derecho». Chochmah (la intuicién) dice: «Todos somos
uno». Chesed (la misericordia) responde con amor y aceptacién. Netzach, por tanto, florece en relacion con otras
personas.

Lo que se debe recordar sobre las dualidades es que no son dos puntos en horizontes opuestos. Son un
continuo. Quiza seas mas misericordioso que dado a juzgar o mas dado a juzgar que misericordioso. jPero no es
muy probable que seas tan misericordioso que no haya en tu interior una minima gota de capacidad de juzgar, ni
gue seas tan dado a juzgar que carezcas de un simple jirén de misericordial

45



LA ECUACION DANTE

Si te imaginas las grandes dualidades como pinzas entre las que tu te estiras, gevorah y chesed estan en la
cabeza y los pies, binah y chochmah en las manos derecha e izquierda, hod y netzach en el pecho y la espalda, y el
tiempo como ultima fuerza, malkhut y keter, tiran de ti entre el nacimiento y la muerte. El cielo y la tierra... Asi son
en realidad las fuerzas que dominan nuestras vidas. ¢ Cémo se puede escapar de semejante tortura?

Encontrando el punto medio. En cada una de estas dualidades hay un punto medio absoluto y perfecto. En el
continuo entre el juicio y la misericordia hay un punto de equilibrio perfecto: el juicio atemperado en su totalidad
por la misericordia, la bondad con sanos limites. Hay un punto medio parecido entre la l6gica y la intuicién. Es la
mistica cientifica, el punto de encuentro entre Oriente y Occidente. También existe el equilibrio perfecto entre lo
interno y lo externo, un lugar donde podemos disfrutar de relaciones carifiosas al tiempo que retenemos un fuerte
sentido de nosotros mismos.

¢Y dénde se encuentran todos estos puntos de equilibrio perfectos? El centro de todos estos continuos es el
mismo centro. ¢Ddnde esta ese lugar magico? Mientras yaces ahi, estirado entre esos polos, hay un lugar en el
centro exacto de ti mismo (de tu corazon, tu cuerpo y tu mente) donde se encuentran todos estos puntos. Si
encuentras ese lugar, la tensién y la lucha desaparecen.

Ese es también el punto en el que se encuentran keter y malkhut. Dios y hombre. Dios en ti.

Llevo cuatro noches sin dormir. Mi corazon se ha llenado de cristal molido. He intentado pensar en una forma,
cualquier forma, de salir de aqui. Mi mente ha aprehendido algo, aunque quiza sea una locura.

Hace afios, mientras hacia una lista de correspondencias entre los cuerpos estelares y sus equivalentes
terrenos, me encontré con una curiosidad. Las «ergosferas» de Schwartzschild o «agujeros negros» son estrellas
masivas a las que la gravedad ha condensado de una forma tan completa que forman objetos dimensionales de una
densidad infinita. Estos agujeros negros son literalmente agujeros en el tejido del espacio-tiempo. Y dado que mi
teoria de la correspondencia establece gque todo lo que existe en los cielos (macro) tiene un equivalente en el
mundo subatomico (micro) entonces tendria que existir algo asi.

Disculpenme. Debe de existir una entidad que sea un «agujero negro microscopico».

En aquel tiempo eran reflexiones ociosas. jUna época inocente! Ahora me veo obligado a volver sobre esa idea
con un estado de &nimo mucho mas desesperado. ¢ Existen esas puertas? ¢Y podrian ser nuestra salvacion?

Suena absurdo, pero cuanto mas agresivamente ataco las mateméticas, mas convencido estoy de que la idea es
sélida. Si existen, su comportamiento no puede ser obvio por muy buenas razones. Si bien un macro agujero negro
atraeria a su interior cualquier cosa que cruzara su horizonte, no seria tan facil sorprender la operacion de un
micro agujero negro. Se debe tener en cuenta la diferencia de masa que hay entre ambos.

Apenas puedo escribir a causa de los temblores. El diferencial de la masa es un problema. He estado
trabajando con intensidad en la tarea de captar el juego de fuerzas.

Mas alla de todas estas dificultades, también esta la cuestion de a donde llevaria algo asi. Tengo mis teorias,
pero no hay ninguna forma de saberlo hasta que se lleve a cabo la hazafia. Como Moisés, debo creer que hay una
tierra prometida.

Nada puede ser peor que lo que Isaac.

No. Estas puertas no pueden ser algo comun, no mas comunes que los agujeros negros de los cielos. Tendria
pocas esperanzas de que uno resultara estar cerca si no fuera por un factor: En los alrededores de este tipo de
agujeros se podria esperar encontrar el bien o el mal més extraordinario. La influencia de la quinta dimensién y
de otros universos se filtraria de la misma forma que el frio se filtra por una ranura de la ventana. Y con toda
seguridad, si hubiera un lugar en el mundo que se pudiera definir como malvado méas alla de toda experiencia
humana, es este lugar, Auschwitz.

Los ANGELES

—¢Entonces, qué piensas, eh? —Denton estaba demasiado impaciente para esperar a que Dave hablara por
voluntad propia.

Dave Banks no respondié. Todavia estaba absorto en las paginas de la traduccion de Kobinski. Dave era
ingeniero electrénico, fanatico de la ciencia-ficcién y antiguo comparfiero de habitacién y universidad de Denton.
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Hasta hoy, Denton no lo habia visto desde la graduacion aunque los dos habian terminado en Los Angeles afios
antes. Dave nunca habia terminado de perdonar a Denton que se hubiera acostado con su novia.

Lo que era totalmente injusto. Dave ni siquiera iba en serio con aquella chica, y ademas, tampoco era como si
Denton se hubiera dedicado a seducirla; habia pasado, sin mas. Algunas personas guardaban rencor. Otras lo
mimaban hasta que crecia, se licenciaba en la universidad y se retiraba.

Por desgracia, la investigadora de Denton, Loretta, tenia un talento nulo para la ciencia y todos sus amigos
actuales eran aspirantes a actores 0 modelos que pensaban que agujero negro era un término psicodélico o sexual.
Asi que Dave Banks era la Unica alternativa que tenia Denton si no queria leer un libro. Y Denton era un animal
social. Aprendia cogiendo ideas de los demas y empapandose del ambiente, no con una actividad tan torpe y
solitaria como la lectura.

Cuando Dave levantd la vista de las paginas de Kobinski, le brillaban los ojitos.

—Interesante.

—¢Cbémo?

Dave lade0 la cabeza con ademan pensativo.

—¢Tienes otra cerveza?

A Denton le apetecia gritar de impaciencia, pero en lugar de eso fue a la cocina del dplex a coger una Corona.

El comedor se abria al salén y, mas alla del «espacio de conversacién» decorado con muy buen gusto (habia
utilizado el decorador de su madre, un auténtico mariposén), Denton vio que el sol se estaba poniendo. Los
rascacielos de la Ciudad del Siglo relucian a su alrededor.

Todavia apreciaba aquella vision de un millon de ddlares. La apreciaba mas sabiendo que Dave vivia al dia en
un apartamento asqueroso de West Hollywood.

Era como en los viejos tiempos, los dos apoyados en los armarios de la cocina, echandose al coleto botellin tras
botellin. La sensacion de déja vu era méas fuerte porque Dave no habia abandonado del todo 1989. Todavia llevaba
los mismos vaqueros raidos y camisetas con esléganes horteras. Su delgado cabello pelirrojo le seguia colgando a
la espalda de la misma trenza larga, siempre listo para sus queridas ferias medievales.

—¢Y, exactamente, qué es lo que quieres de mi?

—Quiero tu opinion sobre este asunto de los agujeros negros.

—No soy fisico.

—Si, eso ya lo sé, Dave. —Denton puso los 0jos en blanco—. Pero cogiste un par de semestres de fisica. Los
clavaste, si no recuerdo mal.

Dave levant6 las cejas como si quisiera decir, Si, ¢y qué?, pero el empollon que llevaba dentro estaba halagado.
Tenia una cierta vena de vanidad cuando se trataba de destreza intelectual. Destreza que Denton estaba preparado
para admitir, era considerablemente superior a la suya. Claro que él tampoco andaba por ahi con un peinado que
habia dejado de estar de moda en el 1500.

Dave se pellizco la nariz con dos dedos.

—Lo que yo quiero saber es, ;,como te metiste en esto?

—Yate lo he dicho, estoy trabajando en una serie de articulos sobre desapariciones.

—Si, ¢pero cdmo encontraste esto? —Dave habia traido las paginas grapadas a la cocina y las agitaba con algo
parecido al asombro—. Es decir, esto es, bueno, una reliquia. ;Como es que nadie lo ha encontrado jamés?

—Alguien si.

Denton le hablé de Schwartz. Como es natural modificd la parte en la que el hacia llegar la carta a Zurich, dijo
que le habia echado un vistazo en el escritorio del rabino en lugar de abrir su correo. No le hacia falta que Dave lo
mirara asi, en plan «te conozco muy bienx.

Denton odiaba esa mirada.
Cuando terminé de explicarse, Dave volvié con un gesto brusco a la traduccion.

—Bueno, si me estas preguntando por las matematicas, olvidalo. ¢Estas ecuaciones y demas de los margenes?
Me supera, con mucho.

—¢Pero qué piensas de la idea? Veras, el caso es —la voz de Denton fue subiendo de tono con la emocion—, ¢y
si la gente si que desaparece? ¢Y si estos agujeros negros son la razon? El «arma del delito» como si dijésemos.
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¢Cierto? Porque al parecer si que hay lugares donde las desapariciones son méas probables, como el Triangulo de las
Bermudas, o Stonehenge, o sitios asi. Asi que...

—¢Stonehenge? Nunca he oido hablar de gente que desapareciera en Stonehenge.

—Lo que tu digas. Ya sabes a lo que me refiero. ;Y si es porque estos lugares, estos vortices, es donde estan los
agujeros negros?

Dave lo miraba sin comprender.

—Vale, no importa. Solo... ;qué piensas de la idea de unos agujeros negros en miniatura? ;Desde el punto de
vista fisico?

Dave se apoyo0 en el mostrador y se tomo su tiempo, sin prisa.

—Existen todo tipo de cosas raras en el nivel subatomico, y siguen encontrando sustancias nuevas todo el
tiempo. Es decir, no es como, ya sabes, si se esperara encontrar al Yeti en Los Angeles. Mas bien lo contrario.

La sonrisa de Denton se ensancho.
—iGenial! Entonces digamos que estas cosas existen; ;qué...?
—Yo no he dicho eso. He dicho que era posible.

Bueno, si. Pero eso era lo més creible que Denton encontraba en su linea de trabajo. Se encontré pensando que
Dave era de un molesto estilo binah, todo Idgica, nada de creatividad. Esa idea lo sorprendi6. Se le habia pegado
maés de Kobinski de lo que habia creido.

—De acuerdo. Es posible. Lo que no termino de entender es coOmo una persona podria atravesar un agujero
negro si este es del tamafio de un &tomo, digamos.

Dave se encogié de hombros.
—Yo supondria que una particula de cada vez. Menudo desbarajuste.
—iKaobinski no lo creia! Hablaba de utilizarlo como ruta de escape.

—Bueno, si, y estaba en Auschwitz. Yo diria que estaba un poquito estresado, ¢ti no? —Dave parecia enojado.
Odiaba que lo contradijeran.

—iHubo testigos oculares!

—¢Y? Aun si habia un agujero, y aun si se meti6 por él, eso no significa que no fuera una sarta de plaquetas
cuando llegd al otro lado.

Denton supuso que podia ser. Pero como con el informe oficial del incidente del Por qué no ahora, no se lo
parecia. Y tampoco resultaba muy satisfactorio. Para que luego hablen de acabar mal.

Asi que Denton siguié dandole vueltas al problema.

—Digamos por decir que se puede atravesar un agujerito negro de nada y sobrevivir. ¢(Dénde terminarias?
Kobinski dice que tiene una teoria pero no dice cual es.

Dave lanz6 un suspiro, Dios-dame-paciencia.

—Eso es el topico més clasico de la ciencia-ficcion. ¢Es que no ves Star Trek?

Denton sacudié la cabeza; sentia que se estaban poniendo en tela de juicio sus conocimientos de la cultura pop.

—Veras, la teoria dice que un agujero negro tiene una cantidad tan ingente de gravedad que en realidad perfora
el tejido del espacio-tiempo. Asi que en realidad, la pregunta es: ¢Si te encontraras fuera del espacio-tiempo, dénde
estarias? Y si a eso vamos ¢cuando estarias? Algunos suponen que los agujeros negros no son mas que, bueno,
atajos a alguna otra parte del universo. —Dave lo contempld con mirada critica—. ¢De verdad que nunca has visto
Star Trek? ¢Pero nunca? Es asombroso.

—He visto La guerra de las galaxias.

Dave suspiro.

—De acuerdo. Como hipétesis, un «agujero» en el espacio-tiempo podria hacerte aparecer en algun otro sitio
del universo, posiblemente a tropecientos millones de kilémetros de distancia. Asi que los puedes utilizar para
viajar por el espacio. Y se pueden utilizar como maquinas para viajar en el tiempo, también, porque, en esencia,
podrian dejarte en cualquier momento del pasado, asi como en cualquier sitio. Pero también existe la posibilidad de
que no sean atajos a otro sitio de nuestro universo. Quiza van a algln otro universo o quizé solo salgan del espacio-
tiempo. Que no es un lugar en el que queremos estar los seres fisicos como ti y como yo.
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«Suponiendo —continué Dave con tono sarcastico—, que no quedes hecho cachitos diminutos cuando
atravieses un agujero negro, que es lo que la mayor parte de los cientificos de verdad creen que ocurriria.

Denton no pensaba que ninguna de esas explicaciones se pareciese demasiado a la teoria de Kobinski. Quiza no
hubiera entendido la ciencia de Kobinski pero se le daba bastante bien absorber el curso general de las cosas. Y a él
le habia parecido que Kobinski tenia una idea bastante clara de adonde irian y, segin él, no terminarian muertos
durante el proceso. Era posible que Kobinski se hubiera equivocado por completo pero por alguna razén, Denton le
creia. Claro que Denton jamas se habia resistido demasiado a creer casi cualquier cosa, y por eso trabajaba para
Mundo misterioso.

—¢Mas cerveza? —tanted Dave.

Denton abri6 la nevera y se quedd mirando al interior, perdido en sus pensamientos. Se sentia como si estuviera
a punto de tener una revelacion importante. Estaba acechando justo bajo la superficie como un monstruo marino
gigantesco. Esper6 a que subiera un poco mas para poder ver con exactitud lo grande que era, para poder contarle
los dientes.

En la otra habitacién soné el teléfono. Denton no contestd. Lo mas probable es que fuera una mujer. Escuch6
sin prestar demasiada atencién la voz que sonaba en el contestador automatico mientras descorchaba un par de
botellas y seguia intentando rescatar aquella idea. La persona del teléfono no era una mujer; era Jack, de Mundo
misterioso. Se preguntaba donde estaba el articulo Kobinski, y parecia un poco angustiado. Jack colgé el teléfono.

Denton le pasé una botella a Dave, que le estaba echando aquella mirada.
—¢Qué estas haciendo?

—¢Quién, yo? Nada —dijo Denton ofendido.

Dave seguia frunciendo el cefio con aire de suspicacia.

—¢Entonces hasta donde vas a llegar con esto, Dent?

—No lo sé —dijo Denton, y era verdad. Salvo que tenia la sensacién de que si lo sabia. Tenia la sensacién de
gue formaba parte de aquel enorme monstruo marino, ya formado y solo esperando para surgir de repente. Dave
seguia echandole aquella mirada.

—¢Qué?

—Te estas quedando con tu revista, ¢verdad? ;La misma para que la llevas tanto tiempo trabajando? —Dave
lanzé un bufido de incredulidad.

Denton sintié que se ponia colorado.

—iDesde luego que no! jQué...! ;Por qué dices eso?

No se produjo ningun cambio en el Davester.

—iHe pagado las paginas Kobinski de mi bolsillo!

Dave le ofreci6 la misma mirada, esta vez multiplicada.

Estaba consiguiendo que Denton se sintiera culpable, y a Denton no le gustaba sentirse culpable. Reuni6 toda la
dignidad que pudo.

—No he dicho que iba a pasar de ellos. Por Dios. Solo estoy... pensando, ya sabes, en lo que seria mejor. Tienes

que admitir que este manuscrito de Kobinski es mucho mas legitimo que lo que se suele publicar en Mundo
misterioso. Es decir, los adoro con todas mis fuerzas, pero... no querria perjudicar a Kobinski.

Dave se pellizco la nariz.

—En eso tienes razon.

Denton estaba radiante. Le encantaba tener razén en algo.

—Pero... este manuscrito... no es tuyo en realidad, ¢verdad?

jDave! Todavia estaba cabreado por aquella chica, historia antigua.

—iNo es de nadie! Los derechos de publicacién caducaron hace afios.

—¢Si? ¢ Y ese tal rabino Schwartz? No le va a gustar mucho que metas las narices en esto.

Eso era cierto. El subconsciente de Denton ya sabia que era un problema, quiza porque, en lo mas profundo de
su ser, ya sabia lo que iba a hacer. Habia sofiado con Schwartz. En el suefio, Schwartz habia sido un maniaco de
ojos salvajes y barba negra que lo perseguia (perseguia a un conejo) agitando unos cuchillos. Por extrafio que
pareciera, Schwartz tenia un uniforme blanco de chef y un gorro de cocinero.
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—Bueno... ¢qué crees ti que deberia hacer con é1?
Dave desvié la mirada sin inmutarse y se terminé la cerveza de un trago.
—Creo que encontraras la forma de hacer exactamente lo que quieres hacer, Dent. Como siempre.

3.3. AHARON HANDALMAN
JERUSALEN

Aharon no podia creerse la cantidad de coches que habia en el aparcamiento de Yad Vashem, incluso en pleno
dia laborable. Habia pensado que seria mas facil venir un miércoles: no habria tantas familias, ni quiza tantos
turistas. Pero el monumento conmemorativo del Holocausto més grande de Israel estaba atestado de gente.

Fruncié el cefio mientras bajaba por la Avenida de los Justos entre las Naciones (0 eso marcaba en el mapa que
el vigilante le obligd a coger) y sigui6 frunciendo el cefio. Paso al lado de una estatua a Oskar Schindler y resoplé.
A lo lejos vio un candelabro de seis brazos y en otra direccién, un gran monumento de piedra, el Pilar del
Heroismo. Un campus tan enorme, unos edificios y unas obras de arte tan caras, todo desperdiciado con los
muertos. Lo ponia enfermo.

La entrada al grupo principal de museos era una curva roja y redonda con puertas negras de cristal. Hizo una
pausa antes de entrar para preparar sus defensas. Abrié los labios como un caballo que muerde irritado el bocado.
Pasé a su lado un grupo de escolares, entraban en fila por la puerta con una solemnidad repleta de emocidn. Un
grupo secular. Aquellos hermosos chiquillos judios llevaban kippas desechables de papel en la cabeza.
iDesechables! Era una vergiienza.

No pudo evitarlo.
—La Tord es mas importante que esto —Ile dijo al profesor. El profesor sonrié con expresion vacilante y se
apresurd a meter a los nifios.

Directo a la Sala de los Nombres. —Se dijo a si mismo y abrié la puerta de un tirén.

Era una buena estrategia, pero no muy practica. Para llegar a la Sala de los Nombres, tenia que pasar por toda la
larga extensiéon del Museo Historico. Las flechas le indicaron que eligiera una de las cinco salas y él cogi6 la
primera: Politica antisemita en Alemania; suponia que los afios que culminaron en la guerra tenian que ser los
menos deprimentes. Escuchaba la voz de los diferentes guias que dejaba a ambos lados, voces que aparecian y se
desvanecian a medida que recorria los pasillos. Colgaban del techo grandes carteles o bien los habian montado
sobre atriles, fotografias del mundo de los judios en la Europa previa a 1939. Este habia sido el mundo de sus
padres. Sinti6 el dedo de fuego que lo pinchaba desde las regiones inferiores de su cuerpo e intentd concentrarse en
la razén que lo habia llevado alli: Kobinski.

Con cierta sensacion de alivio lleg6 a la Sala de los Nombres.

La Sala de los Nombres era en parte biblioteca, en parte mausoleo, con gruesas maderas oscuras y focos
incrustados en las paredes. Se metid entre las pilas de documentos, con méas esperanza de llegar a encontrar algo
ahora que habia conquistado su reticencia y habia llegado hasta alli.

No era tan facil. Las estanterias contenian carpetas, millones de carpetas, todas pulcras y parecidas. Las carpetas
contenian «Paginas de Testimonio», breves biografias de aquellos que habian estado en el Holocausto. Las carpetas
estaban organizadas por orden alfabético segun el nombre de las victimas. A medida que Aharon buscaba a
Kobinski, aquella inmensa cantidad de carpetas le iba pesando cada vez mas sobre los hombros. Paso al lado de
filas enteras de librerias solo para adelantar una letra del alfabeto.

—Kobinski —murmuraba—. Yosef Kobinski. —Por oirse hablar.
Estrechd la busqueda en la seccidn pertinente y encontrd el nombre que queria. Le temblaban los dedos cuando

tocd la primera pagina de la entrada de Kobinski. Habia una foto. Sin mirar més, llevo la carpeta al otro lado de la
sala, a un grupo de mesas de estudio y se acomodé alli tras sacar una libreta y un lapiz.

Le desilusion6 la primera pagina; solo contenia lo que ya sabia; nombre, profesion, fechas de nacimiento y
muerte, ciudad natal. Pero también incluia el nombre de los padres de Kobinski y el de su mujer e hijo. Habia una
fotografia plastificada. La etiqueta decia: «Yosef y Anna Kobinski y su hijo, Isaac, ghetto de Lodz, principios de
1940».

En Jerusalén, se juzgaban muchas cosas por lo que vestia un hombre 0 una mujer. Aqui no habia nada méas que
piedad; Anna con un vestido largo y un sombrero blando, Yosef con traje oscuro y sombrero la barba larga. Isaac
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llevaba un kippa. El rostro de Anna estaba en la sombra pero parecia demasiado delgada, no estaba bien. Eran
todos mas jovenes de lo que Aharon esperaba; el nifio aparentaba siete u ocho afios. Tenia los 0jos oscuros y serios,
como si la responsabilidad recayera sobre sus hombros. Y en cuanto a Yosef, su rostro estaba palido y sensible en
la fotografia, casi reluciente. Era el rostro de un auténtico estudioso de la Tora. Tenia aspecto sofiador, como si
estuviera «contando mansiones en el Cielo».

Aharon paso la pagina. Habia paginas afiadidas, los clasicos hipervinculos de papel. Se mencionaba a Kobinski
en el testimonio de un superviviente escrito por Abram Solarz y en otro de Haskiel Malloh. También habia una
referencia a un articulo 378881 del departamento de Colecciones. La referencia solo decia que era un
«documento».

Aharon lo anot6 todo en su pequefia libreta. Al parecer este viaje no iba a ser lo que habia esperado, llegar y
salir, eso tan tipico. No fue a buscar esos articulos de inmediato sino que busco en la carpeta las fichas de Anna e
Isaac Kobinski. Anna muri6 en el ghetto de Lodz en 1941; Isaac, en Auschwitz en 1943.

Aharon se mordid el labio inferior y sinti6 alli el borde aspero de la barba. Bueno, habia ocurrido, ¢no? Todo el
mundo lo sabia. Habian muerto millones, ¢asi que por qué tendria que sorprenderle lo de estos tres? ;Qué pasa, que
no habian sufrido otras personas? Se le tens6 la mandibula al encontrarse con la mirada de aquel nifio. Aharon se
afand con el pequefio mapa que tenia para ver si podia encontrar los testimonios de los supervivientes.

Los testimonios estaban en otro edificio, como es natural. Se dirigi6 hacia alli y tuvo que esperar un hueco en un
computador. A los quince minutos, una mujer de mediana edad con un gran bolso dejé un puesto y el se apresuré a
coger el asiento. En la pantalla de entrada se podia buscar por afio, tema o lugar o bien introducir una palabra de
busqueda. El introdujo «Abram Solarz».

El testimonio de Solarz tenia veinte paginas. Aharon lo examin6 en busca del nombre de Kobinski. Solarz habia
estado en el ghetto de Lodz y habia conseguido quedarse alli hasta que se liquid6 todo aquello. Habia sobrevivido a
Auschwitz. Pero la mencion que hacia de Kobinski venia durante la descripcion del dia, en 1942, en el que habia
habido una Selektion de los nifios que quedaban.

Era el 4 de septiembre. Rumkowski nos reunié a todos. Dijo: «No soporto tener que deciros esto, pero quieren
gue entreguemos a todos los nifios y ancianos».

En aquellos momentos no sabiamos que al final se llevarian a todos. Solo estabamos intentando aferramos al
ghetto hundiendo las ufias en la tierra con todas nuestras fuerzas. Por muy mal que estuviésemos alli, sabiamos
que podia ser peor.

Rumkowski dijo, «jamés imaginé que me veria obligado a hacer este sacrificio ante el altar con mis propias
manos. En mi vejez, debo extender las manos y rogar: «Hermanos y hermanas, jentregddmelos! Padres y madres,
jdadme a vuestros hijos!»»

Qué discurso tan terrible. jQué gemidos! Algunos dijeron: «No te lleves a un hijo Gnico, llévate solo a los hijos
de familias que tienen muchos». Otros dijeron: «Deberiamos defender a los nifios hasta la muerte». Pero
Rumkowski gritdé por encima de todos, «Han exigido veinte mil», dijo, «todos los nifios de menos de diez afios y
todos los ancianos. Y todos ellos solo sumaran trece mil, y debemos escoger al resto entre los mas enfermos y
débiles que, de todas formas, no sobrevivirian mucho tiempo.

Dijo que teniamos que cortar miembros para salvar al cuerpo. En ese momento, todavia habia cien mil judios
en Lodz, asi que puede hacer usted mismo las cuentas.

Después de este discurso, todo el mundo sufrié un ataque de panico, todos corrian, todos intentaban ocultarse...

Aharon se salté un trozo, pues se estaba poniendo enfermo. Examind el texto con rapidez. ;(Donde estaba
Kobinski? ;Lo mencionaban aqui 0 no?

La deportacion de los veinte mil iba a empezar ese lunes pero ya el sdbado los funcionarios judios (policias,
médicos, bomberos) empezaron a recogerlos. Entraron en cada edificio, en cada habitacién y cuando encontraban
ancianos, enfermos o nifios, se los llevaba a los hospitales a esperar. No se creerian los llantos, los gritos, jlos
ruegos de los padres! La gente estaba como loca.

Por fin llegaron a nuestro edificio. Tenian una lista de nombres y direcciones pero buscaban en todas partes
porque los padres estaban moviendo a los nifios de continuo para intentar ocultarlos. En nuestro piso solo
estdbamos mi mujer y yo, los dos lo bastante jévenes y sanos para estar a salvo.
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Después de irse, escuchamos una conmocién en el rellano. Insisti6 mi mujer, asi que abri una ranura de la
puerta para mirar. Al otro lado del rellano vivia el rabino Kobinski y su hijo, Isaac. Este hombre trabajaba todo el
tiempo, nunca lo veias salvo quiza en Shabbes, cuando iba con su hijo al shul. Su mujer, Anna, habia muerto unos
nueve meses antes, enferma de neumonia y débil por la falta de comida. Ahora se llevaban a Isaac, Kobinski lo
aferraba por los hombros y le decia al médico judio, «Tiene once afios, tiene once afios, no puede llevarselo».
Porque se suponia que no se llevaban a los que tenian diez afios 0 mas.

Seria un milagro si el nifio aparentaba mas de ocho afios. Claro que los nifios eran todos pequefios, con nada
gue comer. Pero yo sabia que era mas pequefio, de todos modos. Le podria haber dicho al médico, «Si, tiene once
afios», aungue no los tuviera, pero no dije nada.

El médico mir6 su formulario, «Aqui dice que naci6 en tal y tal fecha. Debemos Ilevarnoslos.

Kobinski no hacia méas que decir, «Tiene once afios». Le dijo al nifio que recitara algo en hebreo e Isaac lo
hizo. « Ve, se esta preparando para su bar mitzvah». Pero al médico no le import6. Dos policias cogieron al crio y
se lo arrancaron a Kobinski de las manos.

El rostro de Kobinski... jqué mirada de resignacion, tan hundida! Dijo: «Muy bien. En ese caso, me iré con él».
El médico intent6 convencerlo para que no lo hiciera pero él insistia en que estaba enfermo, neumonia, como su
mujer. Tosio en la mano.

Esperaron mientras hacia una maleta y se fueron todos juntos del edificio. Mas tarde oi otras historias,
Kobinski no fue el tnico padre que hizo lo mismo. Muchos se entregaron para morir con sus hijos.

Aharon no podia poner freno a su imaginacion, no podia evitar pensar, ;qué haria €l si vinieran a su puerta e
intentaran llevarse a Yehuda? ;A cualquiera de sus hijos? Al bebé? Hizo que se sintiera fatal, asi que se lo quit6
de la cabeza. Pensar asi no le servia a nadie de nada, y desde luego no a Dios. Mira, si ocurrian cosas entonces
habia una buena razén y ya esta.

Volvi6 a la pantalla principal e introdujo las palabras Haskiel Malloh.

Malloh habia estado en Auschwitz con Kobinski. Aharon tuvo que examinar varias paginas antes de encontrar la
mencion que se hacia de él.

Siempre que podia, me ponia en fila junto a la verja para ver llegar el nuevo cargamento. Muchos de los
hombres no podian soportarlo, ver la seleccidn, pero yo estaba buscando a mi hija, Tanya. Varias veces vi a gente
que conocia, pero nunca a Tanya. Vi a la mujer del antiguo rabino de mi ciudad natal, la enviaron a las camaras
de gas. Estaba sola. No sé lo que le pasé6 a su familia. Vi una vez a una chica judia, hermosa, rubia, tendria unos
diecinueve afios. Mengele le dijo que se desnudara alli mismo. Se habia dado cuenta de que era timida y con eso
solo queria atormentarla. Se negd, asi que se la llevaron y la metieron en los hornos viva y gritando. Jaméas he
podido olvidar a aquella chica.

Vi la llegada del rabino Kobinski y de su hijo, Isaac. No sabia quién era en aquel momento, pero atraia la
atencion de todos. Cuando intentaron llevarse sus cosas, monté un lio. Estaba protegiendo sus cosas, por supuesto,
solo a un rabino se le dispararia por unos libros. Y le habrian disparado pero su hijo le suplico y €l cedid. «Muy
bien, solo déjenme la libreta», le dijo al guardia. Bitte nur mein Notizheft, Bitte nur mein Notizheft. EI guardia lo
vio cogerla de la bolsa, como si fuera a dejar que se la quedara. Pero en cuanto la sacd, el guardia le arranco la
libreta de la mano y la tir6 de un manotazo al fuego que tenian ardiendo en un tonel para calentar a los guardias.

Fue Wallick, el guardia que lo hizo. Después de eso, estos dos tuvieron algo mas, algo increible. Kobinski
chillaba, « jmi manuscrito, mi manuscrito!» en polaco y su hijo lo arrastraba para alejarlo de alli. Con solo nueve
afnos, aquel nifio siempre tuvo una gran presencia de animo.

No me hizo muy feliz ver mas tarde que estaban en mi barracén. Siempre pensé que Kobinski era problematico.
En ocasiones, entran los hombres y se ve de inmediato que no lo entienden. Son unos sofiadores. Ese tipo de
hombres son peligrosos. Hombres asi pueden conseguir que te creas cualquier cosa, que te arriesgues a hacer
cosas absurdas por razones absurdas. Mucha gente se arriesgd a hacer cosas por Kobinski. Creyeron que sabia
hacer magia, ya sabes, porque era cabalista. Y tenia que seguir escribiendo, rescribiendo todo lo que habia en esa
libreta. Asi que la gente arriesgaba su vida para conseguirle papel, y hacia otras locuras por él.

Kobinski nunca lo entendid. No, lo retiro. Al final lo entendid, después de que mataran a su hijo. Pero seguia
sofiando. Yo ya habia salido del barrancén por aquel entonces. Me habian trasladado al otro lado del campo pero
me enteré. Kobinski convencié a muchos de su barracén para que se arriesgaran en un absurdo intento de huida.
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Como es légico, murieron todos los que fueron. ¢Ves a lo que me refiero? Este tipo de hombres eran més
peligrosos, casi, que los guardias.

Habia un hombre joven en el mostrador de Colecciones, de aspecto estudioso, con barba y kippa, pero llevaba
un pendiente. jUn pendiente! Como si no terminara de decidir si era religioso 0 no. Menudo nebbish. Levant6 la
mirada, como sorprendido, cuando Aharon se acerco. Estiré la mano con ademan tranquilizador por el mostrador.

—¢Se encuentra bien?
Bien es verdad que Aharon se sentia raro pero apart6 la mano del joven.

—¢CAmo podria encontrarme bien? jMenudo sitio tan animado tienen aqui! —Indic6 la sala con un ademan.
Necesitaba ir a echarse en algln sitio, pero primero tenia que salir de este lugar. De repente, queria salir con tal
urgencia que pudo sentir cdmo empezaba a sudar por la frente.

—Puede ser abrumador. (Es su primera vez? —le pregunté con amabilidad el nebbish cuya placa decia
HERSHEL.

Aharon tenia una sensacion de angustia en el pecho. Lo sefial6 con un dedo.
—iLa Toré dice que se debe guardar luto durante un afio y ya esta!

Hershel desvid los ojos, todo rastro de amabilidad se desvanecio.
—c¢Necesitaba algo de Colecciones, sefior?

—Rabino.

—¢Necesita algo, rabino?

—Si, asi es. Gracias. —Aharon intentd ser un poco mas agradable. Después de todo, no todo era culpa de
Hershel, con pendiente o sin él. Aharon se limpid la frente y le mostré el nimero de la ficha de Kobinski.

Hershel fue a sacar el articulo. Volvid con una pequefia pila de cubiertas de plastico.

—Aqui estd. Puede mirarlas alli. Por favor, no saque los documentos de las cubiertas. —Sefialé otra fila de
cubiculos anénimos, con la parte de atras abierta hacia el mostrador de Colecciones.

Aharon grufi¢ y fue a sentarse.

Las péaginas estaban escritas a mano en hebreo. Habia seis y varias tenian los margenes decorados con
anotaciones matematicas de aspecto complejo. Las paginas eran viejas, irregulares, de diferentes formas, tamafios y
colores. Con un escalofrio, Aharon se dio cuenta de que eran algunas de las paginas de las que habia hablado
Haskiel Malloh; se habian escrito en el campo de concentracion.

Aharon volvio al nebbish del mostrador.

—¢Tengo que mirar esto aqui? ¢No puedo sacarlas y devolverlas mas tarde? —Sefial6 el cubiculo sacudiendo la
mano—. ;COomo puede estudiar nadie en un espacio asi? —Aunque no era el cubiculo sino el peso entero de Yad
Vashem lo que lo ahogaba.

—No puede sacarlo, pero puede hacer una xerografia si quiere. Hay que pagar.

Co6mo no.

—¢Cuéanto?

Resulto que el precio era asequible. Aharon lo pagd y tuvo que esperar otros veinte minutos mientras Hershel se

llevaba las cubiertas de plastico. La espera fue menos manejable. Por fin volvié Hershel con las paginas en una
pulcra carpetita de papel, pero no se las entrego.

—Tiene que firmar —dijo mientras sacaba un cuaderno de trabajo de debajo del mostrador.

Aharon se sentia como si lo hubieran envuelto en burocracia y lo hubieran frito. Cogid el boligrafo que le
ofrecia Hershel. El cuaderno tenia una pagina con el nimero del artefacto historico y una breve descripcién en la
parte superior. Habia tres nombres en la pagina con sus fechas correspondientes. Uno era un tal rabino Schwartz, de
Nueva York; uno era una mujer, Loretta Wilson, de Los Angeles. El tGltimo de los tres nombres era el de su mujer.

Subié la mano que sujetaba el boligrafo hasta los labios para ahogar un gemido. Se quedd mirando el nombre,
luego la fecha. El jueves pasado.

—Esta mujer —dijo mientras sefialaba la entrada—. Handalman, ;estaba usted aqui?
Una sonrisa espontanea cruzé el rostro del nebbish.
—Si. Muy bonita. Tenia un bebé con ella. ;La conoce?
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Aharon se chup6 las mejillas y firmo6 a toda prisa. Ya se habia alejado antes de que el boligrafo cayera en el
mostrador.

Hannah estaba dandole de comer al bebé en la mesa de la cocina cuando Ilegd. Solo eran las tres de la tarde y la
mujer se asusté al verlo.

—ijAharon! ;Va todo bien? ;Estas enfermo? —Se apresuro a acercarse a €l en busca de indicios de algin mal.

El rabino pas6 a su lado con un empujon y tird la carpeta de papel en la mesa con un gesto dramatico. Su mujer
vio lo que era de inmediato, con el nombre en la cubierta, Yad Vashem. Empalidecié pero no se arredro.

—¢Y? Has ido a Yad Vashem. Felicidades.
Hannah, ¢acaso no te prohibi expresamente, que fueras?

El bebé empez6 a llorar. Hannah la cogid en brazos y habl6 con suavidad. ¢De qué estas hablando? Nunca me
has prohibido visitar Yad Vashem. Solo un loco haria algo asi.

iDije que no debias meterte en mi trabajo!
—Y no me he metido. Y ahora baja la voz. ;No ves que estas disgustando a Layah?

Aharon hizo chirriar los dientes. jQue una cosa como la célera de un hombre, su dominio del hogar, tuvieran
que controlarla mujeres y bebés! Pero él tampoco soportaba oir a Layah llorar asi que habl6 en voz baja.

—Fuiste de forma deliberada a Yad Vashem para mirar algo sobre Kobinski. Ese es mi trabajo, y te dije que no
queria tu ayuda.

Los ojos oscuros de la mujer relucieron de ira.
—Fui a Yad Vashem con la clase de Yehuda, de acompafiante.

Aharon estrechd los ojos. Por un momento no supo que contestar, un hueco que Hannah no tuvo mayores
problemas para llenar.

—Asi que pensé que mientras estaba alli, esperando a que los nifios terminaran su visita, podria buscarlo. ;Qué
otra cosa tenia que hacer?

—¢Y no me lo dices? ¢(No me dices que mi hijo y ta vais a Yad Vashem? ;No me lo dices después de ir?
Fuisteis el jueves pasado. ¢Cuando ibas a decirmelo, Hannah?

Se habia puesto a gritar otra vez. El bebé, que, muerto de cansancio, habia estado dando cabezadas contra el
pecho de su madre, se incorpor6 con un aullido. Hannah le lanzé una mirada llena de c6lera y se fue a acostar a
Layah. Aharon esperd en la cocina, contoneandose como un pajaro enfadado. Oy6 los lamentos del bebé, que
balbuceaba de cansancio en la otra habitacién. Hannah volvio a la cocina y empez6 a limpiar la trona.

—Hannah, te he hecho una pregunta.
—No te lo dije porque no te importa lo que hacemos los nifios y yo.
—jEso no es cierto!

—Si que lo es. No te podria importar menos que fuéramos a Yad Vashem si no fuera por este asunto de
Kobinski. Siempre que intento hablarte de algo que hemos hecho o algo que vamos a hacer, apenas me escuchas.

—Si te escucho!

—TU crees que los nifios son asunto mio. ;Entonces? No te hago perder el tiempo con eso. Pero no te quejes si
no sabes todo lo que hay que saber.

Aharon, todo un muchacho de la yeshiva, pudo deducir con facilidad que aquella no era la discusion original.

—Eso son tonterias, y ademas no estamos hablando de eso. Aunque lo que dices fuera verdad, que no lo es,
¢sabias, verdad, que esta vez querria saber que ibais a Yad Vashem?

Hannah no dijo nada. Fue al fregadero doble y enjuagé la esponja.

—Asi que vas, haces un trabajo alli que sabes que yo no queria que hicieras, luego vienes a casa ¢y ni siquiera
me lo dices entonces? ;Cuadndo pensabas darme las paginas de la libreta, Hannah?

Hannah se sirvi6 un vaso de agua. Le hizo un gesto a su marido, ¢Quieres un poco?

—Té —respondid él. La mujer puso el hervidor en la cocina. Luego se hundié en una de las sillas de la cocina,
con el rostro destrozado.

—Es cierto. No te dije que iba a Yad Vashem con la clase de Yehuda porque normalmente no te molesto con
este tipo de cosas, pero también porque sabia que no te iba a gustar. Y mientras estaba alli, hice algunas
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comprobaciones sobre el rabino Kobinski. Iba a contarte lo que averigiié. —Clavd los ojos en las manos,
enrojecidas por el trabajo—. Pero me acobardé. No habia forma de ensefiarte lo que averigiié sin tener una escena.
Como esta.

Un profundo suspiro interrumpido por un sollozo. Enrojecié.
—iOh, Aharon! jA veces eres tan duro!

La colera de Aharon se habia convertido en algo pesado y amargo. Le pesaba en el estdbmago, en el alma. Estaba
pensando que ella siempre habia tenido aquella vena rebelde. Su padre la habia casado en cuanto empezé a notarse.
Un hombre inteligente.

Se acercé a la mesa de tal manera que quedo de pie justo delante de ella. Coloco las yemas de los dedos en la
madera y la mird con el rostro pétreo.

—¢Soy duro? ¢Porque pido un poco de respeto? ¢Porque creo que un hombre es un hombre y una mujer es una
mujer?
—DPero... muchos tienen la sensacién de que...

—¢Quién es tu marido, Hannah? ¢(Esos «muchos» 0 yo? ;Soy el cabeza de esta familia? ;:Se me ha de escuchar
en mi propio hogar? —Su voz sonaba terrible, incluso a sus oidos, pero no pensaba sentirse culpable. Los sabios
dicen, «Una mano firme al principio salvara a un caballo al final».

—De acuerdo, Aharon. Lo siento.

El rabino emiti6é un grufiido a modo de aceptacion de la disculpa. La tetera empezé a silbar. EI hombre la sefialé
con la mano y luego se hundié en una de las sillas de la cocina. El arrepentimiento de su mujer le proporcionaba el
primer momento de alivio de un dia entero de miseria. Su ira se desvanecio convertida en cansancio. Aquel horrible
lugar, luego esta pelea con su mujer... jCuanto desperdicio!

Cuando su mujer le trajo el té, se estaba mordiendo el labio. Le lanzé una mirada cargada de intencion bajo las
pestafias. Estaba preciosa. Y esa era otra razon para que no anduviera rodando por toda la ciudad sin compafiia,
para que los jovenes como aquel nebbish del mostrador de Colecciones pudiera comerse con los o0jos a una
respetable rebbetzin, una esposa y madre.

—¢Qué pasa? ;Y ahora qué? —suspird él mientras se acercaba la taza de té.

Bueno... Encontré otra cosa en Yad Vashem ese dia. Si no te enfadas. Puedo tirarlo si quieres.

Se la quedd mirando fijamente, asombrado. Ahora estaba jugando con él. jY después de que él pensara que
habia conseguido castigarla! Pero ya habia agotado toda su ira y, como un amante, era incapaz de volver a
despertarla con tanta rapidez. Se conformo con el largo sufrimiento y miré al Cielo con los ojos en blanco.

—Di lo que tengas que decir.

—Te lo ensefiaré. —Sali6 al pasillo sin ruido y abri6 la puerta corrediza del armario para coger su bolso. VVolvio
con unas cuantas hojas de papel y se sentd delante de él con una expresion de orgullo en el rostro—. Busqué el
barracén del rabino Kobinski. Veras, tienen una base de datos con los nombres de todas las victimas del
Holocausto y los supervivientes y muchos de ellos tienen nimeros de barracones, fechas y...

—A\ grano, Hannah.

—Esta es una lista de hombres que estaban en el mismo barracon que el rabino Kobinski cuando estaba él. —
Aliso las paginas con orgullo.

Aharon grufié, con los o0jos medio cerrados por el desintereés.

—Comparé cada nombre de la lista con las listas de supervivientes y encontré tres nombres.

Revelé la segunda pagina.

—Estos tres hombres vivieron con el rabino Kobinski en el barracon... y aln esta vivos.

Aharon se levantd, afiadio un poco de agua fria del grifo al té y tomé unos sorbos junto al fregadero.

—Aharon, uno vive en Tel Aviv. Quiza podrias ir a verlo. Es posible que recuerde algo sobre el rabino
Kobinski.

Aharon se froto el cefio, donde un dolor de cabeza estaba empezando a apufialarlo con las acometidas
provisionales de un cuchillo.

—Ya he perdido un dia entero en Yad Vashem. jYa he oido todo lo que quiero oir sobre Auschwitz! —Tir6 el
té al fregadero. Se sentia muy cansado, agotado por completo. Quiza se echase una siesta.

—FPero podria saber algo importante. ;Como vas a saberlo a menos que hables con é1?
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—Hannah —Ila advirtié. Luego sefialo las paginas—. ¢Y eso es todo?

—Si —dijo Hannah frunciendo el cefio.

—¢Estas segura? ¢No habras hecho nada mas en Yad Vashem? ;Quiza reorganizar el sistema de archivos?
—No.

—¢Ya has llamado a estos tres supervivientes? ¢ Has grabado la historia de su vida?

Hannah hizo una mueca.

—No les he Ilamado.

—¢ Estas segura?

—iPor supuesto que estoy segura!

—¢Entonces no hay nada mas?

—Eso es todo, Aharon. —Los labios de Hannah estaban empezando a poner un puchero de los suyos.
—Gracias al Cielo por los pequefios milagros. Ahora creo que me voy a echar un rato.

—¢Te encuentras mal?

El le lanz6 una mirada que decia, Después de todo esto, ¢todavia puedes preguntar si me encuentro mal? jPues
claro que me encuentro mal!, y se fue pasillo abajo.

Una vez en el dormitorio cerrd la puerta de golpe y se quitd los zapatos a patadas. Se quedaria dormido, sin
suefios, esperaba, igual que el bebé que yacia en la habitacion de los nifios, alli al lado. Estaba exhausto y todavia
estaba preocupado por Hannah. ¢Qué iba a hacer con ella? Bueno, su mujer tendria que aprender a no cuestionar su
autoridad, y punto. Luego todo seria como debia ser.

ARTICULO 378881-A KOBINSKI, YOSEF, AUSCHWITZ, 1943.
DONADO POR EL SENOR Y LA SENORA IRA ROSENBAUM,
NUEVA YORK, EE.UU., 1972.

¢Por qué existe el mal? El rabi Zaks, sea su nombre bendito para siempre, dice que el mal es lo que ocurre
cuando los sephirot estan desequilibrados. Miro a estos monstruos, estos nazis, que son los que me atormentan.
¢De qué estan hechos? Se me ocurre el gevorah. Restriccion, juicios. (Como puede ser de otra manera? ¢Les
gueda algo de chesed en su interior? ¢Misericordia? ¢Bondad? No. Se podria discutir que en casa, con sus
familias, hay chesed. Pero no lo creo. ¢Puede una serpiente convertirse en conejo por la noche?

Hay dos posibilidades. Una: son en realidad serpientes, por encima de la mascara y debajo también. Dos: no
son en realidad serpientes sino que solo actan como serpientes porgue estan rodeados de serpientes e intentan
pasar desapercibidos. Quiza hubo unos cuantos de estos casos, al principio. (Como puede nacer serpiente una
nacion entera? Pero mi madre decia que si te pones una cara, jasi se te quedard! Estas serpientes que no son
serpientes experimentan dolor, arrepentimiento, al principio. Pero quiza pronto se dan cuenta de que se convierten
en serpientes, punto. En el ghetto vi piedad en los 0jos de nuestros torturadores. Ahora no hay nada en los 0jos,
nunca.

Es importante saberlo: puedes cambiar tus sephirot. Oh, si, jpuedes cambiarlos por completo! Es en si mismo
chesed / gevorah, una gran misericordia y un juicio terrible. La gran misericordia es: no tienes que seguir siendo
lo que eres. El gran juicio es: te convertiras en lo que te mereces.

ARTICULO 378881-B KOBINSKI, YOSEF, AUSCHWITZ, 1943.
DONACION DEL MUSEO DEL HOLOCAUSTO,
SCRANTON, PENSILVANIA, EE.UU., 1995

Aqui va una pregunta con la que llevo cierto tiempo luchando: ¢Es el gevorah de los guardias el mismo que el
gevorah del rabino Donel, el Hasid que se lo hizo pasar tan mal a mi querido maestro, un YHWH estricto como no
hubo otro?

Si, el juicio es el juicio. El rabino Donel dice que fulanito de tal es un pecador por hacer tal cosa en el Sabbath.
¢Circunstancias atenuantes? ¢Qué circunstancias atenuantes? La Tora dice, justo aqui, que no debes hacer tal
cosa durante el Sabbath. La Unica excepcidn es para salvar una vida. ¢Estaba salvando una vida? jNo! jAsi que
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cometié un error! ;Qué siente el rabino Donel en el fondo de su corazon por este hombre? ¢ Piedad? ¢Empatia?
¢ Esta pensando «qué habria hecho yo en su lugar»? No lo piensa porque esas cosas son chesed y él carece de eso.

Y ahora los nazis. El guardia dice: T eres judio. Lo dice justo aqui, en este manual nazi, que todos los judios
son basura, sabandijas, parasitos. ¢Dices que eres un ser humano? ¢ Que te duelen las cosas? jTonterias! jLo dice
justo aqui, en mi manual nazi, que no sois seres humanos! ¢Qué siente el guardia en el fondo de su corazén
cuando pega a un judio? ¢Piedad? ¢Empatia? ¢Esta pensando, «acaso me gustaria estar al otro extremo de este
palo»? No.

Gevorah no dicta lo que crees, solo que estaras ciego y no veras mas que lo que crees.

&Y qué mas son los guardias? ¢Son en todo como el rabino Donel? No. El rabino Donel es gevorah / chochmah.
Aqui no hay chochmah, no hay intuicién, ni sentido de D—s, ni sentido del todo. Hay eficiencia, hay automatismo,
hay una jerarquia clinica, imparcial, en otras palabras, puro binah.

Los fascistas son gevorah / binah / netzach: juicio, Idgica, dominacion. Albergan el deseo de aniquilar a
cualquiera que no encaje en sus esquemas de perfeccion, cuya misma existencia amenaza el criterio l6gico que
tienen de un mundo perfecto.

¢COmo se convirtid una nacién entera en gevorah / binah / netzach? ;Cdmo se convirtieron en serpientes?
¢Donde esté el otro extremo del péndulo? ¢ Donde esta el bien que equilibra el mal?

¢ DOnde estd D—s?

ARTICULO 378881-C KOBINSKI, YOSEF, AUSCHWITZ, 1943. DONACION DE OTTO BURKE,
ALEMANIA, 1983

He escrito todas mis ecuaciones con pulcritud y cuidado en dos paginas. Estas ecuaciones son el trabajo de mi

vida. Deben sobrevivir aunque no sobreviva nada mas. Le he pedido a Anatoli que con ellas utilice su recipiente
mas seguro y el escondite mas seguro. Por favor, Sefior, jque los nazis no destruyan esto también!
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4

Betazel sabia como permutar las letras con las que estaban hechos el cielo y la tierra.
—EIl Talmud, 1000-1499

Si se sabe como manipular las letras correctamente, también se pueden manipular las fuerzas mas
elementales de la creacion.

—Sefer Yetzirah, antes del siglo V1. Traduccién de Aryeh Kaplan, 1990

4.1. JILL TALCOTT
JUNIO, SEATTLE

Jill estaba en plena clase cuando Nate entr6 como una tromba por la puerta de la parte de atrés de la sala. La
expresion que tenia en la cara hizo que las palabras se desintegraran en la boca de la doctora como babosas de sal.
Termind un poco confusamente lo que estaba diciendo y dio por terminada la clase antes de tiempo.

—¢Qué pasa? —Ile preguntd mientras lo seguia por el pasillo.
—Tendré que verlo usted misma. —EIl tono de Nate le indicaba que el muchacho no sabria por donde empezar.

Pasaron al lado del doctor Grover, que debié de olerse algo porque gir6é en redondo y se peg6 a los talones de
Jill.

—Buenos dias, Jill. Hace tiempo que no la veo.
La doctora sereno el paso y se apart6 el pelo de la cara.

—Chuck.

—Al final no me enteré de cémo salieron sus datos. —Grover lanz6 una mirada penetrante a Nate, que se habia
detenido unos cuantos pasos mas alla y la estaba esperando con toda la sutileza de un nifio a la puerta de una tienda
de chucherias.

—Bueno, atin no hemos terminado los analisis.

Nate siguié adelante y se metid por el pasillo que llevaba al despacho de la doctora. Jill fue tras él y comprobd,
horrorizada, que Grover venia tras ella. Por un golpe de suerte el director del departamento de ambos, Dick
Chalmers, pasaba por alli. Su rostro se ilumind con una sonrisa de Grinch al ver a su profesor estrella. Engarzé a
Grover en una conversacion, lo que permitié que Jill se escabullera.

—¢Qué pasa? —Ile pregunt6 a Nate cuando por fin estuvieron a salvo, encerrados en el despacho de ella.
El joven respiraba con dificultad. Le Ilevé un momento sacar las palabras.

—He terminado ese programa del que hablamos. Fue mucho mas simple de lo que habia pensado. Todo lo que
hice fue coger los datos que conseguimos al pasar su ecuacion por Quey, restarle los datos del dtomo real de
carbono del CERN y crear un mapa de la diferencia que la convirtiera en una onda.

Jill ya se habia acercado a su computador. Habia salido el salvapantallas mientras €l iba a buscarla. Lo Unico
que la doctora tenia que hacer era mover el raton para que desapareciera, pero no lo movio. Se le retorcian los
dedos en la cintura.

—Supongo que salié un resultado interesante o no tendrias ese aspecto.
Nate sefialé el computador como si fuese un fantasma.

—Adelante.

—¢Esta en la pantalla? ¢ Ahora?

Nate asintio en silencio.

Jill extendio la mano hacia el computador. Hizo una pausa con la mano en el aire, casi como si temiera terminar
con el suspense.
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—¢Deberia... deberia coger la cAmara?
El joven se encogié de hombros. A mi no me preguntes.
Se estaba comportando como una boba. Cogi6 aliento y empujo el raton.

En la pantalla habia una onda que se movia. Latia como un monitor cardiaco, recorria la pantalla de forma
regular una y otra vez. Era muy distinta a todas las ondas que habia visto. No eran crestas y senos que rodaban con
suavidad a diferentes alturas, como una onda senoidal normal. En su lugar era un dibujo almenado, abrupto, las
crestas y los senos estaban formados por lineas completamente perpendiculares que formaban un dibujo uniforme y
perfecto que se iba repitiendo una y otra vez, cresta, seno, cresta, seno.

—¢Es una broma? —preguntd Jill con la voz débil al tiempo que se hundia en la silla de Nate.
—Esto, no. —ElI joven se agachdé a su lado y se qued6 mirando la onda.
—Bueno, ¢y qué lo esta produciendo, con exactitud?

—Pues lo que le he dicho. Esa onda es la diferencia entre lo que su ecuacién predijo que iban a hacer las
particulas del &tomo de carbono y lo que hicieron en realidad. Hice que serpenteara para que lo pudiéramos ver en
movimiento, pero eso fue lo Unico.

Jill sintié que su piel se iba enfriando a medida que la sangre emigraba hacia el sur. Tenia que ser una broma,
pero una mirada de reojo al rostro de Nate le confirmd que hacerse el gracioso era lo Gltimo que tenia en mente su
ayudante.

—~Pero... pero... eso no es posible.

El chico sacudié una mano en direccion a la pantalla como si quisiera decir, A mi no me eches la culpa. La cosa
esa aparecio asi.

—¢Podrian producirlo los datos por pura chiripa?

—¢COmo? Esa onda la producen las matematicas, nada mas. Y es perfecta. Es decir, mire eso. No se pueden
sacar unos numeros al azar del aire y hacer una cosa asi. Sea lo que sea... —Nate trag6 saliva—, estaba en el
acelerador de particulas con ese atomo.

Jill estaba mareada. Seria muy capaz de caerse de la silla. Se sentia como si su realidad hubiera cambiado.

No, no solo mi realidad. Quiza la realidad de todos.

¢ Lo estaba tergiversando? ;Exagerandolo? Intenté comprender el concepto que se mostraba en el monitor. (Qué
significaba?

Significa que:

A. Mi ecuacion era correcta, después de todo, lo que significa que hemos demostrado el modelo del estanque de
energia del universo.

B. ¢Qué habia en el acelerador de particulas con ese atomo de carbono? Nada. Nada salvo espacio. ;Acabamos
de descubrir una onda de energia en el mismisimo tejido del espacio-tiempo, la «ola» del «mar» universal?

¢No era algo enorme?

—¢Doctora Talcott?

Debia de estar en otro mundo porque Nate la miraba preocupado. Le habia puesto una mano en el hombro. La
mujer se apart6 de forma instintiva. Ojala pudiera estar sola para saborear de verdad este momento, abandonarse de
veras, dar unos cuantos saltos de alegria. Pero en su lugar, se oyé hablar con brusquedad desde muy, muy lejos.

—Tendremos que comprobarlo de nuevo. Examina los datos una y otra vez.

Fue hasta la camara de video y la encendié. Hizo un breve recorrido por la situacion, con un tono que parecia

casi racional, y luego enfocé la cdmara hacia el computador. La onda se grab6 como era de suponer. Al hablar de
ella, Jill hizo una pausa, pues de repente se le habia quedado la mente en blanco.
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—Yo... supongo que deberiamos darle un nombre.
Nate hizo una mueca, como si no pudiera creerse lo que estaba pasando. Se asomd a la pantalla.

—Es tan regular... —Sugiri6—. Como un mensaje binario o algo asi: uno, uno negativo, uno, uno negativo, uno,
uno negativo. Como el Morse. S6lo que no dice nada.

Jill acaricié la pantalla con suavidad, con las yemas de los dedos extendidas.
—Oh, desde luego que esta diciendo algo. Pero alin no sabemos qué.

Se volvié otra vez hacia la cAmara con la sensacién deslumbradora de que estaba viviendo algo monumental. Se
sentia como el hombre que dio el primer paso sobre la luna.

—La onda se llama la uno-menos-uno Talcott-Andros.

Nate entré en el despacho de Jill tres dias més tarde y la encontro al teléfono. Garabateaba algo con furia en un
bloc de notas.

—De acuerdo. En realidad vi los esquemas en la Red. ¢Asi que estan realizandolo a unos tres punto cero
megavatios en estos momentos?

Nate levanto las cejas con curiosidad y se sirvié una taza de café.

Era obvio que la persona que estaba al otro lado del teléfono se estaba extendiendo en detalles, pero no parecia
excesivamente interesada. Estaba perfeccionando su mirada preocupada tipo A. Se daba golpecitos con el l1apiz en
el cuello. La camiseta que llevaba, de escote redondo y color Oxido, resaltaba su piel ligeramente pecosa, las
claviculas fragiles y la suave redondez de sus pechos pequefios y altos. Nate contempl6 los golpecitos del lapiz y
un tentaculo de calor le florecio en el estbmago. Desvi6 la mirada.

Le ponia su profesora. ¢(No era patético? En la escala Bill Clinton del 1 al 10: 10. No podia evitarlo. Jill era
tan... intensa, tan lista y estaba tan centrada; su mente era en ocasiones como una supernova que estalla en todas
direcciones al mismo tiempo y a millones de kilometros por hora. El resto de las mujeres que conocia parecian tan
aburridas como calcetines sucios en comparacion con ella. Y fisicamente... tenia ese aspecto diminuto y surefio de
Holly Hunter. Nate habia tenido demasiadas fantasias sobre cdmo encajaba aquel cuerpo pequefio en el suyo. ¢Se
podia ser mas pervertido? No era como si ella hubiera pedido que la incluyeran en sus lujuriosas fantasias. La Unica
sefial que proyectaba era PROHIBIDA LA ENTRADA. Pero eso solo empeoraba las cosas. Tenia esa cosa de las
bibliotecarias, eso que hacia que un hombre quisiera arrancarle las gafas (de forma metaférica en este caso),
soltarle el pelo (también metaféricamente hablando) y hacerla aullar (literalmente).

Ya, claro. Y algln dia también le gustaria escalar el Everest.

—Eso suena fascinante. Me preguntaba... ;han detectado algun resultado inusual cuando estan a la maxima
potencia? ;Algun efecto colateral de la emision, anormalidades visuales, anormalidades auditivas? ¢Un alto
namero de fallos en el equipo, algo parecido? —Pausa—. No, doctor Serin, le aseguro que no tengo nada que ver
con los ecologistas.

Jill escribi6 unas cuantas cosas mas en el bloc y le hizo un gesto a Nate para que le llenara la taza. El joven trajo
la cafetera y le sirvio el café. Ahora si que tenia curiosidad.

—De acuerdo. Bien, muchas gracias. Le agradezco... ;qué? Oh... por supuesto. Soy la doctora Alkin.
Universidad de Washington. Si, gracias.

Colgo el teléfono y cogio la taza.
—Cuidado, esté caliente... doctora Alkin. —Nate la mir6 con la ceja muy levantada.

—Debes de haberme oido mal. Qué vergiienza. —Jill dio un sorbo con delicadeza. Tenia esa mirada de
superioridad que se les pone a las mujeres que tienen un secreto.

Nate se dejé caer en su silla y gir6 para mirarla. Tenia que hacerlo con cuidado porque de otro modo se
golpearia las rodillas contra la base del escritorio de ella. Lo sabia porque habia tenido las rodillas llenas de golpes
durante las primeras seis semanas que habia estado en aquella jaula de ratas.

—cVa a contarmelo?

—Mmmm. Hablaba con el programa HAARP de Alaska. HAARP utiliza impulsos de radio de alta potencia
para manipular la ionosfera. Algo relacionado con mejorar las sefiales del radar.

—¢HAARP? Es el ejército, ;verdad? ¢Cree que es inteligente dar un nombre falso?
——¢Eres mi madre? —pi6 Jill; su rostro no indicaba nada.
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—Vaya, ¢es una pregunta con trampa?

—Le he preguntado un par de cosas por teléfono. jNo me he ido a robar secretos del gobierno ni nada por el
estilo, Dios!

—De acuerdo. ¢Entonces por qué llamé al programa HAARP?

Por alguna razén se le ocurrid, con algo mas que una sombra de desilusién, que su profesora habia debido de
enterarse de que habia alguien mas que sabia de la existencia de la uno-menos-uno, como, digamos, el HAARP.
Desde que habia visto por primera vez la onda en su computador tres dias antes, estaba esperando que se levantara
la liebre. Se quedaba alucinado al pensar que de verdad pudieran haber descubierto, (bueno, mas ella que él, claro),
que ella pudiera haber descubierto lo que pensaban que habia descubierto. De hecho, él no se lo habia tragado por
completo, aunque sabia que ella se lo habia tragado, lo habia digerido y ahora estaba con la guarnicion.

Jill tard6 un poco en contestar. Tenia esa expresion de tormenta en el horizonte que le indicaba que mas valia
gue se pusiera el gorro de pensar.

—He decidido no publicar mi ecuaciéon. No de momento.
—¢Por qué no?
Se dio unos golpecitos en la barbilla con el lapiz.

—~Porque harian cola para refutarme. Dirian que debia de haber algin otro factor en los datos del &tomo de
carbono y que eso cred la uno-menos-uno, alguna interferencia de las paredes del acelerador, un murmullo en la
maquinaria, cualquier cosa salvo admitir que quizd nos hayamos tropezado con algo de este tamafio. —Jill tir6 el
l&piz sobre el escritorio con una mirada de determinacion—. Necesitamos mas pruebas.

—Pero no pueden discutir con la ecuacion en si, funcion6. Los nimeros demuestran que funciond.
—Yalo sé. Esta eso. Mi ecuacién de la mecanica de ondas es noticia por si misma, pero...

La doctora dudé un momento y Nate sabia exactamente lo que estaba pensando. Hasta unas semanas antes, 10s
dos habian pensado que explicar la mecanica de ondas seria lo més grande desde el pan bimbo. Pero.

—La uno-menos-uno es mas grande —dijo Nate.
Jill asinti6 al tiempo que se mordia el labio.
—Si. Y no quiero salir ante los medios con algo menos que eso.

Nate podria haber discutido con ella, haber debatido los pros y los contras solo por el placer de discutir. Pero
cuando se ponia asi estaba inspirada. Llegaba a una altura de la gloria a la que él nunca se habia atrevido a
asomarse y en ocasiones lo llevaba también con ella.

—¢Y gqué necesitamos para publicar la uno-menos-uno?
—Confirmacion independiente.
—¢COmo podemos conseguir confirmacion independiente cuando nadie mas ha oido hablar de ella?

—Buscamos cosas que quiza quedaron sin explicar en otros experimentos... indicadores que no tienen sentido si
no sabes lo de la uno-menos-uno, pero que si lo sabes...

Nate sonrio.
—¢Asi que por eso estaba llamando al HAARP?

Jill sacudi6 la cabeza con impaciencia. No, al parecer todavia no habian llegado a ese punto. Nate se reclin6 en
la silla, contento de seguir el hilo hasta el final. Le encantaban los recovecos laberinticos de la mente de aquella
mujer, podias bajar cada vez mas por la linea de su razonamiento, como quien baja por una cuerda en la oscuridad
y cada vez que piensas que has alcanzado el final, resulta que siempre se puede bajar mas.

—Adelante, Herr profesor.

Jill se levant6 y se fue al pasillo donde podia pasear un paso 0 dos mas en cada direccién, un diminuto paquetito
de energia. Nate tuvo que apartar las piernas ain mas para evitar enredarse con ella. Tampoco es que le hubiera
importado.

—Llevo todo este tiempo devanadndome los sesos para pensar en experimentos que podriamos hacer para medir
la uno-menos-uno, para demostrar que existe. Cualquier cosa que demostrase un resultado cuantificable.

Se daba golpecitos en la barbilla con el dedo mientras paseaba—. Asi que pensé: ¢y si pudiésemos alterar la
uno-menos-uno?

—¢Alterarla? ;Cémo podriamos alterar la pauta del espacio-tiempo?
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Jill dio unos manotazos al aire como si quisiera desechar ese comentario.

—No podriamos alterarlo de forma permanente, no. La uno-menos-uno es una onda como cualquier otra.
Digamos que dejas caer un balon de auxilio en el océano —dijo al tiempo que estrellaba un pufio contra la palma—
. Afectaria a las olas del mar, ¢no? Perturbaria las olas, crearia todo tipo de nuevas interferencias. Claro que solo
afectaria al mar en una zona muy limitada y durante un periodo de tiempo muy corto. La pauta de las olas del mar
volveria pronto a su ser. ¢Ves a lo que me refiero?

Las zapatillas de deporte rojas de Nate se balancearon nerviosas cuando lo visualizé.
—Si. Pero haria falta una tonelada de energia, ¢no? ¢De eso iba la [lamada?

Los ojos de la profesora se abrieron ain mas al lanzarle una mirada apreciativa.
—No estd mal para un licenciado en filosofia.

Nate dio un grufiido despreciativo.

—Avristoteles no era ningun gandul. Asi que si hay alguien que ha alterado la uno-menos-uno, aunque sea por
accidente, seria alguien como HAARP.

Jill sonri6. Maldita sea. Sus sonrisas eran tan escasas que a él siempre le rompian el corazén. Y al parecer por
fin habian Ilegado al punto clave.

—Eso es. HAARP utiliza impulsos de energia de alta frecuencia. La mas alta.

—FPero... ¢no le he oido decir por teléefono que no habian notado ningun efecto raro? ¢Significa eso que no han
alterado la uno-menos-uno?

—Eso es —Ile concedi6 Jill—. Pero no me sorprende demasiado.

Gran exclusiva: todavia no habian llegado al final de la escalera, después de todo.

—Estoy seguro de que me lo va a explicar.

—Incluso con una frecuencia de alta energia, no creo que las ondas de radio vayan a afectar mucho a la uno-
menos-uno. Salvo quiza al azar, de chiripa. ;Sabes por qué?

Nate suspiré y echd la cabeza hacia atras para concentrarse. Estird las piernas sin pensar y se enredd un
momento con las de Jill. Los dos dieron un salto como si les diera calambre. Nate le ofreci6 a su jefa una mirada
vergonzosa a modo de disculpa y se esforzo6 por sacar su mente de las cloacas.

Recordo6 la analogia de Sécrates, que el alma de un hombre era como un carro de guerra tirado por dos caballos.
Uno de los caballos era una especie noble, que representaba la naturaleza superior del hombre. El otro era una
bestia salvaje, ingobernable que representaba los apetitos animales del hombre. La mente racional del hombre era
el auriga cuya obligacién era mantener controlado al caballo salvaje. Pero a Sdcrates no se le ocurrié mencionar lo
divertido que era dejar que tirara el chico malo, demonios.

—¢Nate?

—¢Eh? Ah, ondas de radio. Bueno, son ondas senoidales que probablemente presentan un suave dibujo
redondo. Asi que lo mas probable es que solo hubiera ejemplos aleatorios en los que una senoidal chocara del
modo adecuado con la uno-menos-uno para alterarla de forma significativa. Y tendrias que alterarla bastante para
notar nada raro ahi fuera, en el mundo material, porque las ondas materiales estan interactuando con la uno-menos-
uno de forma sutil todo el tiempo.

—iExacto! —Jill lo mir6 con una expresion tan triunfante y resuelta que el joven estaba seguro de que se
suponia que tenia que sacar mas de lo que habia dicho de lo que en realidad habia sacado.

—Asi que...
—iAsi que sé como podemos conducir nuestro experimento!
Nate la mir6 con los ojos medio cerrados.

—Si utilizaramos un impulso de ondas que no fuese una onda senoidal redonda —le explic6 con energia— sino
que fuese un impulso firme, un impulso total de uno o un impulso total de menos uno...

Nate silb6 apreciativo.
—iTendria el méximo impacto posible en la uno-menos-uno!

—ijExacto!
La profesora le sonri6. Parecia tan contenta como podia estarlo Jill Talcott, es decir, que no parecia preocupada,
vivia ese momento y estaba encantada consigo misma.

—Si, pero... ¢cree que es buena idea? —preguntd Nate.
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La sonrisa de Jill se desvanecié y apareci6 una chispa de incomodidad en sus 0jos.
—Ta mismo lo has dicho, no hay forma de que podamos alterar nada de forma permanente.
Nate no estaba muy seguro de que eso lo hiciera sentirse mejor.

—¢Qué cree que haria, doctora Talcott? Es decir, digamos que averiguamos los requisitos de energia,
instalamos el equipo, emitimos el impulso... ¢cudles serian los resultados de alterar la uno-menos-uno ahi fuera, en
el mundo fisico?

Jill rode6 su escritorio y volvio a hundirse en la silla con una mueca de anticipacién en los labios.
—Bueno, eso es exactamente lo que vamos a averiguar, ;no?

4.2. AHARON HANDALMAN
JERUSALEN

Un mes después de su visita a Yad Vashem, Aharon ya casi se habia recuperado del todo. Era como digerir una
mala comida; cuando ha pasado el tiempo suficiente, de vez en cuando echas un eructo que trae consigo una
bocanada de aire viciado y un olor que te recuerda cosas que preferirias olvidar, pero aparte de eso ya no te
encuentras tan mal.

Pero Yad Vashem habia dejado una incomodidad que se transferia del museo del Holocausto al proyecto de las
series Kobinski en general. Aharon podia sacudirse el polvo de Yad Vashem de los zapatos, ¢pero y del corazon?
No era tan facil. Ademas, no sabia qué pensar de las paginas que habia copiado de Yad Vashem. No le importaban
las ideas de Kobinski, punto, pero sobre todo no le interesaba ese asunto de un rabino que era como los nazis.
iRidiculo! /Qué pretendia Kobinski haciendo una comparacién asi? Sin embargo, estaba dispuesto a admitir que lo
que habia leido era muy breve y que Kobinski no podia estar en su mejor momento cuando lo escribid. /Y en
cuanto a todas las anotaciones matematicas de los margenes? Ni lo sabia ni le importaba.

Por si eso no fuera suficiente, si tenias que ser avaricioso, como decia Rosa, la excursion a Yad Vashem ni
siquiera le habia proporcionado algo. Aharon habia hecho una lista de palabras clave nuevas: Isaac Kobinski, Anna
Kobinski, gevorah, binah, nazi y demas. ¢Los resultados? Muy escasos. Encontrd un cierto nimero de ejemplos de
gevorah en las series Kobinski pero no era una palabra tan extrafia en el ELE hebreo y, en cualquier caso, ¢qué
significaba? Nada.

Por otro lado... Todavia habia 400 series de la Tora con el nombre de Yosef Kobinski en ellas. Al igual que una
suegra despotica, no habia forma de evitarlo. Asi que Binyamin y €l siguieron analizandolos. Solo que Aharon
habia empezado a pensar también en otras cosas: sus estudiantes (no lo quiera Dios). Si estos no se lucian, si se
quedaban atras en sus estudios, ¢de quién era la culpa? Se dice, «Si el bebé es feo, no esperes una madre hermosax.
Ya era hora de dar unas cuantas collejas, poner a trabajar los cerebros de unos cuantos jovenzuelos, llenarlos con el
fuego de la Tora.

Y quizé porque ya no le importaba tanto, por fin hizo un avance decisivo.

Era una mafiana de junio inusualmente lluviosa en Jerusalén. Las gotas blandas que caian sobre su rostro
mientras decia sus plegarias matutinas en el muro eran como las lagrimas de Dios. Después, comodo y seco en su
despacho, cogid la carpeta, pasé unas hojas hasta escoger una serie al azar... y lo vio.

Habia contemplado esta secuencia a lo largo de muchos meses y su cerebro no la habia registrado, pero esta
mafiana si:

el

Era una palabra tan pequefia. Quiza por eso sus o0jos siempre la habian pasado por alto:
=,

Arma.

Se acaricio la barba, chasque6 la lengua, sonido equivalente al de un gato agitando la cola. Volvié la pagina.
Aguello tenia algo que pensaba... si, también estaba en la serie de la pagina siguiente, la misma palabra. Empezé a
buscar en serio, rodeando cada ejemplo con un lapiz al encontrarlo. Cuando Binyamin llamé a la puerta, una hora

63



LA ECUACION DANTE

maés tarde, Aharon habia examinado cinco series... y habia encontrado la palabra justo al lado del nombre de Yosef
Kobinski en todos y cada uno.

—¢Crees en los milagros? —Y con eso saludd al muchacho—. Porque, maravilla de las maravillas, he
encontrado algo.

—¢Qué es?

—Miralo ti mismo.

Binyamin mird la carpeta y parpade6 mirando a su profesor con ojos legafiosos.

—¢Arma?

—Y también la he encontrado en otras cuatro series. —Aharon le mostré al muchacho las palabras rodeadas

cada vez con mayor autoridad—. Escucha, haremos una busqueda informatizada mas tarde. De momento siéntate y
empieza por el principio, yo ya he empezado por el final.

Parecia lo mas apropiado, que desenterraran este tesoro a mano. Era una comunion con el texto, de la misma
forma que Aharon ponia los dedos en las Escrituras al leer, como si esa caricia pudiera proporcionarle un mayor
entendimiento y bendiciones. A Binyamin no se le envolvia con tanta facilidad.

—¢Qué cree que significa, «arma»? ;Por qué tendria que estar en las series del rabino Kobinski?

—Es obvio. Era profesor de fisica en Varsovia a principios de la década de los afios veinte. Quiza hizo algln
trabajo que llevé a la fisién nuclear; ¢has pensado alguna vez en eso?

Binyamin admiti6 que no.

—¢Entonces? —continud Aharon con los ojos iluminados—. {Quién invento las bombas atdmicas? ¢No fueron
cientificos de la Europa del Este? ¢Nacidos cuando?

—No lo sé.

—iPiensa! La bomba se invent6 casi al final de la Segunda Guerra Mundial, asi que los cientificos que la
inventaron debieron de nacer alrededor del 1900, como Kobinski. Quiza conocieron a Kobinski. Quiza tuvo algo
gue ver con todo eso. —Aharon volvio a su serie pero cada vez se sentia mas admirado de su ldgica.

Binyamin se rascé la cabeza.

—¢Y podria ser por eso por lo que esta en la Tora tantas veces?

Aharon levanto las dos manos como diciendo «por supuesto».

—Si tuvo algo que ver con el descubrimiento de las bombas atémicas, ¢qué podria ser mas importante que eso?

—Guay.

Aharon estaba de muy buen humor y no le apetecia corregir el vocabulario del muchacho. Sentia la necesidad de
compartir aquel descubrimiento con otra persona, ¢pero quién? ;El decano de la yeshiva? No, el decano Horowitz y
él eran como aceite y agua; aquel hombre era demasiado liberal. Y ademés, Horowitz nunca habia sido un auténtico

defensor del cddigo. Entonces otra persona. Estaba su contacto en el Mossad... que con tanta frecuencia habia
esquivado las llamadas de Aharon. Esto le cambiaria el ritmo.

—Oiga... ¢rabino Handalman?
—¢Eh?
—He encontrado algo.

Binyamin marcoé el hallazgo con suavidad, subrayandolo a lapiz, como le habia ensefiado Aharon y le paso la
carpeta. Aharon la mir6. EI muchacho habia encontrado la palabra arma en una diagonal, pero no terminaba ahi. La
frase codificaba continuaba:

DR PTang pu
Arma que libera demonios.

La carne de los brazos de Aharon se levant6 en crestas. Verla oculta en el texto de aquel modo, el texto que
habia estudiado durante tanto tiempo, era como ver aparecer un rostro perverso por la ventana del dormitorio.

—¢Esta hablando de la bomba atémica, cree usted, rabino?
—Debe de estarlo —respondid Aharon con la voz bronca—. Si, podria ser. Supongo. Sigue buscando.
Pero cuando volvio a su busqueda, el rabino Handalman ya no estaba tan seguro.
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Aharon utilizo el teléfono de la escuela para hacer una llamada de larga distancia a una sinagoga de Varsovia. El
rabino puso a Aharon en contacto con un miembro de la sinagoga que ensefiaba en la universidad, un hombre
llamado Lestchinsky. Lestchinsky estuvo encantado de ayudar. Una semana mas tarde, le envié un correo
electronico a Aharon con los detalles.

Kobinski se habia matriculado en la Universidad de Varsovia en 1918. De su ciudad natal la ficha decia que era
un pequeno shetl cerca de Brezeziny. En 1924 se habia licenciado y habia empezado a ensefiar. Fue empleado de la
universidad durante unos afos, y la dejé de forma inesperada en 1927. Aharon supuso que fue entonces cuando
decidio estudiar la cbala con Eleazar Zaks.

Por los archivos daba la sensacion de que Yosef Kobinski era un estudiante excepcionalmente brillante. Desde
luego era el mejor de su clase, aunque fue un estudiante cristiano el que se llevo el premio fin de carrera el afio que
Kobinski se licencio, como es natural. Después de 1924, ensefié en el departamento de fisica. En los informes
anuales se decia de Kobinski que se estaba especializando en la «teoria cuéntica de los atomos». Por lo que
Lestchinsky sabia, no se estaba realizando ninguna investigacion relacionada con la fision atémica en Varsovia
durante aquellos afios. Ninguna en absoluto.

Aharon estaba desilusionado pero la noticia no supuso ninguna gran conmocion. Mientras esperaban la
respuesta del profesor, Binyamin y él habian buscado con las palabras clave nuclear, atomico, fision y bomba. No
hubo ningun hallazgo en las series Kobinski, asi que Aharon habia consultado los libros de historia. Fermi no habia
empezado a trabajar en serio con la energia atdmica hasta mediados de la década de los afios 30. La fision del
uranio no se descubrio hasta 1939, méas de diez afios después de que Kobinski dejara la Universidad de Varsovia, y
aun asi fueron los alemanes los que la descubrieron. Lo que no significaba que un judio listo de Varsovia no
pudiera ir diez afios por delante de los cientificos alemanes o que estos no hubieran podido robarle el trabajo. Pero
lo descubierto por Lestchinsky, combinado con una falta de confirmacion en las series... Aharon tenia que admitir
que no tenia muy buen aspecto.

Pero. Pero. Si Kobinski no habia contribuido a la invencion de la bomba atémica, entonces ¢de qué arma
hablaban las series? Se reducia a eso; esa era la cuestion. ;Qué arma?

4.3. DENTON WYLE
CABO COD, MASSACHUSSETS

La madre de Denton lo recibid en el vestibulo y lo besé en las mejillas sin acercar los labios. El joven sinti6 la
necesidad, como siempre le pasaba, de cambiar de postura, de obligar a aquellos labios a ponerse en contacto real
con su piel. Pero ella no le haria caso y €l pareceria un nifio. Asi que se contuvo.

—Denton, qué placer verte.

Su madre parecia més plastificada que de costumbre. Debia de haberse hecho otro estiramiento de cara y/o un
trabajito en los ojos. Su caro traje pantalén no podia ocultar las dimensiones anoréxicas de su cuerpo. Aquella
belleza rubia patricia, tan parecida a la de su hijo, no habia envejecido demasiado bien. Era deprimente.

Lo condujo al sal6n blanco y dorado que utilizaba para las visitas y llamo a Carter para que sirviera el té.
—¢COmo estd, sefior? —le preguntd Carter a Denton al hacer una pausa antes de dejar la habitacion.
—iMuy bien! Me alegro de verte.

Carter le devolvi6 la sonrisa con toda sinceridad.

Por Dios, su madre deberia conseguir el nimero del cirujano plastico de Carter. Aquel hombre no habia
cambiado en veinte afios. Verlo era un auténtico placer. Cuando Denton era pequefio estaba convencido de que
Carter era un ladrén escalador. Era la forma silenciosa, fluida, que tenia de moverse, jamas hacia ruido, ni siquiera
para andar. Denton lo habia seguido durante meses por toda la casa cuando sus padres no estaban, se escabullia
detras de él mientras Carter, todo paciencia, hacia caso omiso. Todo tenia sentido en aquel tiempo. Denton sonri6.

—¢Te quedards a comer? —le pregunté su madre—. Me temo que yo tengo que salir. Tengo una cita a
mediodia; luego almuerzo con unas amigas. Pero estoy segura de que Carter puede improvisar algo.

Denton sinti6 un resentimiento demoledor, efimero y futil.

—Si no vas a estar aqui, madre, ¢por qué me invitas a quedarme?
—DPensé que tendrias hambre.

—Sé comer solo. Me lo ensefiaron en la NYU.
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A Denton le gustaba mencionar la Universidad de Nueva York porgue a su madre le habia desilusionado que no
entrara en una de las escuelas buenas. Bueno, no le habia dado la nota, culpa de sus padres por viajar tanto.

—Como desees. —Su madre utiliz6 su tono mas educado, molesto.

Denton sintié que se le agriaba el caracter.

—¢Por qué no puedes quedarte t(?

—Tengo una prueba con la modista. jNo sabes lo dificiles que son de conseguir!

—Bueno, te agradeceria que le dijeras a Carter que me envie tu itinerario para que, si decido molestarme en
coger un avion para cruzar el pais para verte, jpueda disponer de media hora de tu tiempo!

—No te pongas dramatico. Si no me avisas, ¢qué esperas? Ademas, yo te he visitado en Los Angeles.
—FPor culpa de una huelga de aviones. Te lo agradezco.

Su madre jugueteaba con la taza de té, con expresion distante. Discutir con ella no tenia gracia. Se negaba a
implicarse. Y lo peor era que media hora después tendria que irse otra vez y no la veria durante el resto del afio, y
habria desperdiciado el poco tiempo que tenia.

El resentimiento de Denton se convirtié en una angustia que lo atenazaba.
—Lo siento.
El rostro de la mujer se ilumind. Entonces... jtodavia escribes para esa revista?

Tenia unas ganas patéticas de contarselo todo. Espera a escuchar esto, me ha surgido algo enorme. Estaba
trabajando en un articulo y me encontré con un rabino polaco que muri6 en Auschwitz, ;vale? Estaba escribiendo
un libro llamado, El libro del tormento y tuvo que esconder las paginas por todo el campo de concentracion. ¢(No es
increible? Consegui una parte a través de un anticuario de Zurich, y lo méas asombroso...

Denton siguio balbuceando como un comentarista deportivo nervioso. La expresion de su madre era ligeramente
confusa, o de ligera desaprobacion, o ligeramente inquieta, 0 quizad pensaba que le pasaba algo al té; su hijo era
incapaz de distinguirlo. Casi nunca sabia lo que estaba pensando su madre.

Es algo tremendo. Estoy pensando que podria... —Se mordié el labio con malicia, como un nifio malo. La
visién de lo que queria hacer con el material Kobinski se le habia ocurrido poco a poco, pero desde luego era de un
tamafio monstruoso—. Podria intentar reunir el manuscrito completo y publicarlo, publicar El libro del tormento.
Ya sabes, darle un giro nuevo, «el tesoro perdido del Holocausto». (No es genial? Hasta podria haber algin
acuerdo para hacer una pelicula. Tiene mucho mas interés humano que La lista de Schindler. ;No te parece? ¢Eh?
Yo creo que si.

—Ay, Denton, —suspird su madre—. jEl Holocausto! Qué deprimente.

El entusiasmo de Denton se marchité al instante. Trag6 saliva y una sensacién célida, dolorosa, le recorri6 el
cuerpo entero, como si alguien le hubiera vertido plomo caliente por la cabeza. Bebid un poco de té y parpaded
rdpidamente.

—DPor eso, esto, he venido a verte, madre. Necesito el nombre y el nimero de ese agente que utilizaste cuando
estabas coleccionando aquellas cosas antiguas de filigrana. Si voy a rastrear el resto del manuscrito, necesito a
alguien bueno.

Pretendia ser cruel, devolvérsela en especie. Esperaba verla con la mirada herida porgue él solo habia venido a
verla en busca de un nombre. Ni siquiera se dio cuenta.

—Fleck, creo. Carter tiene la informacion por alguna parte. Es muy bueno, pero caro. Y supongo que tu
preciosa revista no estd pagando nada de esto. Claro que no. El salario que te pagan no compraria una comida
decente, y no hace falta que me digas que eres tl el que cubre todos tus gastos. ¢Para qué molestarse? Y si tienes
que estar en esto del periodismo, ¢por qué no encuentras una publicacion legitima? Maria Shriver trabaja para la
CNN. ¢O es para la NBC?

—¢Qué tiene esto que ver con la tal Maria Shriver, leches? —grito él.
—No digas palabrotas delante de mi j'Y no uses ese tono de voz!
—iNo he dicho palabrotas! «Leches» no es ninguna palabrota.

Su madre solo parecid decepcionada y dejo el tema.

—Bueno... si eso es lo que te hace feliz.

Su madre se sirvié mas té y lo rebajo con un poco de leche. Su alimento principal era el té, siempre lo habia
sido. Era lo que tomaba en lugar de poner comida, bueno, digamos que dentro de su cuerpo. Mientras tanto, su
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madre habia desechado la conversacién y Denton permanecia sentado en aquella silla exquisita, aplastado en el
polvo, con los ojos hundidos en las érbitas ensangrentadas gracias a los tacones de su madre.

Queria defender el proyecto Kobinski... pero no podia. Sus obsesiones iban y venian con la frecuencia suficiente
como para que no pudiera reclamar ninguna deferencia especial para esta en concreto. Lo sabia y ademas le
quedaban las suficientes migajas de objetividad para admitir que el proyecto Kobinski podria sonarle, a cualquier
ser humano racional, méas bien poco factible.

Claro que sus entrafias le decian que era factible. Y aungue no lo fuera, le importaba un pimiento.
—Es importante para mi, madre. Ojala pudieras ser mas...

—ilmportante! ;Como podria ser importante? jNo eres judio! La verdad, Denton, no entiendo esa predileccion
por las morbosidades. ¢Es porque tu nifiez fue demasiado facil? ;Tienes que buscar la fealdad y... la locura porque
no te dimos nada de eso? Hay cosas mucho mas agradables en las que podrias emplear tu tiempo.

Su madre sacudid la cabeza sin comprender. Denton se quedé callado durante un momento, la ira y la
autocompasion se acercaban como nubes de tormenta.

—Kobinski desaparecio, madre. En medio de un destello de luz. Hubo testigos oculares.

Ya lo habia dicho y no habia forma de retirarlo. Su madre se quedé muy quieta, inmdvil en su silla, con las
piernas elegantes cerradas y ladeadas hacia un lado como Nancy Reagan.

—¢Por qué no me hablas de las jovenes con las que sales? ¢Alguien que yo conozca? —Ile preguntd con una
sonrisa brillante.

Como cambio de tema era muy poco convincente, casi doloroso. Su madre llevaba afios sin preguntarle por
chicas porque eso era demasiado, bueno..., privado. Le invitaria a dar detalles sobre su vida que, la verdad, a ella no
le importaban una mierda. Asi que Denton supo que la habia afectado y sintié un entusiasmo de una bajeza basica,
enfermiza.

—Verés, estoy haciendo una serie de articulos sobre desapariciones. No te lo habia dicho, ¢verdad? La verdad
es que deberia entrevistarte, madre. Después de todo, en otro tiempo td misma estuviste implicada en un caso de
desaparicién, ¢no es asi?

Su madre chasqued la lengua y cogid la taza de té.

—Aunque no fuiste lo que se dice testigo ocular.

La mujer no respondid y de repente la conversacion dejé de ser una punzada dirigida a su madre. Habia pasado
mucho tiempo desde la ultima vez que habian hablado de eso. Demonios... no... nunca habian hablado de eso. Y de
repente Denton quiso hablar, con desesperacion. Lo necesitaba. La necesidad, cuando lo abrumaba de esta forma,
era como un hueco doloroso en el estbmago, un vacio que parecia a punto de crecer, crecer y seguir creciendo hasta
tragarselo entero si no encontraba alguna forma de alimentarlo.

—¢Qué pasé en aquel entonces, madre? Me refiero a la policia y todo lo demés. No sé mucho de esa parte.

—iPor el amor de Dios! Espero que no vayas a lavar los trapos sucios de la familia en tu sérdida revistita.

—Recuerdo gque me someti a un detector de mentiras. Recuerdo los cables y todo. Pero en realidad no sé en qué
par6 aquello. ¢Qué paso, madre?

Su madre apret6 los dientes y miré por encima del hombro de su hijo.

—FPor favor. No escribiré sobre nosotros; lo juro. Solo... necesito saberlo, por mi.

—Jamas hubiera esperado que fueras tan lerdo.

—Te lo prometo. Por favor. Hablame del detector de mentiras.

—iNo hay nada que decir! Solo tenias ocho afios. ;Qué esperaban?

Denton se la quedé mirando pasmado. El corazén le daba vueltas en el pecho, un trozo de madera ardiente,
revoltoso.

—QUué... mostré...

—No fue concluyente. Eso es lo que dijo el detective. Al parecer estabas muy disgustado.
—¢ Al parecer estaba disgustado?

Su madre no respondio.

Denton tenia la piel pegajosa. Tenia en la boca un sabor insoportable a té rancio y leche agria.
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—¢Y las preguntas concretas? Recuerdo que me hicieron preguntas muy concreta del estilo, « ;Empujaste a
Molly al rio?» {Qué...?

—iDenton! —Su madre se levant6—. Ya ha pasado mucha agua bajo el puente. Déjalo.

Hizo sonar una campana. Carter entrd con sus pies de ladron escalador.

—¢Si, sefiora?

—Puede retirar el servicio.

Carter recogio la bandeja, espero, se inclin6 para que Denton colocara su taza en ella, cosa que hizo con la mano
temblorosa. No podia mirar a Carter a la cara.

Su madre se estaba arreglando el pelo delante del espejo que habia encima de la chimenea cuando Carter se fue.
Denton luchaba por recomponer toda la historia. Sabia como debia acercarse a ella, maldita sea. Al menos, sabia
cémo no debia acercarse a ella. No responderia al acoso; tenia que contenerse. Y en un minuto se habria ido y todo
el recuerdo que le quedaria de ese dia seria una sensacion desagradable. Pero no podia dejarlo estar. El dolor que lo
atenazaba era demasiado grande. Fue hasta ella.

—No me extrafia que siempre pensaras que lo hice yo —dijo con la voz ahogada, intentaba parecer que no tenia
importancia—. Si eso fue lo que dijo la prueba. ¢Sabes que justo después de lo que pasé papa y tu os fuisteis a
Europa y no volvisteis en un afio?

Ella mantuvo los ojos clavados en el espejo.

—Eso son dos cosas completamente distintas, Denton. Por Dios. De todos modos, lo dejamos atras hace mucho
tiempo. —Su voz estaba vacia de expresion, punto final. Sacé una barra de labios de una saquita pequefia y negra
que llevaba en el bolsillo y volvid a aplicarse lo que no necesitaba reaplicacion—. Son accidentes. Eras muy
pequefio.

iNo fue un accidente!, gritd él en su cabeza. jMolly se desvanecio en medio de un destello de luz! No la empujé
al rio, ni siquiera por accidente. No la vi caer sola. Ni siquiera estdbamos cerca del rio cuando pasoé. ¢Quieres que
me someta al detector de mentiras otra vez?

Salvo que no dijo nada de eso. Por fin lo mird su madre, con una firmeza extrafia en el rostro.

—¢Qué quieres de mi? ;Te he castigado alguna vez por eso? ¢Hay algo que no te haya dado? Tienes un
fideicomiso que es mas que adecuado. Me he ofrecido a pagarte cualquier carrera que desees seguir. Se acabd, esta
olvidado.

Pero no se habia acabado y no lo habia olvidado nadie. ;Cémo podia explicarle que ella, y su padre antes de
morir, nunca habian vuelto a mirarlo igual después de aquel dia? Que habia algo muy remoto en lo méas profundo
de sus ojos que le decia que, si bien seguia siendo su hijo, lo creian capaz de empujar al rio a una nifia pequefia o
incluso de al menos verla caer y luego mentir hasta ponerse azul para escapar del castigo, y que una persona asi no
era en realidad una buena persona, no era ni blandito ni mono ni nada.

—Yo no lo hice —susurré Denton mientras intentaba contener las lagrimas.

—iOh, por el amor del cielo! —dijo su madre exasperada. Luego se compuso y sus rasgos volvieron a alisarse
hasta adquirir su habitual expresién pulida, agradable—. Tengo que irme. Pero piensa en Suiza para Navidad. Y la
proxima vez, avisame con al menos dos semanas de antelacion, ¢quieres, carifio?

Lo volvid a besar sin posar los labios y llamé a Carter para que trajera el coche.
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5

Cuando se concibe un nifio, un millén de espermatozoides compiten por un évulo. ;Qué misterioso
proceso es el que cierra las verjas una vez que un espermatozoide ha logrado penetrar en el 6vulo? Este
mismo proceso garantiza que en un planeta solo surja una especie inteligente. He oido a rabinos que
cuestionan la teoria de la evolucion preguntando, si los simios son parientes nuestros, ¢por qué no
recibieron nunca la chispa de conciencia que conforma el alma? Por eso: cuando la evolucién retofia, un
millon de especies compiten y van progresando cada vez mas rapido para lograr esa chispa. Y una vez
gue una especie ha alcanzado el don de la conciencia, las verjas se cierran ante los demas para siempre.

Los misterios del universo se pueden encontrar en una cascara de huevo, si sabemos mirar.
—Yosef Kobinski, El libro del tormento, 1943

5.1. CALDER FARRIS
JULIO, KNOXVILLE, TENNESSEE

Calder estaba aparcado calle abajo. Volvié a comprobar su reloj: 10:15. Apareci6 puntual una furgoneta negra,
de aspecto caro, en el retrovisor. La furgoneta se desliz6 con suavidad hasta detenerse y apago las luces.

Era una calle residencial, un barrio de clase alta salpicado de casas de estilo colonial surefio. Aparte de alguna
luz suelta por las ventanas, los habitantes ya estaban dormidos. Farris salid del coche y entr6 en la furgoneta.

—Teniente Farris. —EI méas grande de los tres hombres lo salud6 al estilo militar—. Me alegro de volver a
trabajar con usted.

—Teniente Hinkle.

Hinkle era un trozo de carne que, por su aspecto, deberia hablar como el Lennie de De ratones y hombres asi
gue su voz, suntuosa y formal, siempre resultaba incongruente. Hinkle y sus compafieros iban vestidos, al igual que
Farris, con ropa de paisano negra.

—Estos son los sargentos Troy y Owen —Ios presento Hinkle.

Los hombres lo saludaron y Calder les devolvié el saludo con seguridad. Tenian buen aspecto: los dos
caucésicos, cortes de pelo al cero, mandibulas cuadradas, unos 0jos que no mostraban nada. Hinkle era fiable para
eso.

Hinkle les indic6 a Troy y Owen que salieran con un gesto y Calder se deslizé al asiento del conductor, ahora
abandonado. Iluminaban su rostro las farolas fluorescentes del exterior. Hinkle desvi6 la mirada con expresion
incémoda. Joder con Hinkle. Ni siquiera él podia mirar a Calder a la cara. Por un momento, Calder tuvo una
sensacion de angustia que amenazaba con convertirse en un ataque de ira. Hinkle hablo.

—¢Y de qué va esto?
—B vy E, recuperacién de documentos. —Las palabras de Calder salieron tensas y duras—. ES un anciano, un
profesor, viudo, vive solo. Me he reunido con él varias veces. Se neg6 a cooperar. —Calder contempld la casa que

habia calle abajo. Poco a poco se iba calmando—. Lo segui a casa desde la universidad a eso de las quince cero
cero. No ha salido pero las luces no se encendieron en ningn momento.

—Quiza esté echando una siesta.

—Quiza. Hay un estudio en la parte de atras de la casa. Limpiad los archivos, el disco duro, todo. Si esta en
casa, decidle que estais confiscando su trabajo. No le digais quienes sois, lo sabra. Dadle unos cuantos golpes si
intenta deteneros, pero no os paséis; es un anciano. Cuando salgais, aconsejadle que reconsidere sus opciones.

Hinkle memorizé las drdenes pero no mir6 a Calder a los ojos. Este contempl6 el rostro carnoso de Hinkle y
penso de nuevo que ojala no hubiera tenido que traerlo. La informacion era mucho mejor cuando se entregaba por
voluntad propia. Pero habia gente en este mundo decidida a poner las cosas dificiles, gente que se negaba a cumplir
con su deber de patriota.
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Calder podria haber solucionado el asunto por la fuerza él mismo pero eso dificultaria la tarea de volver después
y hacer de poli bueno, y Calder deseaba con todas sus fuerzas ser la persona ante la que capitulara el anciano. De
ahi Hinkle.

—¢Preguntas? —pregunté Calder.
—¢Cbmo se llama el sujeto? (O es informacion clasificada?
—Se llama Ansel. Doctor Henry Ansel.

Calder esperé en la furgoneta. Mientras esperaba no podia evitar pensar en Mark Avery. A su ex compafiero le
habia interesado el doctor Ansel. El funeral de Avery habia sido la semana anterior. Calder se las arreglo para estar
fuera de la ciudad.

Ese dia estaba en Oklahoma y se habia pasado tres horas en un campo de tiro, mientras enterraban a Mark. Esa
noche no habia podido dormir. Habia tenido pesadillas con su padre, por primera vez en afios. La muerte de Avery
habia vuelto a despertar todo aquello. Calder no estaba pasando por su mejor momento.

Su padre y él... mierda, eran enemigos mortales incluso cuando Calder era pequefio. A Calder le llevd cierto
tiempo entenderlo todo. Su madre, o eso le habian dicho, era una puta que huyé y lo dejo al cuidado de su padre.
Vivian en bases del ejército donde su padre contrataba a las personas menos adecuadas que podia encontrar para
cuidar de Calder durante el dia, desde una alemana madura y esquizofrénica, hasta una adolescente chiflada que no
paraba de fumar un momento, pasando por una sefiora que casi no se podia levantar de la silla.

Cuando el capitan John Farris Il volvia a casa por la noche escurria cada detalle del mal comportamiento de su
hijo de la cuidadora du jour y servia el castigo de Calder como aperitivo antes de la cena. Tenia una serie de reglas
estrictas y precisas. Por una palabrota recibia tres golpes con el cinturdn; un plato roto, cuatro; contestar mal, cinco.
Conducta sexual inapropiada, tocarse por ejemplo, por breve que fuera el tocamiento, hacia caer sobre él la ira
todopoderosa de Dios. Y siempre, siempre, aquellas malditas putas que lo vigilaban durante el dia se chivaban de
todas y cada una de las cosas que habia hecho, incluso después de que Calder les dijera que le habian pegado por
eso. Incluso cuando lo sabian.

No. Eso no era cierto al cien por cien. La chiflada no decia nada. Esa no se chivaba de él. Pero después de un
par de semanas, John Farris se dio cuenta y la sustituyd con una mujer con la boca mas suelta. De esas habia de
sobra. Lo llevaban en la sangre.

Cuando Calder creci6 un poco se dio cuenta de que tenia tanto talento para darlas como para recibirlas. Joder,
era un prodigio intimidando a los otros nifios, incluso los que eran méas grandes que €l. Le daba una sensacion de
poder y triunfo cuando se estremecian, sollozaban y salian corriendo, una sensacién de control cuando él los
golpeaba y ellos se encogian en un rincén.

Pero eso no resolvio el problema con su viejo. Cuando Calder cumplié diecisiete afios comprd una ruina de
coche con el dinero que habia ganado en una hamburgueseria. Con su puto dinero. John Farris odiaba aquel coche,
odiaba que Calder pudiera meterse dentro y escapar cuando le apeteciera, joder. Asi que cuando a Calder le
pusieron una multa por exceso de velocidad, no habia que ser fisico nuclear para saber que John Farris iba a
aprovecharlo para quitarle el coche.

Esa noche, esa discusion, quedd grabada a fuego en el recuerdo de Calder, con todas y cada una de las
corrosivas palabras que se pronunciaron. Calder no pensaba dejar que su padre se quedara con las llaves, se hubiera
muerto antes que permitirlo, se habria tirado delante de una apisonadora si no hubiera quedado otra alternativa. Asi
que cuando su padre se quito el cinturdn, algo se solt6 dentro de Calder.

Le dio a su padre tal paliza que casi lo mata. Y luego huyo, nunca volvié a ver al viejo. Afios después, el capitan
John Farris murié y el mundo se quedd con un cabrén menos. Fin de la historia. Salvo que por alguna razoén la
muerte de Mark Avery habia hecho que esos recuerdos ascendieran hasta la superficie como un cadaver hinchado
en un lago. Quién cojones sabia por qué. Calder habia superado lo de su viejo afios antes.

Y tan pronto como descubriera la Proxima Gran Arma y lo ascendieran a mayor, habria superado a John Farris
Il en lo Unico que le habia importado, el ejército, y con eso exorcizaria al gilipollas por completo.

Sintid una llamada en la ventanilla; era Troy. Calder la bajé menos de un centimetro.
—Teniente Farris, sera mejor que entre.
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Dentro de la casa, el sargento le indicd con un gesto las escaleras. Calder las subié de dos en dos. Se encontré a
Hinkle en el dormitorio principal, de pie ante una figura acostada en la cama. Era Ansel, un Ansel muy muerto.

—Suicidio. —Hinkle levanté un frasco de pastillas—. Sin etiqueta. No estoy seguro de lo que era.

Calder se llevo las manos a las caderas. Al tocar la pistola enfundada bajo la chaqueta tuvo una sensacién de
dominio que en estos momentos necesitaba con urgencia.

—¢Hace cuanto?

Hinkle tenia los guantes puestos e intent6 girar la cabeza de Ansel, estaba rigida debido al rigor monis. Le cogio
un brazo, que estaba rigido, pero no mucho.

—Entre dos y seis horas.

Calder lo habia visto vivo a las tres.

—iMaldita sea!

Era toda la expresion de sus emociones que se iba a permitir. Cogié aire un par de veces.
—Sécalo todo del estudio. Nos acercaremos a la universidad esta noche. Su despacho...

Hinkle lo estaba mirando con los labios apretados. Las palabras murieron en la garganta de Calder. Corri6 al
piso de abajo. Sabia donde estaba el estudio. Habia estado alli una vez, antes de que Ansel se enterara de que
pertenecia al ejército y lo echara. Entré como una tromba y se encontré a Troy de pie, con un saco negro de
plastico, mirando a su alrededor con una expresion de inseguridad en los ojos. Owen estaba inclinado sobre la
chimenea.

Los archivos estaban abiertos y vacios. El escritorio de Ansel estaba limpio. En la chimenea ardian las brasas de
un tronco... y un montén de cenizas.

El demonio se levantd dentro de Calder como el rugido de un salvaje. Por un momento estuvo a punto de perder
los papeles. Queria darle un pufietazo a la pared, a la puerta, a algo; pero el ejército le habia ensefiado disciplina y
Owen y Troy lo estaban mirando.

—NMeted las cenizas en la bolsa —ordend Calder con una voz parecida a la leche agria. Se dio la vuelta de golpe
y dej6 la habitacion.

En el vestibulo empez6 a pasearse de pared a pared, impulsado por una furia ahogada, mientras intentaba
tranquilizarse lo suficiente para pensar. Respir6 profundamente, cont6 hasta diez y luego cont6 doce mas.

Se acercarian a la universidad, pero si Ansel se habia tomado tantas molestias con los archivos de su casa, lo
maés probable es que ya hubiera arrasado su despacho. Calder habia sido demasiado lento o demasiado indulgente.
No habia visto las sefiales de que su objetivo planeaba escapar. Deberia haber...

A la mierda con eso. Tenia que concentrarse en lo que podia salvar.

El archivo de Mark Avery estaba lleno de cosas sobre Henry Ansel. Habia recortes de los oscuros articulos del
anciano, notas de conferencias asi como pensamientos de Avery sobre los posibles usos que se podian dar a las
ideas de Ansel. Calder habia empezado a ver qué era lo que le interesaba tanto a su ex compariero. A él también se
le habia puesto dura al ver todo aquello.

Pero cuando se habia acercado a Ansel, el hombre se habia mostrado impreciso, determinadamente impreciso.
No eran las evasivas de un empollén que no tenia ni idea pero que estaba Illeno de mierda (Calder tenia experiencia
de sobra con esa clase de tipos). No, eran las evasivas de un empollén liberal que le tenia miedo a lo que el Lobo
Feroz del Gobierno podria hacer con lo que él sabia. Si Calder hubiera necesitado confirmacion de eso, yacia alli en
el dormitorio. Pero el hecho de tener razon con respecto a Ansel, el hecho de saber que este si que tenia algo que
consideraba lo bastante peligroso como para morir por ello, no era un gran alivio para Calder Farris y ninguno en
absoluto para los Estados Unidos de América.

¢Salvar? ;Como? ;Qué? El cerebro del profesor no iba a revelar sus secretos bajo el cuchillo. Y no habia nadie
ademas de Ansel que pudiera hablar. No habia hijos, su mujer llevaba afios muerta y Ansel habia trabajado solo.
Llevaba mucho tiempo trabajando solo.

5.2. JILL TALCOTT
SEATTLE, IMPULSO POSITIVO, 50 POR CIENTO DE POTENCIA
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Jill Talcott comprobd su correo electrénico y sacé varias diapositivas de un archivo. Habia tenido la esperanza
de pasar todo el verano en el laboratorio que Nate y ella habian montado en el s6tano del Smith Hall. Pero habia
estado jugando con las cartas tan pegadas al pecho que Dick Chalmers, el muy gusano, creyendo que no tenia nada
mejor que hacer, le habia dado no una, sino dos sesiones de verano. Mientras tanto, Nate habia conseguido un
trabajo de camarero en Capitol Hill, trabajaba la hora de las cenas asi que podia pasar toda la mafiana y la tarde en
el laboratorio mientras ella les daba clase a unos estudiantes medio dormidos que no hacian mas que mirar por la
ventana. Un auténtico gusano.

La profesora estaba contemplando su venganza gque, como siempre, tenia que ver con su inminente éxito y
subida a la gloria, cuando la sobresalt una llamada a la puerta. Las diapositivas se derramaron por el suelo. Arcos
rojos y ecuaciones azules cubrieron el lin6leo sucio. Llamaron otra vez.

—iMaldita sea, entre! —Jill se incliné sobre los haces esparcidos.

Esta mafiana no estaba de humor para ver a nadie pero de toda la gente que no estaba de humor para ver, Chuck
Grover era el primero de la lista. Cerré la puerta muy despacio tras él y la contemplé con una mirada retadora en
los ojos.

—~Queria charlar un momento, Jill. —Con un par de zancadas se plantd ante la silla de Nate, la acercé mas al
escritorio de ella y se sent6 al revés.

—Tengo una clase dentro de diez minutos, Chuck. Pero si puedes ir deprisa... —Lanzd las diapositivas sobre el
escritorio y empez6 a revolverlas para evitar tener que mirarlo.

La apariencia de Grover era incluso mas horripilantemente californiana que de costumbre, gracias al tiempo
reinante en julio. Las sandalias abiertas mostraban unos pies de viejo y un par de pantalones cortos sueltos le
proporcionaron mas informacion de la deseada cuando se sentd con las piernas abiertas. El cuello de la silla de
oficina de Nate era por desgracia demasiado delgado y Jill, que por eleccion propia llevaba varios afios sin ver esa
parte de la anatomia masculina, no estaba muy contenta de que la sometieran a esa vision ahora, a las diez de la
mafiana en este despacho claustrofdbico.

—~Queria sondearte sobre nuestro acuerdo.

—¢Qué acuerdo es ese, Chuck? —Dio unos golpecitos con los deditos en el archivo rescatado del suelo.

—El acuerdo al que llegamos cuando llegaste arrastrandote hasta mi hace seis meses para pedirme tiempo con
Quey, tiempo que no tenia por qué darte en absoluto.

El tono de voz era despreocupado pero Jill quedé conmocionada ante la desvergonzada eleccion de palabras. Al
parecer, €l habia dejado de fingir que la suya era una relacion cortés. La cientifica contest6é con la misma ligereza.

—Créeme, no he olvidado ese dia. Ni lo haré.

—Bien. Entonces quiza quieras tomarte unos minutos para poner a tu socio al dia.

Chuck se inclin6 sobre la silla'y cruzé los brazos sobre el respaldo. A pesar de la pose Coppertone, habia ira en
sus o0jos. Era cierto que Jill lo habia esquivado en los pasillos mas de una vez durante los Gltimos meses. Pero la
mujer se pregunt6 cuando habia decidido exactamente Grover que merecia la pena molestarse con ella.

—iDesde luego! —dijo con una sonrisa brillante—. Tuve la suerte de conseguir los datos de un atomo de
carbono del acelerador del CERN... —Le contd, con méas detalles de los que él obviamente queria saber, cémo
habian montado el experimento original. Todo era verdad, hasta ahi.

Grover entrecerro los ojos, no confiaba en aquella repentina sinceridad.
—Asi que lo masticamos todo utilizando a Quey, que fue de una rapidez notable, de verdad, hay que felicitarte.
—Gracias.

—Y luego comparamos las dos series de datos... —Suspir6, intentaba parecer desanimada. No era facil—. Y
nos encontramos con gue habia un desvio entre ellos de mas del treinta por ciento. Me temo que mi ecuacion fue un
fracaso.

Le dolia decirlo. De verdad, la jodia mucho. Grover extenderia la noticia por todo el departamento en cuestion
de horas. Sin embargo, hoy habia algo en su interior que sentia la suficiente confianza como para enfrentarse a las
inevitables puyas. De hecho, casi estaba disfrutando de aquel enfrentamiento. Se sentia fuerte, invencible.

—¢Puedo ver tus resultados, Jill?

—Pues claro, Chuck. —Se acercé al computador de Nate, fingiendo una calma que no sentia. ;Estaban los
viejos datos todavia en su sitio? ;Recordaria como se ejecutaba el programa que mostraba el error original?
Encendi6 la maquina de Nate y buscé en el disco duro.
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Mientras ella buscaba, Chuck cogié algo del escritorio de Nate. Era un manual de instrucciones de su nuevo
generador de radio. EI hombre lo miré con el cefio fruncido y recorrié la cubierta con los dedos y gesto pensativo.

A ella se le secé la boca.

—Alla vamos. —Pincho dos veces en el programa gue pensaba que era el correcto y dio un paso atras. Le echd
un vistazo al reloj como si aquello fuera rutina y ella tuviera mejores cosas que hacer. Por dentro estaba dando
gritos.

Aparecieron las dos columnas de datos y el cuadro que decia: DESVIO DE DATOS EN UN 31%. jPor Dios!

—Ahi tienes, Chuck. Como te dije. Ahora lo siento mucho, pero de verdad que tengo una clase que empieza
dentro de cinco minutos.

Grover no iba a dejar que le metiera prisa. Dejé el manual del generador y se quedd mirando la pantalla durante
un buen rato, como si fuera a cambiar delante de él, dejar de ser un montén de basura para convertirse en una olla
Ilena de oro. Jill se cruzo de brazos, se dio unos golpecitos en la clavicula y se mordi6 las mejillas para contener la
sonrisa malvada que le afloraba.

—¢Por qué no me lo dijiste hace dos meses? (Y qué has estado haciendo desde entonces? Sé que estas
trabajando en algo. Te di dos espacios mas con Quey y nunca...

—NMe di cuenta de que necesitdbamos hacer mucho mas trabajo preliminar antes de molestarte otra vez. Luego...
bueno, para ser honesta, ahora estamos en un campo totalmente diferente. Pero te agradezco el interés, Chuck. —
Apag06 la maquina de Nate—. ¢ Te acompafio a la puerta?

Acompafiarlo a la puerta, si, claro, el paso y medio entero que habia hasta alli.
Grover se levant6 poco a poco, con una expresion de incertidumbre en la cara.
—Aunque la ecuacion estuviera equivocada, no lo habrias sabido sin Quey, asi que lo que...

—¢Disculpa? —La doctora tuvo un pequefio ataque de colera—. Si, Quey me demostrd que mi planteamiento
era errdéneo y se lo agradezco. Pero ahora trabajo en cosas nuevas. ¢En serio piensas reclamar mi trabajo durante el
resto de mi vida? ¢ A cuantas personas les has hecho esto, Chuck?

El rostro de Grover adquirio el color del queso suizo. La sefiald con un dedo.

—Serad mejor que reces para no necesitar nada de mi nunca mas... Jill. Porque no me gusta que me utilicen como
a un gilipollas. Si veo cualquier cosa en tu trabajo que sefiale que Quey fue siquiera un factor, cualquier cosa,
tendré lo que acordamos.

La confianza de Jill flaqued un poco. Grover tenia mucho peso en el departamento. Joder, tenia mucho peso en
casi todas partes. Y es cierto que ella habia acordado asociarse con él, aunque en primer lugar, él no tuviera
derecho a pedirselo.

Pero el sol se colaba a raudales por la ventana y ella se sentia increiblemente optimista, como, bueno, como si
no pudiera tocarla.

—Vaya, siento que te lo tomes asi. En cuanto a mi, ha sido un placer trabajar contigo y espero que algun dia
podamos trabajar juntos otra vez.

La joven extendié la mano. El la mir6 en silencio y salid.

Después de la clase de la mafiana, Jill se apresurd a dirigirse al laboratorio del sétano y a ponerse el equipo de
proteccion, un delantal de plomo como los que utilizan los técnicos de rayos X. No sabia si los delantales ayudaban
en algo o no, pero la precaucion calmaba su conciencia. Nate estaba sentado ante la mesa del radiotransmisor
donde habian instalado un computador. Estaba enredando con los datos.

—¢Como va? —Jill se acercd a los sujetos de la prueba y les eché un vistazo por si habia habido algin cambio.

El experimento era mas bien tonto. Lo bastante tonto como para sentirse como una idiota si alguien, (Chalmers
por ejemplo) se enteraba. Claro que, jugar con moho también debi6 de parecer bastante absurdo en su momento.
Ademas, que la matasen si no estaba funcionando.

Nate se reunio con ella.

—Todavia tienen muy buen aspecto. —EI joven se asomd a un plato de fruta.

El experimento: bombardear la habitacion con un impulso positivo constante. No necesitaban la potencia de una
estacion HAARP porque no estaban intentando alcanzar la ionosfera. De hecho, habian tenido que trabajar mucho
para mantener las ondas dentro de la habitacion. Habian escogido la sala del sétano porque no se utilizaba, pero
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sobre todo, porque estaba bajo tierra. Una pesada cortina de goma colgaba delante de la puerta, y habian cubierto
las paredes y el techo con insonorizacion. En unas cuantas paredes, Nate habia colgado enormes hojas de papel,
graficas de las matrices de las ecuaciones en las que habian trabajado meses antes. Jill pensaba que queria las
graficas para inspirarse, o quiza solo queria sacarlas del atestado despacho que tenian en el edificio de fisica.

Jill habia comprado un transmisor con su propio dinero y el resto del equipo eran desechos. Podian producir un
total de tres kilovatios de potencia, que era algo modesto. Pero ain ahora, poniéndolo al 50 por ciento de
capacidad, estaba pasando algo.

—¢Listo para archivar los nimeros de hoy? —preguntd Jill.
—=Claro.

Nate fue hasta una parrilla que habian dibujado en una enorme pizarra blanca. En el lado izquierdo de la parrilla
habia una lista detallada de los tres grupos de sujetos: estaban apuntados cada platano, manzana, ratén y cultivo de
virus. En la parte superior de la pizarra estaba apuntados tres meses, dia por dia. S6lo habian rellenado las primeras
semanas.

—Adelante.

Jill empezo, con infinito cuidado, a estudiar cada uno de los sujetos.
—~Platano uno recibe un cuatro. Platano dos: cuatro.

Nate apuntaba los nimeros en la parrilla.

—NManzana uno: tres; manzana dos: tres.

La fruta se juzgaba segin la superficie que tuviera machacada, hundida o seca; los platos de virus por el
crecimiento y la actividad del cultivo. Los ratones eran mas dificiles pero se media la cantidad de comida que
ingerian; su apariencia general, salud y actividad también se cuantificaban en una escala del 1 al 10.

Jill se dio cuenta de gque la emocidn iba subiendo a medida que examinaba cada grupo. Tonteria 0 no, estaban
viendo resultados. El grupo de control estaba en su casa de Wallingford. Nate y ella hacian excursiones al mercado
y se cuidaban de reunir pares de frutas que estuvieran exactamente en el mismo estado, luego traian una fruta de
cada pareja al laboratorio y la otra la ponian en el dormitorio libre de Jill. Tenian ratones de las mismas camadas
también en su casa y los platos de virus se habian preparado con todo cuidado para que fueran iguales a sus
gemelos del laboratorio del s6tano. La idea basica: determinar si al alterar la uno-menos-uno en el laboratorio se
observaba alguna diferencia discernible en los sujetos.

—Notable —dijo al incorporarse, tras examinar la fruta—. Toda la fruta de mi casa esta en las etapas seis o siete
por lo menos. Aqui estan durando mucho mas.

Nate se acercoé y se agachd para mirar el platano.

—Aqui hace mucho més fresco que en tu casa. Eso podria ralentizar el deterioro.

Jill se encogié de hombros, sabia que era una observacién muy vélida y sabia, también, que no habia mucho que

pudieran hacer sobre eso, no con su presupuesto. Pero por eso tenian varios sujetos diferentes. Ninguno de ellos
responderia igual, positiva o negativamente, a las mismas condiciones.

—Virus uno punto uno recibe un seis —inform6 a su ayudante tras asomarse al cultivo a través de un
microscopio.

A los cultivos de virus también les iba evidentemente mejor aqui que en casa de Jill. La velocidad de
crecimiento era casi un tercio mayor que en el grupo de control. Y estaba claro que los ratones eran mas activos,
esperaban en fila su turno en la rueda y los machos olisqueaban alrededor de las hembras de forma agresiva,
ademas de copular con frecuencia.

Cuando terminaron, Jill se sirvio una taza de café y se sentd. Nate cogi6 un vaso de agua del fregadero.
—¢No quieres café?
—Na. Ya estoy con el piloto encendido. No quiero cargarme un fusible.

Jill lo contempld a hurtadillas. Antes, podia pasarse dias enteros con Nate en el despacho y no tener la menor
idea de lo que llevaba o si estaba cansado, enfermo o qué. Pero hacia poco habia caido en la cuenta de que el joven
era tan sujeto de la prueba como los ratones de la habitacidn, al igual que ella misma. Eso habia despertado en ella
cierto interés completamente nuevo por él. En ese momento, por ejemplo, parecia nervioso. Ella también se sentia
asi, llena de energia e hiperactiva. Estaba llena de tal impaciencia y anticipacion, tal optimismo por su trabajo, que
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casi no podia dormir por la noche. Analizaba, confeccionaba hipétesis, hacia planes, no podia desconectar el
cerebro. Y hoy, hasta habia tenido la sangre fria de enfrentarse a Chuck Grover y derrotarlo.

—~Ojala pudiéramos hacerlo menos subjetivo —dijo ella—. Creo que los virus seran nuestra mejor baza, ;ti no?

—Claro.

—Lo que necesitamos son incubadoras para poder mantener los virus a la misma temperatura, las mismas
condiciones de luz, la misma humedad, aqui y en mi casa. Luego iré de visita al departamento de biologia, a ver
qué les sobra.

—Buena idea. —Nate estaba golpeando con los dedos el borde de la mesa, como un nifio que imita una bateria.
Cogi6 un boligrafo y lo escribid.
El cefio lleno de pecas de la profesora se fruncié ante una idea repentina.

—iMaldita sea! Ojalé pudiéramos tener el grupo de control mas cerca. Deberiamos estar tomando las lecturas
de forma simultanea. La hora del dia podria afectar a los sujetos, sobre todo a los ratones. Nunca llegamos a mi
casa hasta después de las tres con mi horario de clases.

—Chalmers. EI muy gusano.

—Pero no podemos tener el grupo de control cerca del impulso, y no estamos seguros de lo penetrante que es el
impulso. —Nate sefial6 el techo con un gesto—. Ni si algo de todo esto evita que salga. Lo acordamos: el grupo de
control ni siquiera deberia estar en el campus.

—Lo sé. Lo unico que digo... si supiéramos con exactitud qué podria contener el impulso... —Se mordi6 una
ufia—. Sabemos tan poco de la uno-menos-uno...

Sintid que Nate la miraba y se encontrd con sus ojos. Tenia aquella expresion de filésofo preocupado.

—Ni siquiera estoy seguro de que sea buena idea tener el grupo de control en tu casa.

—¢Por qué no?

—Bueno... ti pasas bastante tiempo aqui abajo. Y yo también, la verdad. En fin, el cambio de la uno-menos-uno
afecta a las ondas, ¢no? ;Ves lo que quiero decir? Tu y yo estamos hechos de particulas, igual que la fruta y los
cultivos de virus. Quiza mas particulas. Pero eso podria empeorarlo. Porque t( estas conectada a tu casa y a los

objetos que hay en ella. Los dos lo estamos de alguna forma, ya que yo también voy por alli. No es mi casa, pero
estoy alli.

Estaba hablando con las manos, las palabras aceleradas.
—Nate...

—Asi que si el modelo de interferencia es correcto, ¢no tendrian tus ondas personales algin efecto sobre las
ondas del laboratorio de estar dirigido por alguien al que ni siquiera conociéramos, en Siberia o algun sitio asi? Y
quiza ni siquiera deberiamos hablar con ese laboratorio por teléfono. Podriamos pasar la informacion a través de un
router que...

—iNate!

—¢Eh?

—Estéas farfullando.

Nate parpaded como si no viera a qué se referia su jefa.

—¢Y0? Estoy bien. Sélo era por decir.

Jill se acerc6 a comprobar el radiotransmisor. Estaba emitiendo sin parar.

—Lo que me recuerda... creo que los dos deberiamos empezar a escribir un diario. —Dudd un momento, no le
apetecia sacar el tema, admitir en voz alta los riesgos que estaban corriendo—. ;COmo te encuentras? Tu bajas aqui
incluso mas que yo. Si empiezas a sentirte mal, Nate, quiero que me lo digas.

—¢Mal? —Nate abrié ain mas los ojos brillantes. Los dedos le rebotaron en la mesa, ratatatdi—. Para nada. Me
siento genial. De verdad. De verdad que me siento genial. Es una pasada.

—Yo también me encuentro bien —admitid Jill. Una sonrisa de puro optimismo sin trabas le acaricié los labios
y lanz6 una mirada de carifio a la pizarra blanca que habia al otro lado de la habitacion.

Nate se aclaré la garganta.
—Es bastante extrafio, en realidad.
—¢Qué?
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El joven no respondié y el silencio creci6... intencionado. La profesora lo miré con curiosidad. Se estaba
poniendo rojo.

—¢Qué, Nate?

—No importa.

—Qué?

Nate intent6 tomarselo a la ligera, bromear.

—Bueno, ya sabes, me estoy sintiendo tan... bueno, tan orientado hacia la reproduccién como los ratones. A lo
grande. Muy, muy a lo grande.

Le lanzé una mirada tan seductora que la golped en el estbmago como un pufietazo. Se dio la vuelta y mird unos
cuadrantes. Le ardia la cara como si fuera una maldita quinceafiera. Se odié por reaccionar de una forma tan
virginal, y se odi6 aln mas porque tuviera que notarse a kilometros de distancia. Luego se irritd con él por sacar
algo tan... personal. Y poco apropiado, demonios. Luego pensé que era ella la que habia preguntado.

Asi que dijo con la voz mas fria que pudo conseguir.

—Eso es el tipo de cosas que deberias escribir en tu diario. Por supuesto, cualquier cosa que sintamos podria ser
algo puramente psicoldgico. Ya sabes que las expectativas con frecuencia...

—Esto no es psicolégico. Confia en mi. Entonces tl no sientes nada como...

—No. —La verdad es que la maquinaria que tenia debajo era muy interesante, aunque estaba empezando a tener
la sensacion de que si no salia pronto de alli iba a hacer el méas espantoso de los ridiculos. Y ahora que él lo
mencionaba... Ultimamente habia disfrutado bastante de sus bafios calientes, tenia la piel més sensible de lo
habitual. Y este repentino interés que tenia en estudiarlo, ¢de verdad era solo porque era un sujeto del experimento?
Agquel pensamiento la hizo hiperventilar.

—Jill la Fria—murmur6 Nate, en voz tan baja que ella casi no le oyo.

Se dio la vuelta de golpe para mirarlo pero el joven estaba tecleando algo, el rostro impasible y de alguna
forma... Era mas facil fingir que no lo habia oido. Fue al fregadero, tir6 el café por el desagiie y luego aclaré la taza
con una minuciosidad que habria hecho sudar a Martha Stewart.

—Lo importante —dijo ella con firmeza—, son nuestros sujetos. Creo que tenemos que hacer algunas
suposiciones. Tenemos que suponer que cuanto mas nos alejemos de esta habitacion, mas débiles y mas
intrascendentes seran los efectos del impulso. Siempre que reconozcamos cuales son nuestras suposiciones, y las
documentemos, iremos por delante.

—Supongo.

Satisfecha de haber dejado clara su posicion, o al menos de haber esquivado la de él, Jill le ech6 un vistazo a la
pantalla en la que trabajaba el joven.

—Donde estamos ahora? ¢Puedes sacar las cifras?

Nate pulsé unas cuantas teclas y sac6 una hoja de datos de Excel idéntica a la que tenian en la pizarra blanca.

—AUn no he terminado de introducir los datos de hoy.

—Termina entonces.

Esper6 mientras él metia los nimeros. Cuando termind, examind el total.

—Un diferencial del veintiuno por ciento entre los sujetos de aqui y el grupo de control.

Eso la puso de mejor humor. Se le relajaron los hombros.

—Bien. Aln estd aumentando. Pero me gustaria ver al menos un diferencial del cincuenta por ciento. Creo que
ya estamos listos para aumentar la potencia, ¢t0 no?

Nate hizo una mueca.
—¢A cuanto, sesenta por ciento de potencia? ;Sesenta y cinco?
Jill tamborile6 con los dedos en la clavicula, considerando las opciones.

—¢Por qué no setenta y cinco? No estamos viendo nada tan espectacular. No creo que haya ningin peligro.
Siempre podemos bajarla si... —Si ocurre algo— si queremos.

Nate se levant6, tembloroso, como si después de todo hubiera bebido un monton de cafeina. Fue al transmisor y
subio el nivel de potencia al 75 por ciento.
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Ninguno de los dos dijo nada. Se quedaron los dos alli, sintiendo la habitacién, sintiendo ese 25 por ciento mas,
como si la uno-menos-uno fuera una criatura viva y si escuchaban con la suficiente atencion, con la suficiente
profundidad, pudieran detectar el aliento ahora jadeante rozando sus células.

5.3. AHARON HANDALMAN
JERUSALEN

El rabino Aharon Handalman estaba empezando a asustarse mucho. Habia empezado a ocurrirsele poco a poco a
lo largo del Gltimo mes. Al principio, el estdbmago aterrorizaba al es6fago y se vio reducido a vivir a base de yogur
y galletas saladas. Luego, a medida que se acumulaban los descubrimientos, los dedos de acido quedaron
reemplazados por un entumecimiento amortiguado en el esterndn, que era quiza peor. Emocionalmente estaba
destrozado, como si un dedo divino estuviera agitando todo lo que tenia en el alma.

Utilizaron arma como segunda palabra clave y encontraron doscientos ejemplos en las series Kobinski. Y al
marcar esos hallazgos en las carpetas, Binyamin y él habian comprobado si habia alguna frase a ambos lados de la
palabra arma y habian encontrado lo siguiente:

«arma de destruccion» — 5 ejemplos

«de él el arma» — 3 ejemplos

«arma de tormento» — 5 ejemplos

«arma de terror» — 4 ejemplos

«arma del mal» — 4 ejemplos

«la gran arma» — 5 ejemplos

«arma que libera demonios» — 4 ejemplos

Y el descubrimiento més grande de todos: en tres lugares distintos donde la palabra arma se leia de forma
horizontal, una de las letras la compartia otra frase que se leia de forma vertical, y que, por lo que Aharon veia,
decia: «la ley del bien y del mal».

Esa Unica palabra (arma) habia abierto la puerta a una dimensién mas profunda y siniestra de las series, como la
llave que empufiaba la mujer de Barbazul. Buscaron bien, mal, demonios, angeles, cielo e infierno y las
encontraron una y otra vez en las series. Al buscar tormento encontraron una frase, libro del tormento, jque
aparecia en las series treinta veces!

Aharon volvio a descuidar sus clases. EI decano Horowitz lo notd. Llam6 a Aharon a su oficina y tuvo una larga
charla con él. Aharon iba a contarle lo de las series pero en cuanto Horowitz oyé la palabra cédigo, hizo callar a
Aharon y empez6 a hablarle sobre su deber para con los estudiantes. Si aquel hombre preferia seguir siendo un
ignorante, ¢era culpa de Aharon? En cuanto a la vida en su hogar, jmenudo hogar! Apenas lo veia. En
circunstancias normales, Hannah le sacudiria la jaula para llamar su atencion. Pero Gltimamente estaba mucho méas
fria y distante. El otro dia, su hija de seis afios, Devorah, le habia preguntado.

¢COmo es que ya no vienes nunca a casa?

Y el bebé, Layah, se habia echado a llorar al entrar él, jcomo si su propio padre fuera un extrafio!

Sentia una necesidad cada vez mayor de decirselo a alguien y sabia a quién debia decirselo. Después de varios
dias de dejar mensajes urgentes (acosé al contestador con la determinacién de Jacob al poner sus ojos sobre
Raquel), el hombre por fin le devolvié la Ilamada. Aharon no quiso describir la situacion por teléfono.

—FPara esto, los ojos deben verlo por si mismos —insistié. Shimon Norowitz acept6 verlo en Jerusalén, en una
delicatessen kosher especialmente buena.

Shimon Norowitz no era de los que se emocionaban con facilidad. Unos cincuenta afios, en otro tiempo oficial
del ejército, secular (nada de vello en la cara), pero quiza no del todo irreligioso. Aharon, como lo necesitaba, le
daba el beneficio de la duda. Ademas, Dios trabaja de formas misteriosas: a Norowitz le encantaba el Deli de
Haman de la calle Jaffa, asi que era excusa suficiente para venir desde Tel Aviv. Hasta la cecina de vaca podia
servir a un prop0sito mayor.
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Aharon habia buscado un contacto en el Mossad varios afios antes, cuando habia hecho su primer gran
descubrimiento en el cédigo. No habia tenido mucha suerte hasta que se enteré de que uno de los muchachos del
Aish HaTorah tenia a su padre en el gobierno. Aharon habia conspirado hasta conseguir una invitacién para
conocer al padre y asi fue como lo habian puesto en contacto con Shimon Norowitz, un hombre que tal vez
dirigiera, o tal vez no, el departamento de criptografia del Mossad. Aharon nunca fue capaz de conseguir una
respuesta directa sobre ese punto.

Con la cecina delante, Norowitz abord6 el tema.

—¢Entonces qué tiene para mi esta vez, rabino? La Gltima vez estaba convencido de que lIsrael sufriria un
ataque nuclear por parte de Siria. Creo que las fechas que sefial6 llegaron y se fueron el afio pasado, ¢no es asi?

—EI codigo también incluye cosas que podrian haber sido. Eso no significa que cuando nos cae una revelacion
en el regazo, no debiéramos tomar las precauciones adecuadas ni prestarles atencién.

Shimon sabored la cecina sin que le afectara tanta profundidad.

—¢Y esta vez?

Aharon lo miré con severidad para que el hombre se lo tomara en serio.

—Lo que estoy a punto de ensefiarle es el descubrimiento del cddigo méas importante de todos los tiempos.

—NMuy bien. ¢Es eso? —Norowitz sefial6 la carpeta con la cabeza. El jugo de la cecina le caia por el dedo
mefique.

—¢Qué diria si le dijera que he encontrado cuatrocientas series, todas sobre el mismo tema?

—Supongo que dependeria del tema. Cuatrocientas series que contuvieran el nombre de Moisés no seria nada
notable. Esas letras se pueden encontrar repetidas en ELE mil veces.

—Ah, si —se burlé Aharon—, si el nombre fuera Moisés y las otras palabras de las series estuvieran formadas
por letras igual de habituales. ¢Por qué lo iba a molestar si ese fuera el caso?

—¢Entonces me lo va a ensefiar, rabino Handalman?
—Debe estar preparado.
—Créame, estoy preparado.

Aharon le lanz6 una mirada de advertencia: Solo cree que esté preparado. Pero abrio la carpeta y la sostuvo en
alto. Norowitz solt6 el bocadillo para coger aguello con las dos manos, pero Aharon no le dejo cogerlo.

—Las manos —dijo—. Esto son las Escrituras.
Norowitz se puso rojo, se limpid el jugo de la cecina de las manos y cogid la carpeta.

Aharon habia pensado explicarle todo el asunto. ;Quién podria resistirse a una oportunidad asi? Pero su instinto
le dijo que dejara que la carpeta contara su propia historia. «Si una palabra vale un shekel, el silencio vale dos»,
como dice el Talmud.

Shimon volvi6 las paginas y estudid las palabras rodeadas con atencién. La carpeta pesaba. La pos6 en su
regazo y retir6 un poco la silla, luego apoy6 la carpeta en el borde de la mesa del delicatessen y volvié mas
paginas. Una o dos veces se limpié con el dedo el labio superior, indecentemente descubierto. Aharon sonrié con
suficiencia; no le hacia falta tocar aquel dedo para saber que estaba frio como el hielo.

Diez minutos después, Shimon se senté muy derecho y cerr6 la carpeta con cuidado sobre su regazo.
—¢Quién es Yosef Kobinski?

—Puede ver las fechas por si mismo en las series. Fue un rabino polaco, atrapado en el Holocausto. También
fue fisico en la Universidad de Varsovia de 1918 a 1927. También era cabalista.

Shimon puso una expresion burlona pero no dijo nada.

—Pero esa es una buena pregunta —dijo Aharon con énfasis—. ¢Quién es Yosef Kobinski? ¢Qué arma
desarrolld, Shimon Norowitz? Sea lo que sea, creo que es algo que el estado de Israel deberia conocer.

Shimon volvi6 a mirar las series con el rostro pensativo.
—¢Sabe lo que hizo en la Universidad de Varsovia?

—iExacto! Lo estudié pero no habia nada. Ninguna investigacién atdmica en aquel momento en Varsovia, y
tampoco hay nada en las series.

—¢Hay algo méas que debiera saber sobre esto?
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—Eso depende de lo que piense hacer.

Norowitz se chupé los dientes; pensaba o quiza solo recolectaba trozos de cecina.

—Si me consigue una copia de estas series, haré que uno de los mios le eche un vistazo.

—¢Eso es todo?

—No hay mucho sobre lo que trabajar, rabino. Y esta palabra, arma, debe de aparecer en toda la Tora. Solo
tiene tres letras.

—«Arma de destruccién», ¢cree que sale de chiripa?

—No me entienda mal; me interesa. Usted seguira trabajando en esto, espero. Y manténganos informados de sus
progresos. —Dudd un momento, luego saco un bloc de notas—. Le daré el nGmero de mi linea directa. Si encuentra
algo importante —levanté la vista para subrayar esa palabra—, llameme.

Aharon cogio el trocito de papel que le ofrecian, consciente de que no era una concesion desdefiable. Antes,
siempre habia tenido que pasar por la centralita y era facil desembarazarse de él asi. Una linea directa: ;asi que
ahora era alguien? Pero seguia sin sentirse satisfecho. Habia venido sintiéndose casi mareado por la importancia de
su descubrimiento. Ahora volvia a colarse la angustia.

—Escuche —dijo con un tono mas confidencial—. Le agradeceria un poco de ayuda con esto. Yo... no estoy
seguro de qué mas se puede hacer y estoy... —Norowitz lo estaba mirando con curiosidad—. Bueno, estoy un poco
asustado. Esta arma, tiene que significar algo y Dios ha visto apropiado que sea yo el que lo encuentre y...

—¢Qué es lo que quiere que haga? —Norowitz le devolvio la carpeta y recuperé el bocadillo.

Aharon penso en ello mientras contemplaba al hombre sin barba engullir la comida. Las series, al menos, no
habian perturbado su apetito. Si, le gustaria aconsejar a Norowitz sobre lo que deberia hacer, pero se dio cuenta de
gue no lo sabia. Tanto esfuerzo para traer al hombre aqui y eso se le olvida prepararlo.

—Entonces seguiré trabajando —dijo Aharon.

5.4. DENTON WYLE
FRANKFURT

—La copia —dijo el aleman—, tiene nueve paginas.

Denton asintié mientras intentaba no salivar. Era el primer trozo del manuscrito que el agente de su madre, el
sefior Fleck, habia descubierto. Habia prometido que si se encontraba disponible algo mas del manuscrito, en
cualquier parte, lo encontraria. Desde luego que lo encontraria. Lo perseguiria como un perro de caza porque
Denton le habia pagado un gran anticipo y conseguia una bonita comision sobre todo lo que Denton compraba.
Visiones del Libro del tormento en las listas de los mas vendidos bailaban por la cabeza de Denton como haditas de
confite.

Pero el anticuario de Frankfurt, Uberstihl, tenia una expresion que solo se podria describir como furtiva. A
Denton no le preocupaba en absoluto. Se quit6 el abrigo, con la esperanza de que solo fuera una vibracion que
estaba recibiendo de aquella tienda sombria que olia a polilla.

—Eso le dijo a mi agente por teléfono. ¢ Me permite verlas?
—DPor aqui, por favor.

Uberstuihl volvio con Denton a su despacho privado donde se encontrd con un computador sobre un escritorio
de madera sin adornos. Denton mir6 a su alrededor, ain sonriendo, preguntandose si estaban a punto de cachearle o
algo asi. Uberstiihl parecia estrefiido por la expresion de su rostro.

—Sabe de lo que hablamos, ¢si? ¢Entiende qué es esta pieza?

—Si —dijo Denton con cuidado—. Es una copia xerografiada de nueve paginas de un manuscrito hebreo escrito
en Auschwitz por Yosef Kobinski.

—Richtig. Exacto. —Uberstiihl le ech6 un vistazo rapido a su computador. Denton siguié la mirada y vio que la
bandeja de entrada del correo electrénico del anticuario estaba en la pantalla.

—Entonces... —dijo Uberstiihl al tiempo que se aclaraba la voz—. Déjeme darle un precio en el que pensar
mientras voy a coger el articulo. Veinte mil ddlares americanos.

Denton solté una risita aguda y un jadeo al mismo tiempo.
—He... bueno, conseguido piezas similares por unos cinco mil.
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—Eso seria un poco bajo en la mejor de las circunstancias. Pero en estas circunstancias...

—¢Qué circunstancias son esas? —preguntd Denton, luego tuvo la sensacion de que de ahi provenia el olor a
podrido.

—Permitame ir a buscar el documento, sefior Wyle. —EI anticuario le lanzé otra mirada larga y llena de
intencion al computador antes de salir de la habitacion y dejar solo a Denton.

Este no necesitaba que aquel hombre llamara a los bomberos para que le dieran una pista. Solo habia unos
cuantos mensajes en la bandeja de entrada. Sin duda la habian vaciado en su honor. El correo que se suponia que
debia ver estaba arriba del todo. La direccién de e-mail era SSchwartz. Denton soltdé una palabrota y pinché dos
veces en él para leer el texto.

Hace dos afios me vendi6 usted parte de un manuscrito de Auschwitz. Lo escribi6 Yosef Kobinski en 1943. Me
gustaria subir la oferta a un acuerdo exclusivo sobre este documento. Por favor, responda con todos los detalles
necesarios sébre la transaccion lo antes posible.

S. Schwartz

Denton ahog6 una exclamacion de escandalo. jElI muy bastardo! Schwartz habia llamado al sefior Fleck unas
semanas antes, queria saber quién estaba detras de Kobinski y por qué. Al parecer, Fleck habia colocado un
anuncio en varias revistas internacionales de antigliedades y Schwartz lo habia visto. Fleck no le habia dicho nada,
claro estd, (tener dinero resultaba bastante agradable en ocasiones). Y al parecer Schwartz no habia relacionado al
periodista que habia entrado en su oficina meses antes con este misterioso comprador nuevo.

Lo que Schwartz habia hecho habia sido pronunciar auténticas advertencias, algo sobre lo «peligroso» que era
publicar a Kobinski, bla, bla, bla. Incluso habia amenazado con lanzarles encima a la Liga Judia. A Denton le
horroriz6 que Schwartz pudiera llegar a esos extremos. ¢De ddnde iba a sacar ese hombre el dinero adicional? ¢De
algn donante rico ademas de nazi de la cabala? ;Quién se creia que era?

Gracias a Dios que Uberstihl era un hijo de puta muy avaricioso.

Denton oyd que se abria la puerta y se levantd a toda prisa obligandose a sonreir. El aleman traia una carpeta
negra, pequefia y flexible con una pulcra etiqueta en la cubierta: «Manuscrito Kobinski, Auschwitz, 1943». Denton
empez0 a marearse al verlo.

—¢Ha estado pensando en el precio, sefior Wyle?

—Si. Si, asi es.

—Y?

Denton mantuvo la sonrisa clavada en los labios.

—Tendré que ver el manuscrito primero.

—Desde luego.

Uberstiihl se sent6 ante el escritorio y le hizo un gesto a Denton para que acercara una silla. No le entreg6 a
Denton el manuscrito sino que sigui6 sujetandolo él. Lo abrié con delicadeza por la primera pagina.

La copia xerografiada distaba mucho de ser perfecta. Habia algo oscuro en la superficie, como si la hubieran
copiado muchas generaciones antes o, lo que era mas probable, de un original muy deteriorado. Pero los caracteres
hebreos, incluso las anotaciones al margen, eran legibles. Alli donde no lo eran, alguien las habia repasado con un
boligrafo de punta fina. Con todo, era un trabajo profesional, arduo. Deberia serlo, por veinte de los grandes.
Tendria que haberlas escrito en tablillas de oro el dedo de Dios.

—Y las otras paginas?
Uberstiihl se las mostro durante un instante, solo unos segundos por pagina. El tiempo suficiente para confirmar
que el material estaba todo alli pero no lo suficiente para leerlo. Como no.

Todo un debate presidencial se estaba celebrando en la cabeza de Denton. No deberia comprarlo. Hasta su
fideicomiso tenia un limite. ;De verdad queria seguir con esto si el precio se iba a disparar de esa forma? No habia
ninguna garantia de que fuera a ver algo a cambio. Y estaba Schwartz, Schwartz lo habia amenazado. Y él le tenia
bastante miedo a Schwartz.

—Umm, ¢en qué tipo de papel estaba el original?

Uberstiihl pasé unas paginas hasta llegar a la portada interior. Habia una foto del original y una gruesa etiqueta
que daba todos los detalles.
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—Dos de las paginas eran papel grueso de carniceria. Uno era un envoltorio encerado vy el resto eran las toallas
de papel que se utilizaban en los lavabos de los oficiales.

Denton se incliné hacia delante para echarle un vistazo a la etiqueta... ;Decia ahi que parte de la tinta se
identifico como una mezcla hecha con heces humanas? Ya veia el susto en la cara de Barbara Walters cuando lo
mencionara.

—Me lo llevo —dijo Denton.

Mientras Uberstiihl iba a comprobar la tarjeta de platino de Denton, este volvié a mirar el correo electrénico.
Esta vez, ya no le sorprendi6 tanto y el peso de lo que conllevaba se hundié un poco méas. Era una accién tan
profundamente bélica, hostil, injusta. Se le ocurrié a Denton que tenia una némesis. Denton Wyle, un tipo rico y
afable y el mejor fisgdn que te hayas encontrado jamas, tenia su propio Moriarty. Con su yarmulke y todo. Desde
luego era suficiente para poner enfermo a cualquier conegjito.

Y también vio lo que no habia visto la primera vez, justo delante de sus narices. Primero, que S. Schwartz era
toda la identificacién que se daba. No habia ni una pista de que S. Schwartz fuera rabino. Fleck habia advertido a
Denton sobre el mercado de artefactos del Holocausto. La Gltima persona con la que un no judio en busca de pasta
por un artefacto querria tratar era un rabino. Los rabinos, los museos del Holocausto y gente parecida tenian la fea
costumbre de intentar reclamar ciertos derechos morales sobre este tipo de propiedad para conseguirla sin pagar
nada. El hecho de que Schwartz estuviera comprando «de incognito» podria darle a Denton ventaja algin dia.

Lo siguiente fue la linea de la direccion. La de Uberstihl no era la Unica direccion del correo electronico. Habia,
de hecho, otras tres. Acababa de encontrar la fuente de tres fragmentos mas.

Denton esboz6 una amplia sonrisa.
—iChupate esa, Moriarty!

DEL LIBRO DEL TORMENTO DE YOSEF KOBINSKI, 1943

A considerar: Una estrella no es mas que una guerra entre una fuerza nuclear fuerte y la gravedad. El intenso
combustible de la estrella quiere estallar, expandirse hacia el exterior. Pero la gravedad esta trabajando
precisamente en la direccidn contraria, lo que obliga a la energia de la estrella a concentrarse en si misma.

Gevorah (restriccion, juicio) es la fuerza gravitacional. La gravedad es su encarnacion. Y chesed (amor,
expansion) es la fuerza nuclear, la luz. Asi que nos aguarda una leccion en las estrellas, ¢veis? La gravedad y la
luz deben bailar juntas, expansion y contraccion, en equilibrio, igual que el juicio y la misericordia. Es el baile de
las esferas, de la vida.

Si gevorah y chesed tienen un equivalente en el reino fisico, entonces también lo tienen el bien y el mal. Ahi es
donde se ha realizado el aspecto més critico de mi trabajo. He encontrado la correspondencia fisica del bien y del
mal. Las pautas energéticas de la materia en la dimension superior, la quinta dimension, no se pueden entender sin
ellas.

El Midrash dice que por cada brizna de hierba hay un angel cuya Unica tarea es inclinarse sobre ella y
susurrar, «Crece, crece». Lo que no se aleja mucho de la verdad, aunque seria mas exacto decir que también hay
un demonio inclinado sobre ella diciéndole, «Muere, muerex». El impulso de la vida y el impulso de la muerte:
ambos existen en igual medida.

Esta todo en mi ecuacidn, la ecuacion. En verdad, cuando se haga publico mi trabajo, habra una revolucion en
las ciencias como no se ha visto desde que Galileo apuntd por primera vez un telescopio hacia las estrellas. Por
eso no se debe permitir que este trabajo perezca en este lugar.

Pero volvamos a nuestro tema. A nivel subatémico podemos acercarnos un poco mas a la verdadera naturaleza
de la materia fisica, la energia. Es a este nivel cuando encontramos

(Anotacion: Las paginas siguientes de este texto han desaparecido)

Casi todo mi trabajo durante los dltimos diez afios ha tenido alguna relacién con la quinta dimensién. Al
explorar las tres dimensiones del espacio, los cientificos solo podemos comprender el qué y el dénde. La cuarta
dimension del tiempo nos permite comprender el cuando. Pero la quinta dimension... la quinta dimension nos dira
el porqué.
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Para visualizar la quinta dimension, visualiza primero una dimensién sola, del norte al sur, una linea de un
atomo de ancha. Al afiadir una segunda dimension, de este a oeste, cada atomo de la linea norte a sur se repite
una y otra vez por cada atomo de la dimensidn este a oeste, lo que forma un plano Ilano. El plano llano entero de
norte a sur y este a oeste se multiplica una y otra vez por cada atomo de la linea que va de arriba abajo, lo que
forma un cubo. Y cuando afiades la dimension del tiempo, cada &tomo del espacio tridimensional de ese cubo
existe de nuevo en cada microsegundo de tiempo. Esta habitacién en la que estoy sentado, esta silla, no es la
misma habitacién ni la misma silla que era hace un segundo, y no seran las mismas dentro de un segundo. Asi
pues, es razonable pensar que en la quinta dimensién, cada atomo del espacio tridimensional en cada
microsegundo de tiempo existe una y otra vez, ¢ pero repetido en qué? ¢ Cual es el quinto eje?

Segun los cabalistas, la quinta dimension es la dimension del bien y del mal. Para mi es la dimension espiritual,
la dimension del significado. La quinta dimension es: cada atomo del espacio tridimensional durante cada
microsegundo de tiempo relacionado con cada uno de los otros atomos del espacio tridimensional durante cada
microsegundo de tiempo. En otras palabras, la quinta dimension es la pauta viva. Es la dimension de la
interconexidn, de las relaciones, un tapiz de causa y efecto.

Si pudiéramos leer la quinta dimension seriamos capaces de ver la pauta que nos lleva a realizar cada accion.
Si pudiéramos rastrear cada hebra de ese dibujo, y seguir rastredndola después, seriamos capaces de identificar
cada causa de ese efecto, y las causas de las causas, y las causas de las causas de las causas, una y otra vez, hasta
gue todas las causas se funden en una sola causa al principio de los tiempos.

Seriamos capaces de responder a la pregunta, « ¢Por qué?», no solo para cada accion individual, sino para el
propio principio de la vida.

Mientras estaba inmerso en la meditacion, una noche justo antes de que las cosas cambiaran para siempre en
Brezeziny, tuve una vision. Vi una escalera, la escalera de Jacob. De los tramos de la escalera colgaban universos
enteros. A la derecha, la escalera se hacia cada vez més brillante hasta que el final del continuo era pura luz. A la
izquierda, la escalera se iba oscureciendo cada vez mas hasta que el final estaba tan oscuro que solo se podria
describir como la mas absoluta ausencia de luz. Nuestro universo estaba exactamente en el medio de la escalera,
colgado del tramo central. Un angel lo sefialaba y decia: «Solo de aqui pueden las almas escapar».

Entonces vi cdmo la escala iba cambiando de forma hasta convertirse en una rueda, una rueda de fuego que
era redonda como un globo y estaba dividida en cuatro segmentos. Luego cambid otra vez: se convirtié en la
figura de un hombre, un hombre hecho de estrellas, de universos. La cabeza de aquel hombre estaba bafiada en
una luz sélida y sus pies se desvanecian en la oscuridad. En el centro del hombre estaba el ombligo y un cordén
umbilical de luz y energia crecia alli, se disparaba hacia las alturas, hacia un lugar que estaba por encima del
mundo material, por encima incluso de la quinta dimension.

Cuando volvi en mi, supe que me habian concedido un don. Incluso en la ciencia, hay un velo de hierro entre lo
gue podemos aprender, los hechos de nuestra jaula de espacio-tiempo, y lo que yace més alla. Estamos totalmente
aislados, incapaces de conocer al Otro, salvo, quiza, en estos suefios.

Pero ahora que he experimentado Auschwitz solo me queda preguntarme, mi Sefior D—s, si esto es el medio de
la escala, si nuestro mundo esta en el centro y a un lado yacen los cielos y al otro yacen los infiernos, entonces,
¢cuanta maldad ha de haber en el Infierno?
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6

La distancia no es en el cielo como es aqui. Aqui hay una distancia limitada y por tanto perceptible.
Alli no tiene limites y es por tanto imperceptible.

—Emanuel Swedenborg, Cielo e Infierno, 1756

6.1. JILL TALCOTT
SEATTLE, IMPULSO POSITIVO, 75 POR CIENTO DE POTENCIA

Jill ya no dormia. Y Nate tampoco. El tenia unos circulos morados bajo los ojos. Sobre su piel aceitunada los
circulos eran del color de la purpura y la savia, y ella se sorprendia en ocasiones mirandolos fijamente,
maravillandose ante el modo en el que los colores del desierto contrastaban con sus pestafias negras, gruesas, como
un anochecer de medianoche.

Las cosas no podrian ir mejor. La mayor parte del personal estaba de vacaciones y el departamento de fisica
habia recibido una gran beca de Microsoft. Todo el mundo felicitaba a Grover y a Chalmers: a Grover porque el
computador cuantico era la razén de la generosidad de Microsoft, y a Chalmers porque guardaba el cheque. Y todo
eso se los quitaba a ella de encima. Se hablaba mucho de que el programa de fisica de la Udub se estaba
convirtiendo en un programa de primera clase. Jill sonreia ir6nica para si misma y continuaba sus excursiones
subterraneas al laboratorio del s6tano. Si ellos supieran.

Sabrian lo siguiente: la uno-menos-uno era lo mas importante que habia ocurrido jaméas en el mundo cientifico.
Y era suya, toda suya.

Nate y ella iban a su casa cada tarde, a Ultima hora, para comprobar y apuntar los resultados del grupo de
control. A Jill le divertia pensar que aparcaban en la acera de un barrio sin pretensiones, alli llegaba los
programadores con sus vaqueros o los tipos de marketing con sus Dockers, volvian a casa tras finalizar el dia. Y
ella y Nate, cargando con el maletin de ella y el portatil de él, salian del coche como personas normales y abrian la
puerta de su casita y nadie les echaba ni una mirada. Algunos dias hasta lanzaba una carcajada.

Intentaba mantener la objetividad, intentaba no permitirse proyectar demasiado en los sujetos ni anticipar los
resultados. Pero no se podia negar que la alteracién de la uno-menos-uno habia afectado a los sujetos del
laboratorio del s6tano. Sus compafieros del grupo de control, en casa, los ratones, los virus y la fruta, tenian un
aspecto normal en si, pero al compararlos con sus gemelos del laboratorio, estaban... como mas apagados, como si
existieran a camara lenta o quiza fuera apatia.

El pelo de los ratones del laboratorio estaba brillante y corrian por todas partes, se levantaban sobre las patas
traseras y lo olisqueaban todo, copulaban casi sin parar, incluso machos con machos cuando Nate y ella separaron a
los sexos para darles un descanso a las pobres hembras. Los virus estaban prosperando de una forma tan exuberante
que tuvieron que afadir mas platos. Los cultivos originales del laboratorio estaban cada uno ya en tres platos,
comparados con el Gnico plato que habia en casa de Jill. La fruta se negaba a pudrirse.

Y luego estaban los sujetos humanos. Su menstruacion era mas abundante y duraba un dia méas. Siempre habia
tenido el pelo fino, pero una nueva linea de cabellos que le bajaba por el borde de la frente indicaba un crecimiento
abundante. Se sentia siempre llena de energia, aln sin comida o descanso. Su mente calculaba, organizaba, pero
con frecuencia se volvia borrosa de pura sobrecarga. Emocionalmente hablando, se sentia entusiasmada pero fragil,
se echaba a llorar de frustracion con facilidad por un atasco o ante algln estudiante quejica y al momento volvia
sentir el mayor de los jubilos cuando hacian el mas ligero progreso. Todo esto también lo anoto.

20 de julio. La comida para llevar que habia sobre el mostrador de la cocina qued6 sin desempaguetar. Ni ella ni
Nate tenian mucha hambre estos dias, un hecho que Jill anot6 en su diario. Habia empezado a parar en un pequefio
establecimiento especializado en teriyaki cada noche. Y cada noche, después de que Nate se fuera a casa, sacaba el
recipiente de él de la basura y apuntaba cuanto habia comido. En los Gltimos tres dias apenas lo habia tocado.
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Terminaron de anotar los nimeros de los sujetos que tenia en el dormitorio libre a las cuatro en punto. Jill
deberia sentirse cansada porque llevaba dias sin dormir, pero todavia estaba bullendo de energia.

—¢Cual es el nuevo total? —Ile preguntd a Nate cuando termind el Gltimo examen. Esperaba que hubiera subido
medio punto por ciento desde ayer, por lo menos. S6lo tres puntos mas de porcentaje y conseguirian una diferencia
del 50 por ciento entre los grupos de control y de prueba.

Cuando vio que no le respondia de inmediato, se volvié a mirarlo. Nate estaba jadeando, sentado al borde de
una silla plegable, el Unico lugar que habia para sentarse en aquella atestada habitacion. Era una noche calida y le
cubria la cara una fina pelicula de sudor.

Creo que voy... —murmuro6 el joven sin fuerzas al tiempo que se dirigia a la puerta.

Jill lo siguid.

—¢Qué te pasa?

El portatil le colgaba pesado de una mano y cuando aterrizé en el sofa lo dejo resbalar hasta el suelo a su lado.
Cayo sobre los cojines, medio recostado. Parecia incapaz de moverse, ya fuera para incorporarse o para acostarse
del todo.

Parecia gravemente enfermo. Eso dispar6 el miedo y la sensacion de culpa de Jill por lo que estaba haciendo,
exponiéndolo a él, exponiéndolos a los dos, a la uno-menos-uno alterada. La profesora murmur6 algo extrafio y fue
a la cocina, moj6 un pafio de cocina con el agua fria del grifo. El joven estaba tan pélido... EI corazon de la
cientifica le golpeaba con violencia en el pecho, otra reaccidn exagerada pero saberlo no la hacia desaparecer.

Cuando volvid, el joven se estaba quitando sin demasiadas fuerzas la camiseta, que estaba humeda por el sudor.
Luego volvié a derrumbarse en el sofa, con la piel pegajosa y resbaladiza, tenia un aspecto exhausto, con la piel
verde. Parecia haber estado a punto de perder el sentido, quiza ain lo perdiese.

—Calor —jade6—. jUn ventilador!
—No, lo siento.

Jill corri6 a abrir las ventanas del salén y de la cocina con la esperanza de crear una corriente y aunque era un
dia célido, a ella no le parecia de un calor insoportable. Ese pensamiento la asustd aun mas, corri6 al bafio y
revolvio las cosas en busca de un termémetro. Lo llevd de nuevo al salén y se arrodillé al lado del sofa. Nate tenia
los ojos cerrados.

—Deberiamos tomarte la temperatura —dijo; se sentia torpe. Le metié el termdmetro en la boca y empez6 a
limpiarle la piel palida de la cara y los, brazos con el pafio frio, igual que hacia su madre con ella cuando tenia
fiebre. La piel del joven emitia calor. Nate abrio los ojos.

—¢Crees que necesitas ir al hospital?
—S0lo calor —consiguio decir a pesar del termémetro.

—No hables. No has tocado la cena. jLlevas dias sin comer, Nate! Vas a conseguir ponerte enfermo y luego
¢como sabriamos si el experimento tuvo algo que ver con ello 0 no?

Hablaba con tono molesto para disimular el miedo, enredaba nerviosa con el pafio, limpiandole una y otra vez la
larga superficie del brazo derecho del chico. Estaba tan palido que relucia, la piel tensa sobre el musculo. Le limpié
la mano, que le abrié para poder llegar a ella, medio notando su superficie amplia, cremosa y los oscuros riachuelos
de las lineas, la textura increiblemente blanda de las yemas de los dedos.

¢Por qué, de repente, el tiempo pasaba tan despacio, y cuando podria comprobar la temperatura para poder salir
de alli? Levanto la mano libre para tocarle la frente, pero moverse parecia exigir un esfuerzo exorbitante y la
distancia hasta la frente parecia infinita. El joven tenia la frente fria y himeda. (| No acababa de estar ardiendo de
fiebre? No, era su propia mano la que estaba himeda y fria. ;Cdémo iba a distinguir nada?

Deberia sentirse aliviada de que el joven pareciera un poco mas recuperado, echado alli y contemplandola con
una mirada tan pesada como una piedra. Pero una sensacion apremiante, nauseabunda, un mal presentimiento se
acumulaba en su entrepierna. Era ella la que estaba enferma; estaba enferma.

El la miraba fijamente, hundido en el sofa oscuro como si estuviera flotando en un mar de terciopelo. Con el
cabello negro y rizado y el pecho desnudo, parecia una ninfa masculina griega o algo asi y ella era incapaz de
levantarse. De repente penséd en un millon de cosas que deberia comprobar en la casa mientras el termdmetro hacia
su trabajo y los segundos pasaban reptando. Una brisa de las ventanas le levantd el cabello del cuello. Vio como la
piel del pecho liso del joven se levantaba, convertida en un campo de granitos diminutos bajo esa misma brisa y esa
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piel parecid adquirir mas claridad, mas intensidad de luz que nada de lo que hubiera visto hasta entonces. El pafio
era de plomo. Su mano yacia pesada en el brazo del joven, inmovilizada.

El se quitd el termometro de la boca, levantd la mano para cogerla por el cuello, la atrajo hacia si y la beso.

Ante la primera caricia de sus labios, una marea eléctrica bafié el cuerpo de la mujer. Era como si la hubiera
golpeado un camion, tanta fuerza tenia; era como si le inyectaran un fluido caliente y frio al mismo tiempo. Sinti6
los elementos quimicos que inundaban de locura cada parte de su cuerpo, desde la coronilla, que le hormigueaba,
hasta las puntas de los dedos de las manos y de los pies (entumecidos de repente), pasando por el pecho
constrefiido, las piernas temblorosas, su nlcleo exterior de conciencia, que ahora se localizaba en lo mas profundo
y bajo de su abdomen.

El joven se volcé hacia ella, con urgencia pero al mismo tiempo blando y fluido, de una forma imposible. Era
como si ella se estuviera fundiendo en él, como si él fuera la corriente de un rio que la absorbiera, sus labios, su
lengua, suaves y peligrosos como la acometida de las mareas. Sintié la pasion de él, tan densa que su calor le ardia
en la boca como un sol reluciente. ;O era su propia pasion? Su boca respondia con voluntad propia, buscando cada
trozo del joven como si fuera el aire y ella se muriera por respirar. Los dedos del muchacho le agarraron los brazos
y la atrajeron hacia él, sin detenerse, aun cuando su cuerpo se arqueaba para encontrarse con el de ella. EI impulso
de aquel momento era inexorable, ineludible, una necesidad de seguir adelante con un solo final posible.

Pero. Pero. La mente de la cientifica era fuerte. Su miedo mas fuerte adn. Hizo lo que todas las células humanas
de su cuerpo le estaban gritando que no hiciera: lo apart6 de si, cayo con torpeza hacia atras, se levanté como pudo,
corrid a su habitacion y cerrd la puerta con llave mientras ahogaba un sollozo.

No lo oyé6 irse pero cuando por fin reunié el valor para comprobarlo, quiza una hora mas tarde, él ya se habia
ido.

Al dia siguiente no podia, no queria, evitar el laboratorio por Nate aunque hubiera preferido enfrentarse a un
pelotén de fusilamiento. Tenia un discurso preparado en la cabeza y lo pronuncio, con torpeza, un discurso sobre
las relaciones estudiante-profesora, sobre las diferencias de edad, sobre que los dos sabian que ciertas...
propensiones fisicas... parecian estar exacerbadas por el experimento y que si bien ella no le echaba exactamente la
culpa, lo importante era mantener la objetividad y observar los efectos y no contaminar un trabajo tan
increiblemente importante con aunque fuera un jirén de falta de decoro, y bla, bla, bla.

Su ayudante no la miré durante la mayor parte del discurso, mantuvo los hombros tensos como si fuera un
escudo contra sus palabras. Pero cuando termind, se volvio y le lanz6 una mirada de tal arrepentimiento y... piedad
que sintié que se rompia en un millén de pedazos, como si su identidad se estuviera fragmentando y ya no fuera
nada.

Luego, el joven empezé a hacer comentarios sobre los ratones y todo acabo.

Una semana mas tarde, Jill estaba en su oficina revisando su correo y sintiéndose especialmente contenta por la
llegada esperada y tardia del cheque de devolucion de hacienda. Tuvo un calambre de auténtica hambre, el primero
en dias. De repente sentia un apetito voraz.

Cruzo6 el campus en direccion a los restaurantes de University Street... y vio a Nate. Estaba bajo un arbol, en el
césped, con una chica, una estudiante por lo que parecia, y estaban echados uno al lado del otro. El la besaba, con
mucho cuidado, sin tocarse, pero el mundo entero existia alli donde se encontraban sus cuerpos; cualquiera podia
verlo; de una profundidad infinita, de una dulzura infinita.

Una pufalada de dolor y nostalgia la atravesd. Se recompuso, como si le hubieran dado un golpe fisico, luego
dio la vuelta y volvi6 a su oficina, y alli se quedd sentada durante una hora, envolviéndose el estbmago con los
brazos, intentando calmar el caos fisico y emocional que estaba haciendo estragos en su interior.

Después de eso vio menos a Nate en el laboratorio. Siempre estaba alli cuando llegaba el momento de revisar
los resultados del dia pero a otras horas, cuando solia encontrarlo por alli manipulando algo o mirando a los sujetos,
ahora ya no estaba.

Después de un tiempo, Jill fue capaz de volver la vista atrds y mirar la situacion con alivio. Habia evitado una
aventura desagradable y muy poco profesional. Incluso lo llamé valor. Y cuando alcanzaron el diferencial del 50%
en su experimento, Jill, que deberia haberse detenido ahi, no lo hizo. Se sentia temeraria y un poco salvaje.
Queria... necesitaba... mas. Le dijo a Nate que lo subiera.
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6.2. AHARON HANDALMAN
TEL Aviv

Solo habia sesenta y dos kilometros entre Jerusalén y Tel Aviv pero Aharon venia aqui lo menos posible. Tel
Aviv era una ciudad de playa, una ciudad secular. Aqui se veian pocos haredim, si es que se veia alguno, en las
calles, pero habia abundancia de bikinis y pantalones cortos rotos. En opinidn de Aharon, una opinién que estaria
encantado de compartir si alguien le preguntara, era una Sodoma moderna. Habia escogido un domingo para hacer
el viaje. No le dijo a Hannah a donde iba. ¢(No iba a ser hoy ya bastante desagradable sin que su mujer hiciera
encima aspavientos?

Fue con una cara muy sombria con la que se acerco a los apartamentos para ancianos de Ben Gurion Street. No
estaban en un sitio barato, estos apartamentos. A alguien debia de irle muy bien. Cuando cogi6 el ascensor al tercer
piso, la visidn de una anciana que iba arrastrando los pies con un gato sarnoso y el olor inconfundible de los viejos
no hizo mucho por animarlo. De depresion en depresion, jy ni siquiera habia hablado con el hombre todavia!

Aharon se prepar6, como Josué antes de entrar en batalla, y llamoé a la puerta. Tuvo que bajar los 0jos para mirar
al hombre que contestd. Media menos de metro y medio y tenia un aspecto fragil. EI pelo que le quedaba era tan
fino que se podia ver el craneo moteado debajo. El rostro estaba palido entre las decoloraciones y los labios se
habian reducido a una consistencia acuosa.

El hombre parpadeé al levantar la vista, como si intentara reconocer el rostro.
—¢Rabino Kaufman?

—No. Soy el rabino Handalman. Llamé para decir que venia hoy. ¢Es usted Karl Biederer?
El anciano extendio una mano temblorosa.

—Si. Se me olvid6 un poco, eso es todo. —Y luego—. No es un crimen.
—¢Me permite entrar?

—Si. Entre, entre.
Biederer se dirigid al interior arrastrando los pies y Aharon lo siguié. Contempl6 cémo Biederer miraba por el
descansillo (a los dos lados) y luego cerraba la puerta con llave y pasaba los dos cerrojos.

Biederer se dirigi6 a lo que Aharon supuso que era la cocina.
—Te?

—¢De hierbas?

—DPor supuesto, de hierbas.

—Entonces, si, me tomaria un poco. Gracias.

Mientras Biederer trasteaba en la otra habitacion, Aharon se quitd el abrigo y el sombrero que utilizaba para
salir y los coloc6 con todo cuidado en una silla. Se llevé una mano con un gesto automatico al kippa de lana que
permanecia en su cabeza, para ver si todavia estaba en su sitio. Mir6 a su alrededor.

La habitacién era un apartamento sencillo pero moderno con las paredes de textura blanca. Los muebles eran
viejos, polvorientos, fuera de lugar en aquella arquitectura. El sofa parecia continental, con un brocado de seda
desvaido y una madera tallada muy florida ya astillada y apagada. Nada mé&s encajaba con aquel horror y el
ambiente general era de apilamiento. El aire estaba rancio.

Aquel apartamento cerrado y maloliente no hacia nada para inspirar consuelo en un alma nerviosa. Habia una
gran ventana en la pared de enfrente y el dia era soleado en el exterior, pero Biederer tenia las persianas cerradas
como un pufio contra la luz.

—Tenga. —Biederer trajo dos tazas de té en una bandeja de metal para galletas y las puso sin demasiada
elegancia en la mesa de café, una rueda de carreta del oeste americano.
—Siéntese —le ofrecié mientras él se bajaba hasta un hueco con la forma de Biederer que habia en el sofa.

Aharon estaba con las persianas.
—:¢Seria mucha molestia si...? —Hizo un gesto para sefialar la ventana.
—No —dijo Biederer con tono razonable—. Si no le importa matarme.

Aharon eshozé una débil sonrisa y se sent6. El té olia bien pero unos trocitos secos en el borde de la taza lo
desanimaron. Suspird. Termina ya con esto.
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—Sefior Biederer, queria hablar con usted sobre Yosef Kobinski. Estuvieron en el mismo barracdén de
Auschwitz.
—Eso me dijo por teléfono. ;(Ve?, lo recuerdo.

—Si. Estoy buscando informacion sobre su trabajo.
Biederer estudio a Aharon con una expresion dolorida.

—¢Qué es tan importante para que tenga que dragar todo eso otra vez? ;Qué quiere de Kobinski?

Aharon no se esperaba aquella pregunta pero era un hombre sincero. Sin embargo, decir una pequefia verdad, en
lugar de soltarlo todo sin mas, también era perfectamente aceptable.

—Ensefio en el Aish HaTorah de Jerusalén. También investigo el cddigo de la Tora. ;Ha oido hablar del cédigo
de la Tord?

Biederer hizo un gesto despectivo, «por supuesto».
—Resulta que encontré algunas referencias al rabino Kobinski en el codigo, asi que quiero saber algo més de él.

Biederer se estaba saqueando el labio inferior con la lengua. Aharon se resigné a escuchar una larga lista de
preguntas sobre Kobinski y el cédigo pero el anciano solo se encogié de hombros.

—Nu. —Lo dijo como si no le sorprendiera, y empezd a hablar—. Me sepultaron en Auschwitz el 18 de
septiembre de 1942. Asi es como yo lo llamo, sepultado. Mi familia era de Nuremberg. Mi padre era banguero, un
hombre rico, pero ni siquiera eso pudo salvarnos. Ahora mi hijo también es banquero. —Biederer indicé la
habitacion con una mano—. Es el que paga todo esto.

—Lo siento, ¢quién? —Aharon habia traido una grabadora por si acaso el hombre decia algo importante sobre
Kobinski y estaba manoseandola para encenderla.

—Mi hijo.

—Oh. Si. Debe de ser un consuelo para usted.

Biederer se encogidé de hombros pero habia luz en sus 0jos, una luz que no duré mucho.

—Solo tenia quince afios cuando llegué a Auschwitz. No se creeria lo anciano que se puede ser a los quince
anos.

Con la grabadora girando a salvo sobre la rueda de carreta, Aharon se acomod6 un poco. Le costaba respirar, ya
fuera por el esfuerzo o por la tension. Esperaba que Biederer no se extendiera mucho sobre sus propias
experiencias.

—¢No llegd el rabino Kobinski a Auschwitz sobre esa época también?

—Estaba en el barracén cuando yo llegué. El y su hijo, Isaac. —Biederer tenia una mirada lejana en los ojos, los
labios inclinados hacia abajo—. Bueno, si va a ser asi... —Se levant6 del sofa tras colocar con inteligencia los
miembros sin fuerzas, y se acercd a una mesa pequefia. De un cajén sac6 un paquete de cigarrillos, un mechero y
un cenicero—. Mejor que abra la ventana —le dijo a Aharon mientras volvia a cruzar la sala rumbo al sof&—. Pero
abra solo una ranura por abajo; no abra las persianas.

Aharon abrié una ranura tan grande como pens6 que le permitiria y subid las persianas cerradas menos de un
centimetro para liberarlas de la corriente. Como resultado la habitacion quedd un poco mas iluminada y entrd un
poquito de aire fresco. El efecto qued6 pronto arruinado por la bruma que formé el humo del cigarrillo.

—¢Quiere uno? —le ofrecid Biederer.

—No, gracias —dijo Aharon, lo bastante rigido como para demostrar su desaprobacion.

Bueno. Kobinski. —Biederer le dio una buena calada al cigarrillo—. Yo solo tenia quince afios y mi familia no
era tan religiosa. Pero hasta yo sabia que era un gran tzaddik, un santo. Deberia haber visto a aquel hombre... —
Hizo rodar la punta del cigarrillo en el cenicero—. Tenia un aspecto diferente a los demas, como si hubiera una
especie de paz a su alrededor, ¢sabe? Como si estuviera paseando por la calle mas bonita que pudiera imaginarse,
como si no hubiera chinches del tamafio de uvas infestando los colchones manchados de orina en los que teniamos
gue dormir, todos apretados, como Si...

La voz de Biederer temblaba. Se detuvo, se quedo callado un momento.

—Todo, todo se lo tomaba como venia. Eso ayudaba. No se puede imaginar lo mucho que ayudaba. Podias
mirar a ese hombre y mientras vieras su rostro, podias fingir que todavia existia Dios.
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Aharon cambié de posicién en la silla. Tenia calor con las mangas largas y el chaleco negro y en el apartamento
empezaba a hacer calor a medida que crecia la fuerza del sol en el cielo. Estaba sudando. El esfuerzo mental de
convertir el cerebro en una fortaleza, de dejar entrar solo la informacion que queria oir, tampoco ayudaba mucho.

—¢Hay algo concreto que recuerde sobre su historial, quiza algo que dijo sobre su trabajo? ;Mencion6 alguna
vez...? ;Dijo algo sobre un arma?

—¢Quién esta contando aqui la historia?
Aharon fruncié el cefio.
—Soy consciente de las condiciones generales de vida en Auschwitz. Solo me interesa Kobinski.

Biederer entrecerrd los ojos, como si lo midiera, igual que hace un padre cuando intenta adivinar qué ha hecho
su hijo para parecer tan culpable.

—Ah&. —El rostro de Biederer se deshizo en una mirada astuta y no especialmente amistosa—. En nuestro
barracon teniamos como entre doscientos a doscientos cincuenta prisioneros. Dormiamos tres en cada litera y las
literas tenian tres pisos.

—Si, lo sé —dijo Aharon infructuosamente. Aquel viejo tonto iba a insistir; ;qué podia hacer?

—Teniamos piojos, teniamos chinches y teniamos tifus. Comida no teniamos. Agua no teniamos. Un lugar para
lavarnos siquiera, jabon, simple jabdn, eso no teniamos. ¢(Cree que no me importaba porque tenia quince afos?
¢Habia pasado algun dia sucio en toda mi vida antes de eso? jJamas!

Aharon sintié una guadafia ardiente en la espalda, alli donde lo alcanzaba luz de la parte inferior de la ventana,
guemaba como hierro candente.

—El trabajo del rabino Kobinski...

—Algunos pensaban que estaba loco, sabe. Habia dos clases: los que pensaban que estaba loco y los que
pensaban que era un santo. Yo, yo me guedaba con el santo. ;Por qué no? ;En qué otra cosa podiamos poner
nuestras esperanzas? Por las noches rezaba y la gente se reunia para escucharlo. El capo se canso de pegarle por
eso, nunca parecieron importarle las palizas. Asustaba al capo, un Schewin muy desagradable llamado Gréding. El
rabi asustaba a mucha gente.

—¢Los asustaba? ;A qué se refiere?

—~Andaba por alli inmune a todo. No se imagina lo aterrador que es eso. Porque la realidad —Biederer unié los
dedos en un gesto de fuerza—, la realidad... —Hizo rebotar aquella mano en busca de palabras—. Era como
caminar por el alambre. Tenias que estar alerta cada segundo. Bajabas la guardia un instante y estabas muerto. jY
ahi estaba alguien que no era consciente de nada! Era un milagro o una terrible amenaza; nadie lo sabia muy bien.
Y tenia ese cantico. La primera vez que me fijé en Kobinski, estaba canturreando por lo bajo y haciendo sefales
por toda la habitacion, primero en los postes de madera de la litera donde dormian él e lIsaac, luego en las cuatro
esquinas de la habitacion, en el centro, en las puertas de salida.

Biederer se detuvo de forma deliberada y dio calada tras calada de aquel apestoso cigarrillo.

—EI capo le ladra, « jqué estds haciendo ahi! jPara ahora mismo!», y Kobinski no le hace caso. Gréding
intenta tirarle del brazo, para apartarlo, pero Kobinski es un arbol. No cede, ni siquiera el brazo, ni un poquito. Y
Groding no era un hombre débil! Asi que todo el mundo susurra... «el rabi hace magia», «tiene una fuerza
sobrenatural», «Dios no dejard que Grdoding lo moleste». Gréding se pone rojo y le dice en voz alta a todo el mundo
gue ese hombre esta loco, es un inocente, y luego se va como si no quisiera molestarse mas. Después de eso, las
letras que Kobinski habia escrito con el dedo desnudo no se veian, pero todo el mundo sabia que estaban alli. La
gente frotaba los postes de su litera, las puertas, los sitios que habia marcado. —Biederer sonri6. Una sonrisa fragil,
miserable—. Mire lo que le digo, no siempre lo tuvo tan facil Kobinski como con Grdding aquella vez, pero mucha
gente creia que hacia magia.

—Era cabalista —dijo Aharon aclarandose la garganta.

—Si, cabalista. Por supuesto, los judios tipicos, algunos de los hombres, despreciaban la cabala, incluso algunos
de los religiosos. Pero no a la cara, jeso no!

—¢Qué le decia a la gente? S6lo hacia marcas en el aire o qué?

—¢Decir? —Biederer lo mir6 como si el concepto le resultara extrafio—. Hablaba con sus seguidores pero yo
nunca me atrevi a acercarme. Tenia miedo de Ilamar la atencidn. Pero si que le oi decir, y la gente lo citaba, decia:
«El mundo es un equilibrio entre el bien y el mal. Es una ley fisica. Asi que solo puede empeorar antes de que las
cosas tengan que mejorar». Claro gque ellos se aseguraron de ensefiarle otra cosa.
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Aharon se seco la frente. jQué calor!
—¢Y su trabajo? ¢Menciono alguna vez un arma? ¢O hablé alguna vez de fisica?
Biederer lo mir6 furioso y sin brillo en los ojos. Termino el cigarrillo y encendid otro.

—Estaba escribiendo un libro. Sus seguidores le traian todo lo que podian encontrar: papel higiénico, papel de
carniceria, hasta hojas secas para escribir. Por esto también se peleaban los hombres del barracdn. Algunos
pensaban gue nos ponia en peligro a todos con esas cosas. jPero sus seguidores siempre lo defendian! Habia uno,
Anatoli, un judio ruso. Ese hombre era un fanatico. Seguia a Kobinski por todas partes como un perro.

»En cuanto a mi, yo pensaba que deberian dejarlo en paz, dejarlo escribir. Aunque no le quedaban muchas
fuerzas, ¢quién las tenia? Trabajaba todo el dia y por las noches escribia, siempre, como un loco, como si durante
todo el dia hubiera estado escribiendo en su cabeza y esta fuera su Unica oportunidad para ponerlo sobre el papel. Si
habia luna, iba a sentarse al lado de una ventana o de la ranura de una puerta después de que se apagaran las luces,
mucho después de que yo me durmiera. No sé por qué pero Groding siempre hacia la vista gorda a eso.

—¢Qué le paso al libro?

Biederer se encogi6 de hombros.

—Anatoli estaba a cargo de eso. Creo que lo enterrd; no lo sé. Solo el chico y él sabian donde estaba.
—¢El chico?

—El hijo de Kobinski, Isaac.

Aharon dio un suspiro, queria acabar con €so.

—Isaac muri6 en Auschwitz, también.

Biederer asintid. Por alguna razon eso, en concreto, hizo brotar las lagrimas en sus 0jos, lo dejo sin voz. Aharon
esperd. Biederer sigui6 dandole caladas al cigarrillo.

—Al final —dijo Biederer por fin—, ni la magia, ni la cabala, ni el rabino méas grande de Europa significaron
tanto asi contra los nazis. —EI anciano chasqued los dedos.
—Bueno —dijo Aharon débilmente—. Si hay algo que pueda recordar sobre su trabajo... —Se levanté.

—Siéntese. —La voz de Biederer era amenazante—. Usted empez6 esto. —Sefiald a Aharon con el cigarrillo—.
Ahora me escucha.

—DPero si no hay nada mas concreto sobre...

—Usted no sabe lo que yo sé —dijo Biederer mientras se daba unos golpecitos en la sien. Aquel viejecito fragil,
de repente se habia hecho muy duro, su expresion se habia oscurecido de rabia y otras emociones sin definir.
Aharon se dio cuenta de que se habia echado a temblar, no por un miedo real, claro esta, sino por una sensacion de
ruina inminente que flotaba sobre él, como le habia pasado en Yad Vashem. Se sintié confinado, acosado, como
una tortuga a la que estan pinchando con palos. Se sent6 sin fuerzas.

—Cree que eso es malo, ¢esta pequefiez? —Los labios acuosos de Biederer se endurecieron de desprecio—.
jUstedes! jNo han oido makkes, amigo mio, nada! Esta historia... —Se le fue la voz, como si no fuera capaz de
encontrar una palabrota lo bastante grande—. Espere. —\Volvi6 a sefialar a Aharon con el cigarrillo—. Espere.

Biederer apagd el cigarrillo a medio fumar y encendi6 otro. A estas alturas en la habitacién no solo hacia calor
sino que estaba llena de bruma por el humo. La rendija de centimetro y medio de la ventana no dejaba salir el humo
a la suficiente velocidad. Daba una imagen borrosa, como si se viera a través de una capa de vaselina. Eso solo
contribuia a la impresién de que el tiempo estaba desapareciendo, de que el pasado estaba mas cerca. Hasta el sabor
del humo en la boca de Aharon podria haber sido cualquier humo, incluso el de los hornos.

—Habia un guardia, Wallick se llamaba. Kobinski y él... habia una guerra entre ellos, una guerra a muerte.

—¢Por qué?

—¢Por qué? Porque Wallick se tom6 como un reto conseguir que Kobinski se derrumbara, por eso, hundirlo en
el polvo y el horror con los demas, los pishers. Si la santidad de Kobinski intimidaba a Gréding, también lo

convertia en el objetivo especial de Wallick. Y déjeme que le diga, no querias ser el objetivo especial de ninguno
de esos demonios, pero sobre todo no de Wallick.

—¢Wallick maté a Kobinski? —pregunté Aharon al vislumbrar un final para esta historia.
—¢Matarlo? Queria que se derrumbara. ¢Se puede derrumbar a un hombre muerto?
—La verdad es que no me hace falta...
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—Le pegaba, con frecuencia. Cada vez que lo veia. Con un palo le pegaba, a veces solo un poco, a veces
mucho, hasta que la sangre le cubria la cara. Incluso en un sitio como Auschwitz, donde veias de todo, seguia
siendo inquietante ver a un rabi tan grande cubierto asi de sangre.

—~Creo que...

—Y luego estaba la hora de la comida. Wallick pasaba por alli después de que nos sirvieran la sopa de agua y
las mondas de patatas, y siempre en el mismo momento. Cualquier otra persona habria engullido la sopa en la fila,
en cuanto se la dieran, pero Kobinski nunca. ¢Se lo imagina? Dia tras dia se pone a la fila, recibe la sopa, les sonrie
a los internos que la reparten, espera por su hijo y se va con toda tranquilidad para encontrar un sitio para sentarse;
nunca se da prisa, nunca actla como si algo fuera mal. Luego, en cuanto se sienta, bam, viene Wallick y le tira el
cuenco de las manos. Y Kobinski se queda alli sentado, mirando la sopa derramada mientras todos los demas se
tiran a por ella a cuatro patas para comer la tierra himeda, intentando conseguir algun nutriente.

Biederer suspiro.

—Le diré a quién le hizo dafio: a su hijo, Isaac. Algunas veces vi lagrimas corriéndole por la cara cuando se
alejaban de la fila con sus patéticos cuencos. Una vez le oi pedirle a su padre mientras pasaban a mi lado. «Come,
papa; come ahora», y su padre le decia, «Primero tenemos que encontrar un asiento» con voz suave. Oh, el pobre
chico, jqué maldicién tener a un gran rabi por padre!

Algo le temblaba a Biederer en la punta de la lengua, temblaba como la humedad en los bordes de los parpados.
Pero sacudio la cabeza.

—Cada cosa a su tiempo. —Respird hondo—. ;Qué mas le hizo Wallick a Kobinski? Turno en las letrinas, todo
el tiempo. Horrendo. Horrendo de verdad, un estudioso tan grande arrastrandose en medio de semejante basura.
iAsqueroso! Wallick no le permitia contar con ninguna ayuda durante el dia pero cuando sus seguidores volvian de
su propio trabajo a veces él aln seguia alli y ellos terminaban por él.

Biederer sefial6 a Aharon con los dedos de fumador. Unas serpentinas blancas le flotaron alrededor del rostro
como premoniciones del sudario.

—Lo que yo le diga, el hedor de aquel lugar, puedes soportarlo unos dos minutos sin vomitar. jCalderos y
calderos de lo peor...! No son solo los desechos normales, sabe. Todo el mundo estaba enfermo de diarrea, tifus,
todas las enfermedades conocidas para el hombre. jY el olor que la inanicion le da a las tripas de un hombre...! ES
un infierno, se lo aseguro.

—~Por favor —dijo Aharon con debilidad. Podia olerlo. Un inconfundible olor a orina y heces le bafiaba la nariz.
Se levantd y se acerc6 a la ventana, ya no le importaba Biederer. La abri6 del todo, luego subi6 las persianas. Se
inclind hacia fuera y aspir6 el aire fresco. Pero a estas horas el aire de fuera estaba tan caliente que no le despejo
demasiado la cabeza, solo se quedo atrapado en sus pulmones como un pafio himedo.

—Pero nada de eso... nada de eso hizo derrumbarse a Kobinski.

La voz de Biederer provenia de algun lugar detras de su cabeza, como la voz de los muertos. Volvia a haber un
gran peso en la voz del anciano, algo grande que no se decia. Pero esta vez, Aharon tuvo la sensacién de que lo
diria. Aharon no podia detenerlo. Ni siquiera podia abrir la boca para hablar.

—Nada... —dijo Biederer con la lengua espesa—, nada hasta que Wallick empez6 a meterse con su hijo.

—FPor favor, oh Sefior. —LAagrimas calientes de dolor y frustracion llenaron los ojos de Aharon. Se apoy6 en el
alféizar para incorporarse. Se acerco a la silla y recogié su abrigo—. Shalom, sefior Biederer.

—De acuerdo, rabino Handalman —dijo Biederer con las manos extendidas, luego las bajé en un gesto de
rendicion.

—No, lo siento, pero...

—Entonces, pararé —dijo Biederer con firmeza.

Aharon se qued6 quieto, con el abrigo y el sombrero en la mano. El sudor le hacia cosquillas al bajarle por las
mejillas hasta la barba. Biederer hizo un gesto con las manos extendidas y las subio, ¢nu?

—Ya no necesito escuchar mas. —Aharon se puso el sombrero.

—Hay maés. Asi que nos saltaremos al chico. No puedo decir que le culpe de eso. Pero tengo algo que usted
quiere. Es sobre el trabajo del rabi. Asi que siéntese.

Aharon manose6 el abrigo por un momento. Se quité poco a poco el sombrero y volvié a su asiento. Estaba
empezando a odiar a Biederer. El viejo sadico, tenia una especie de deseo pervertido de comunicar esa astilla negra
que tenia en el corazon, venenosa y ulcerada.
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—Fue después de que Wallick..., bueno, Isaac ya no estaba en nuestro barracon.
—Estaba muerto —dijo Aharon con un suspiro de resignacion.

—No —dijo Biederer con los ojos brillantes y terribles. Cogi¢ otro cigarrillo—. Pero usted no quiere escuchar
nada de eso, asi que no lo oird. Dado que es tan delicado, rabino Handalman. Conozco a los de su clase. Si,
conozco a los de su clase.

Aharon apreto los pufios alrededor del borde del sombrero.

—Diga lo que tenga que decir.

—Después de que Isaac dejara el barracén, Kobinski por fin empez6 a despertar a la realidad, ¢sabe lo que
digo? Se obsesion6 con encontrar una forma de salir de Auschwitz. De alguna forma Anatoli consiguié meter a
escondidas un mapa de la zona. Kobinski se pas6 horas estudiando ese mapa, dibujando lineas y nameros. Algunos
decian que estaba utilizando la astrologia; otros decian que era obra de diablos.

Aharon se inclind hacia delante en la silla, muy rigido. ;Qué era esto?

—Nos dijo que habia encontrado un portal. —Biederer parecia avergonzado, como si supiera que aquello
sonaba a locura—. Un portal al... al Cielo. Estaba en los bosques, a poco mas de un kilémetro del campo de
concentracién. Solo teniamos que llegar alli.

Aharon sintié una oleada de decepcion. ¢Para eso habia llegado hasta alli? ;Para eso habia soportado esta
horrible depuracion del pasado?

—iEso es ridiculo!

Biederer se encogio de hombros. Se recosto en el sofa, dio unas pataditas con el pie, pero tenia una mirada
obstinada, la mirada de un auténtico creyente.

—Quiza. Y quiza algunas personas, aun entonces, no le creyeron, quiza la mayoria de la gente. Pero algunos si.
—Sefial6 con el cigarro y el dedo a Aharon—. Algunos decian que era un gran cabalista, que podia pedir un carro
celestial como Ezequiel. Y quiza algunos pensaron, sencillamente, que no tenian nada que perder.

—¢Eso fue el intento de fuga? —dijo Aharon al relacionarlo con lo que habia leido en Yad Vashem. Biederer
asintio.

Aharon resoplo.

—iPero los mataron a todos esa noche! El rabino Kobinski, en paz descanse, debié de volverse completamente
loco. Lo siento, pero es cierto.

Biederer se inclind hacia delante, cogi6 su taza y bebi6. Luego sacudid la cabeza.

—No, rabino Handalman.

—¢Cémo lo sabe?

—~Porque funcioné.

Aharon se lo quedd mirando, asombrado. Habia algo tan sereno y triunfante en el rostro de Biederer que Aharon
se quedd muy quieto, intimidado.

—Puede pensar lo que quiera, ¢quién va a impedirselo? Pero lo que pasd, paséd. Yo no fui. Tuve miedo; esa es la
verdad de Dios. Unos diez hombres de nuestro barracén fueron. Solo volvieron dos, Anatoli era uno de ellos.
Pudieron escabullirse de los deméas en medio de la oscuridad y consiguieron .volver al campo de concentracion.
Nos lo contaron ellos.

—¢Si?

El rostro marchito de Biederer casi relucia.

—Esa noche salieron del campo de concentracion y llegaron al lugar donde Kobinski decia que encontrarian el
portal. Los guardias los alcanzaron alli. Reunieron a los prisioneros, iban a traerlos de nuevo al campo de
concentracién para ejecutarlos. Pero Kobinski ret6 a Wallick y lucharon, cuerpo a cuerpo, cuerpo a cuerpo... jcomo
Jacob luchando con el angel!

Biederer cerr6 los ojos, el rostro triunfante, como si estuviera viendo en su mente una imagen que habia
imaginado ya muchas veces. Le dio una tltima calada al cigarrillo y conservo el momento en la lengua.

—Entonces vino el carro, en medio de un destello de luz, y se los llevo a los dos.
—¢Qué?
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—Desaparecieron, rabino Handalman. Kobinski y Wallick juntos, jse desvanecieron! Y nadie los volvié a ver
jamas.

Los mayores estaban jugando en silencio en el patio del apartamento con los hijos del vecino. El bebé dormia en
la cuna. Hannah Handalman estaba sentada en la mesa de la cocina, mirando por la ventana.

Sabia que Aharon habia ido a Tel Aviv a ver a uno de los supervivientes de la lista que ella le habia dado,
Biederer. No se lo dijo él. Iba a dar un paseo en coche, solo, dijo. Pero su marido no daba paseos en coche.
Jerusalén era el mundo entero para él. ;A qué otro sitio iba a ir por capricho? Y ademas estaba la expresion de su
cara, la expresién de un hombre que va al dentista para que le quiten una muela.

Hannah estaba luchando contra la tentacion. Habia tenido la desventura de advertir que Aharon habia dejado las
bolsas en el recibidor la noche anterior y que una de ellas, una gran bolsa negra, era la bolsa que contenia la carpeta
de las series Kobinski. Cuando Aharon se habia ido esa mafiana, no se la habia llevado con él.

Por desgracia eso la dejaba en una situacion dificil. Se dijo a si misma que su marido habia dejado muy claro
que no queria que interfiriese. Pero también, penso ella con perversidad, ella también habia dejado muy claro que
queria que él pasara mas tiempo con ella y los nifios. ¢ Y habia conseguido algo? No.

Cuanto mas analizaba la situacion, mas ardia la rebelion en su pecho; era como un pequefio animalito con garras
y una mente propia. Si Aharon hubiera sido un marido carifioso, si hubiera sido dulce y tierno y se lo hubiera
pedido de buenas maneras, no habia nada que ella no hiciera por él. Su propio matrimonio lo demostraba.

Habia habido una época en la que ella habia considerado tener una vida diferente a esta. Habia habido una época
en la que ella tenia amigos que llevaban vaqueros y se burlaban de la tradicién. Cuando se cas6 con Aharon
comprendia que estaba decidiéndose por la vida de sus padres. Pero era tan guapo Y fiero, de pie ante la mesa del
comedor hablando con pasion de la Tora, que la habia hecho creer en todo otra vez. jAquel estudioso de la Tora,
joven y dramatico! jUna joya de la virilidad judia! Ella habia pensado que aquel joven era la roca sobre la que ella
podria anclar sus creencias, que el mundo del frum tendria sentido siempre que el amor que ambos sentian estuviera
en el centro. Lo que no habia entendido era que el estilo de vida que habia elegido continuaria sin fin, pero que el
ardor que él sentia por ella, no. Lo que ella habia tomado por una roca no habia tenido mas sustancia que el primer
sonrojo de la pasion. ¢Qué novia lo entendia?

Ya lo habia desobedecido un poco. Sus padres, Dios los bendiga, se habian trasladado a Israel para estar cerca
de sus nietos poco después del nacimiento de Yehuda. La Ultima vez que los habia visitado con los nifios, habia
visto a su hermano pequefio, Samuel, navegando por Internet. ;/Habria, le preguntd, una red on-line de
supervivientes del Holocausto? Tras una corta busqueda, Samuel encontr6é un grupo de apoyo. Coloc6 un mensaje
segun sus instrucciones:

Busco a cualquiera que conociera al rabino Yosef Kobinski, ghetto de Lodz y Auschwitz.

Casi era un alivio que no hubieran sabido nada todavia. Por supuesto que no le habia dicho nada a Aharon.
Habia sido un impulso. No saldria nada de ahi.

Los nifios estaban jugando en silencio abajo; el bebé dormia.

La carpeta pesaba bastante. La coloco en la mesa de la cocina, desde donde podria seguir vigilando a los nifios.
Pero al poco rato se olvido de vigilar y cuando entraron una hora mas tarde, los meti6 en el salén con unos nuevos
cuadernos para colorear que se habia guardado para alguna emergencia y siguié buscando.

Durante todo el camino de vuelta a Jerusalén, Aharon no pudo dejar de ver la escena que habia pintado
Biederer: el fragil prisionero del campo de concentracion, Kobinski, vestido con unas rayas mugrientas y el
guardian nazi, Wallick, bien vestido, luchando cuerpo a cuerpo, el uno superado sin remedio pero decidido, el otro
jugando, cruel, y luego los dos desvaneciéndose ante el asombro de los espectadores.

El carro de Ezequiel. Hasta él se daba cuenta de que apestaba a mito. Un destello de luz. ;Podria haber sido el
arma? ;Podria Kobinski haber conseguido, de alguna forma, fabricar el arma? ¢La habia tenido con él aquella
noche? ;Se habian vaporizado los dos? ;O estaba ocurriendo algo completamente diferente?

Para cuando Aharon lleg6 a casa ya era tarde. Se arrastré por la puerta con el cansancio de los muertos
vivientes.

—Ya era hora —le dijo Hannah al salir de la cocina. Tenia las mejillas sonrosadas—. Ya he puesto la cena. Es
pollo.
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—No tengo hambre. ;Y dénde estan los nifios? —Los llam6, en voz mas alta—. ¢Mi hijo y mi hija no tienen un
beso para su papa?

Antes los nifios corrian a su encuentro cuando llegaba, pero hacia meses que ya no lo hacian. Devorah y Yehuda
se asomaron con cautela desde el salén. Aharon se arrodill6 y extendi6 los brazos.

—Ven aqui, Devehleh.

La nifia corrid hacia él con cierta ansia cohibida. Luego Yehuda. Aharon se encontr6 aferrandose al chiquillo.
Yehuda, el mayor, su hijo, tenia nueve afios, la misma edad que Isaac Kobinski en aquella foto. Volvio la cara
lanuda para ocultarla en el hombro estrecho de su hijo cuando sinti6 las lagrimas.

—Papa, ¢qué te pasa?
Aharon lo soltd y se incorpord con un impulso.

—Nada. Todo va bien. ;Por qué no habria de ser asi? —Se sec6 los ojos. Su hijo y su hija se lo quedaron
mirando asustados hasta que los mand6 de vuelta a sus juegos. Sentia sobre sus hombros el peso del dolor, como si
hubiera estado realizando el shivah.

—Aharon —dijo Hannah con ternura, pero no se acercé a él.

Queria extender los brazos hacia ella pero la brecha parecia demasiado ancha. Se froté los labios con los dedos
temblorosos.

—No tengo hambre, pero quiza deberia comer algo.
—Ven a la cocina mientras hago la cena. Vamos.

El bebé estaba en la trona de la cocina y mordisqueaba encantada unas rebanadas de manzana. Aharon le beso la
cabecita célida y aromatica antes de dejarse caer en una silla. Hannah utilizé unas pinzas para darle la vuelta a los
trozos de pollo en la sartén, luego fue a sentarse con él.

—¢Tan mal fue?

La mird. Pues claro que habia supuesto donde habia estado.

—Oh, Hannah. Ya no sé lo que estoy haciendo. ¢Estoy buscando a un perturbado? ¢Estoy loco yo? ;Qué?
—Shhh. —Su muijer le acaricio la mano.

—Dios me ha dado esto y Le estoy fallando. No soy capaz. Nada encaja. jNada tiene sentido!

Sabia que esta oscura marea de emociones era algo temporal. Eran las imagenes con las que Biederer habia
intentado envenenarlo, no solo la tltima batalla en los bosques sino todas aquellas terribles atrocidades. Y él nunca,
nunca lo habia querido.

—iDios sabe lo que hace! —dijo con fiereza—. Si El castiga, debe de haber una buena razén. ¢Quiénes somos
nosotros para cuestionarlo?

Hannah lo mir6 con una expresion de preocupacion cansada.
—Has tenido un mal dia. Mafana te sentirds mejor.
—Lo.

—Dé¢jalo entonces —dijo Hannah en un impulso—. Aharon, por favor. A veces tienes una mirada... tengo
miedo por ti.

—Dios quiere lo que quiere. Jonas intentd huir. Mira donde lo llev6. —Las palabras, y todo lo que traian con
ellas del Dios sencillo y directo de la Tord, lo hicieron sentirse mejor. Se sent6 un poco méas derecho y buscé un
pafiuelo en el bolsillo.

—¢Qué? —pregunto él, porque su mujer llevaba escrito por toda la cara que tenia algo que decirle.

—Nada.

—Hay algo, ¢qué?

—Yo... —La mujer sacudio la cabeza, se inclind hacia delante en la silla y enterro el rostro en el chaleco de su

marido—. Te quiero, Aharon Handalman. Todavia te quiero.
—FPor supuesto —dijo €l, pero escuchd la duda en su voz y la abrazo con fuerza.
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7

Cuando se tomo en serio, la propuesta de Copérnico hizo surgir gigantescos problemas para los
cristianos creyentes. Si, por ejemplo, la Tierra solo era uno mas entre otros seis planetas, ¢cémo se iban
a conservar las historias de la Caida y la Salvacién, con el inmenso peso que tenian en la vida cristiana?
Si habia otros cuerpos en esencia parecidos a la Tierra, la bondad de Dios requeriria sin duda que ellos,
también, estuvieran habitados. Pero si habia hombres en otros planetas, ¢cdmo podian ser descendientes
de Adan y Eva y como podrian haber heredado el pecado original, que explica el de otro modo
incomprensible sufrimiento del hombre en la Tierra, sufrimiento hecho para él por una deidad buena y
omnipotente?

—Thomas Kuhn, La revolucion copernicana, 1957

El fracaso a la hora de adaptarse en un primer momento de la evolucion es quizé lo que se necesite
para tener éxito mas tarde, esa tension y esa lucha son los ingredientes de la armonia a largo plazo, ese
dolor es vital para el nacimiento y la creacion.

—Guy Murchie, Siete misterios de la vida, 1978

7.1. JILL TALCOTT
AGOSTO, SEATTLE, IMPULSO POSITIVO, 90 POR CIENTO DE POTENCIA

Probablemente deberia haberse detenido al 75 por ciento de potencia. Pero Jill Talcott se estaba jugando
demasiado para ir sobre seguro. Y dado que no habia nadie mas, salvo Nate, que supiera lo que estaba haciendo,
tampoco habia nadie para aconsejarle que hiciera otra cosa.

Y ella si que intentd buscar consejo. Cada vez pensaba mas en el Dr. Ansel. Ansiaba hablar con él sobre su
descubrimiento y lo que podria significar. Ansel era practicamente la Gnica persona con la podia hablar. Pero la
contenia el asunto de la desagradable despedida.

Cuando por fin reuni6 el valor suficiente para llamar, respondi6 una secretaria que transfirié la Illamada a Tom
Cheever, el jefe del departamento.

—¢Jill Talcott? ¢Usted era la becaria del Dr. Ansel? Supongo que fue antes de mi época. Yo llevo aqui cinco
afios.

—Si —asintio Jill, lo que la hizo sentirse aliviada y culpable al mismo tiempo. Cheever no la conocia, lo que era
bueno. Tampoco es que Ansel hubiera montado un follon cuando la transfirié a otro profesor. Probablemente no
habia sido para tanto para nadie salvo para ella, pero...

—¢Y en qué esta trabajando ahora? —preguntd Cheever.

—¢Trabajar? Bueno... mecénica de ondas. Estoy en la Universidad de Washington.
—Mecanica de ondas —repitié Cheever débilmente.

—No lo entiendo. He llamado para hablar con el Dr. Ansel. ¢Ha solicitado un afio sabético o...?
—Siento que no se haya enterado. Henry... el Dr. Ansel falleci6 el mes pasado.

Jill se quedd sin habla. Estaria cerca de los sesenta cuando ella trabajaba con €l y en absoluto decrépito. Sintié
un dolor que era genuino, si bien egoista.

—Jesus, ;qué pas6?
—El... se tom6 unas pastillas.

¢, Se tomo unas pastillas? Ansel se habia suicidado. Una frialdad terrible se deslizé por su cuerpo. Hasta donde
tuvo que hundirse en la sentina de la verglienza y el deshonor para hacer algo asi. Era horrible, tremendo. Se sintié
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fatal por Ansel, pero lo peor era que ella practicamente podia saborear aquel destino como propio. El horror que
sentia era tanto por ella misma como por él.

Tardé un momento en conseguir que la logica superara la emocion. Eso no le iba a pasar a ella. Nunca le
ocurriria a ella. Porgue ella habia demostrado sus teorias. Y cuando por fin lo hiciera publico, tendria tantas
pruebas que nadie seria capaz de refutarlas.

—:¢Dra. Talcott?
—Estoy aqui. Gracias por...

—FEramos amigos. Sé que mucha gente de aqui no creia en el trabajo de Henry, pero yo si. Sabia bastante sobre
su trabajo. Cosas que otra gente no sabia.

Jill estaba empezando a sentirse incobmoda. Habia algo que no encajaba. Ansel habia sido un hombre agradable,
un hombre muy agradable, pero también habia sido bastante obstinado. Ya era bastante duro imaginar que se habia
sentido tan hundido que habia llegado a suicidarse. ¢Pero si tenia el apoyo de su jefe de departamento...?

Cosas que otra gente no sabia.

Cheever bajé la voz.

—Si usted esta trabajando en algo parecido a lo que estaba haciendo Henry, entonces creo que deberiamos...
—Dios, lo siento; qué tarde es. Tengo que irme.

Jill colgd el teléfono y se lo qued6 mirando durante un minuto, tenia la boca seca. Daria cualquier cosa... si,
deseaba con todas sus fuerzas no haber hecho esa llamada telefonica.

Su mente sonded de inmediato las diferentes posibilidades. Ansel no habia tenido acceso a un computador
cuéntico. Por tanto, ain cuando se hubiese dedicado a la mecanica de ondas después de su partida, ain cuando
hubiese dado con la ecuacidn exacta, nunca habria sido capaz de probarla. Asi pues, no era muy probable que
sospechara siquiera de la existencia de la uno-menos-uno. E incluso si lo sospechaba, no podria haber tenido mas
gue una vaga idea de lo que era. Lo examin0 varias veces mas pero estaba segura de que su razonamiento era
correcto.

Puso la cabeza entre las manos y dio un profundo suspiro. Su trabajo estaba a salvo. Y ademas, aunque Ansel se
hubiera acercado a algunas de sus teorias, siempre que ella no conociera los detalles, nadie podria acusarla de
plagio. Parte de ella sabia que se estaba poniendo paranoica. Cheever solo queria hablar; parecia una persona
perfectamente agradable.

Pero no pensaba dejar que le robara su trabajo.

15 de agosto. La mafiana era célida y soleada. Los periddicos proclamaban que habia sido uno de los veranos
mas calurosos y secos registrados en Seattle. Jill, para quien el sol apenas era algo mas que una molestia cegadora
durante sus incursiones de la clase al laboratorio del s6tano y luego a casa, deseaba que lloviera. Estaba terminando
de escribir en su diario unos apuntes concernientes a las notas de sus estudiantes. Habia empezado a notar unas
semanas antes que los trabajos y los examenes eran bastante mejores de lo habitual asi que habia rescatado los
archivos del verano anterior y los habia comparado. Los promedios eran mucho mas altos este afio, lo que habia
disparado la media hacia las alturas como la espina arqueada de un gato. Pero dado que eran estudiantes diferentes,
no habia una correlacion verificable...

Oyb que se abria la puerta con aquel sonido de ventosa que hacia la cortina de goma y Nate entré en el
laboratorio. Llevaba una cazadora de cuero de motorista colgada del brazo bronceado. El resto de su cuerpo iba
ataviado con pantalones vaqueros y una camiseta negra. A Jill le resulté molesto que se pareciera cada vez menos a
un espantajo de estudiante de ciencias y cada vez mas a uno de esos modernos residentes con los que compartia
Capitol Hill. Se habia comprado una motocicleta este verano con algin tipo de golpe de suerte financiero vy el
equipo negro de cuero habia provocado una reaccién en cadena. Primero se habia cortado el pelo y habia dejado
solo una espesa mata; luego lo habia coloreado con un rubio fluorescente por arriba que hacia que el color olivaceo
de su piel brillara como el oro. Se habia puesto un aro en una oreja, donde relucia contra el cuello oscuro y habia
perdido sus buenos siete kilos. Tenia un aspecto asombroso, incluso aparentaba menos de los veintiocho afios que
tenia. A su lado, Jill se sentia patéticamente vieja y pasada de moda.

—Crei que llegarias tarde hoy. El puente 520 esta cerrado, ¢verdad? —Quiza, penso6 Jill, no habia ido a casa de
Linda anoche y no habia tenido que coger el puente para volver esta mafana. El joven insistia en contarselo cuando
se quedaba con su novia en Bellevue, para que supiera por qué llegaba tarde por las mafanas, decia, aunque la
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profesora sospechaba que también queria darle un poco en la cara. Una cara que luego le escocia, en cualquier
caso.

Nate tir6 la cazadora y el casco en el estante de los abrigos y se puso un delantal protector.
—Terminaron dos dias antes de lo previsto. Dios bendiga al departamento de autopistas.
—Hmmm.

—Era una maravilla conducir por encima del lago esta mafiana. EIl agua era como cristal y tenia un profundo
color azul verdoso. El cielo era impecable.

—Ya. —Jill se acercd a los objetos de la mesa. Aqui tenemos un tema de conversacion, penso, el experimento—
. La velocidad de crecimiento sigue bajando en el virus, y los ratones no estan tan hiperactivos.

El joven se acercd y se agachd al lado de los ratones, con el rostro concentrado de aquella manera suya tan
delicada.

—FParecen sanos, solo que no tan activos como antes.
—¢Deberiamos arriesgarnos a reunir de nuevo a los machos y a las hembras?
—Vale.

Ya habian alcanzado las seis jaulas de ratones, tan rapida habia sido la reproduccion antes de que separaran los
sexos. Llevaban alrededor de una semana sin advertir «folleteo» homosexual en la jaula de los machos. Quiza
algn moralista homofobo entre ellos habia avergonzado a los ratones, que se habian decidido por la abstinencia.
Claro que quizéa solo habian perdido las ganas. Nathan saco tres ratones macho de la jaula A y tres ratones hembra
de la caja D y los cambid.

Jill y Nate se arrodillaron delante de la jaula A y miraron. Hubo un barullo de olisqueos mutuos mientras los
ratones volvian a reconocerse; luego las tres ratoncitas se acomodaron cerca de la comida, sin que nadie las
molestara.

—EI volver a estar juntos quiza los ponga en marcha de nuevo —sugirio Nate.

—Hmmm. Sigue apuntando la actividad sexual. Todos los dias.

—¢Lamiao lasuya?

Si las miradas pudieran matar, la que le lanzo ella habria sido el equivalente a una trombosis coronaria.
—De acuerdo. —Se acerc6 al computador, abri6 la carpeta de los ratones y empezé a tomar notas.

—El virus también se ha ralentizado —dijo ella, y luego recordd que eso ya lo habia dicho. Lo habian anotado
todo ayer por la tarde, durante las rondas diarias, pero parecia que de un momento a otro ella no podia evitar querer
comprobarlo todo de nuevo—. La fruta sencillamente no se pudre. Estos platanos siguen amarillos y ya hace un
mes. Sélo las aplicaciones a la industria alimenticia podrian hacernos ricos.

—Lo sé —dijo Nate sin dejar de teclear.

No bromeaba. A Jill se le habia ocurrido que quizd un dia podrian utilizar esta tecnologia para retrasar el
deterioro de la comida a gran escala. Como para terminar con el hambre. (A alguien le apetece un premio Nébel?

Se acerc6 a la mesa del equipo y volvié a llenar la taza de café.

—¢Quieres un poco?

—Si, gracias.

Le sirvié una taza y luego fue a sentarse a su lado bostezando un poco.
—¢Sigues escribiendo ese diario?

—Si.

—Me gustaria verlo.

El joven resopld, como si le acabara de decir que queria diseccionarle el higado.
—Tengo que verlo, Nate. Forma parte del experimento.

—Significa eso que yo voy a ver el tuyo? —Ile preguntd con sequedad mientras volvia a teclear.
—Si quieres. —La sola idea hizo que empezara a hiperventilar.

Prioridad nimero uno: Rescribir el diario. Sacar los trozos personales.
Como si le leyera el pensamiento, Nate dijo:
—Yo te lo rescribiré. Llevard cierto tiempo.
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Jill empez6 a protestar, pero entonces se dio cuenta de que seria no solo absurdo sino también hipdcrita.

—¢Entonces coOmo te sientes?

Dejo de teclear y le dio un sorbo al café.

—Bien. Tranquilo. —Habia un filo cortante en su voz.

—¢Pero no tan bien como antes?

—No tan maniaco de puro bien. Duermo mejor.

—Si —asinti6 Jill—. Yo también. ;Apetito?

—Funcional. Todavia no me emociona la comida pero lo llevo mejor que antes. Tengo el estbmago mas
tranquilo. En general estoy mas tranquilo. Demasiado tranquilo, casi.

Jill se permitié mirarlo de verdad, puesto que era su trabajo. Estaba guapisimo, el muy cerdo, tenia un aspecto
definitivamente sano. Y con los o0jos medio cerrados con aquella expresion de complacencia era notable lo muy
relajado y tranquilo que parecia. Maldita sea.

—Si.Y, esto... —No podia decirlo, por muy cientificos que fueran sus motivos.

—Es... menos —dijo un poco tenso, luego afiadié con méas crueldad—. No me sorprende. Lo mas probable es
que rompiera algo con Linda.

Jill se levanto y fue hacia los ratones. Todavia estaban alli, todavia sin mostrar ningun interés por los otros.

—No es eso. —Se oblig6 a decir—. Los sujetos muestran la misma reaccion. Es muy curioso. Asi que al setenta
y cinco por ciento de potencia del impulso positivo, la actividad sexual y la estimulacion general llega a su punto
maximo. Al noventa por ciento parece darse un tipo mas suave de bienestar. ;Cudl seria tu hipotesis sobre eso,
Nate?

—Quiza los ratones tienen el corazén roto —murmuré.

7.2. DENTON WYLE
A LAS AFUERAS DE STUTTGART, ALEMANIA

Durante un tiempo las cosas no le habian ido demasiado bien al amigo de todos, Denton Wyle. De los tres
nombres que habia cogido del correo electronico dirigido a Uberstiihl, dos de ellos habian dado como resultado la
compra de varias paginas de Kobinski, negociadas por el sefior Fleck. Por desgracia, ninguno de los dos juegos de
paginas contenian nada méas sobre agujeros negros o la noche de la huida. Y el tercer anticuario, un caballero de
Charleston, habia aceptado la exclusiva de Schwartz y no quiso hablar con Fleck.

Quizéa no fuera para tanto. Pero quiza si. Esas paginas podrian ser justo las que necesitaba Denton, y ahora las
habia perdido para siempre. Y Fleck, en su capacidad de «asesor» le habia advertido que el rabino Schwartz podria
llevar afios coleccionando los escritos de Kobinski, quiza tuviera otras paginas que habia conseguido de manos
privadas o lo que fuera. Fleck pensaba que era su «obligacion» sefialar eso.

Si, gracias. Muchas gracias. Si lo que queria era molestar a Denton, funcionaba. Resultaba muy molesto, igual
de molesto que un alfiler clavado en la cornea. Si Denton pensaba bien en ello, cosa que intentaba no hacer, se le
aflojaban las rodillas de frustracion.

Pero como podria decir Kobinski, el péndulo por fin empez6 a balancearse hacia el otro lado. Fleck habia
localizado un nuevo fragmento del manuscrito. Al parecer, cuando se vendian artefactos de la Segunda Guerra
Mundial entre la comunidad alemana (es decir, entre los que habian estado en el lado occidental), se anunciaban en
ciertas revistas alemanas de poca tirada, cosas que no era muy probable que leyera un forastero. Los anuncios eran
discretos y se respondia a las consultas con la mayor precaucién. Ahi fue donde habia aparecido este bocadito y
Fleck habia confirmado que era, de hecho, un fragmento de Kobinski, un fragmento del que era probable que
Schwartz no supiera nada.

Denton se subid al avion esa misma tarde, las advertencias e instrucciones de Fleck le resonaban en los oidos:
Lleva dinero en metalico. No hagas preguntas. Y hagas lo que hagas, no hables de politica.

Denton lo entendid a la perfeccion. Estaba listo para besar algun culo nazi si hacia falta: ¢Asi que perdisteis la
guerra, tios? Vaya, chaval. Qué rabia. Pero a medida que se iba acercando a su destino, una granja en la zona de
Schwabischer, al este de Stuttgart, y se encontré en medio de un paisaje rural donde habia mas 0 menos una casa
por cada cien ovejas, empez0 a sentir una renuencia de hierro que se le acomodaba en los pantalones. El pie
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empezo6 a levantarse del pedal del coche de alquiler hasta que termind estando muy por debajo del limite de
velocidad.

Disculpa, decia su pie, ¢pero vamos a una casa nazi? ¢En una granja, en el medio de la mas absoluta de las
nadas? ¢Donde el vecino mas cercano es el bueno de Hans, quince kilémetros carretera abajo? ¢Estas como una
maldita chota?

—Esté bien —dijo en voz alta—. El tipo tiene que estar cerca de los ochenta. Ademaés, no hay razén para que le
caiga mal. Soy el tipo blanco y rubio con la bolsa de dinero.
Empez0 a reirse a carcajadas de su propio chiste y se obligo a pisar el pedal. Lo queria de verdad.

Su primer articulo sobre Kobinski, que habia escrito para quitarse a Jack del culo y empezar a hacer un poco de
trabajo previo para el libro, solo habia sido un articulo de base. Habia hablado del manuscrito pero no habia
publicado nada en realidad. Con todo, habia sido un gran éxito de publico. Habia colocado las bases para su teoria
sobre las desapariciones por agujeros negros comentando las historias de varias tradiciones religiosas sobre
misticos que visitan otros planos de existencia, normalmente Ilamados cielos e infiernos. Caray, todo el Libro
tibetano de los Muertos era una descripcion de los varios mundos que se atraviesan tras la muerte. ;Y el mistico
sueco Swedenborg? Ese afirmaba haber visitado el Cielo y el Infierno en muchas ocasiones. Era, se podria decir,
«un habitual».

Claro que saltar de las visiones misticas a creer que un hombre habia utilizado magia cabalistica para
desaparecer fisicamente de Auschwitz era mucho salto. Si bien los lectores de Mundo misterioso eran unos idiotas
saltarines.

Pero la verdadera sustancia del articulo era cortesia de Loretta. Habia encontrado un casi testigo ocular, un
superviviente llamado Biederer en Tel Aviv. Denton lo habia entrevistado por teléfono. La historia de Biederer era
asombrosa, dos enemigos luchando, un destello de luz... Pero Biederer también habia dicho algo que no era tan
guay. Habia mencionado que «otra gente» habia estado hablando con él hacia poco sobre Kobinski.

Denton sabia muy bien quienes eran esa «otra gente»: jSchwartz!

Denton no habia visto ni sabido nada de aquel hombre, no de forma directa. Sin embargo estaba convencido de
gue Schwartz sabia a qué se estaba dedicando y estaba haciendo todo lo posible para trabajar contra él y estaba
siguiendo cada uno de sus movimientos.

Cuanto mas pensaba en toda esta historia de la magia de la cabala, mas se convencia de que habia una potencia
muy poderosa alli metida. ;Y si Schwartz era el jefe de una fraternidad secreta de magos cabalisticos? Después de
todo, Schwartz tenia fama de ser uno de los mas grandes cabalistas con vida, ;no? Y aquel hombre era tan
reservado, mierda. Habia mentido sobre su familiaridad con Kobinski, intenté despistar a Denton, intentd impedir
gue consiguiera cualquier parte del trabajo de Kobinski.

Y por qué? Porque Kobinski habia escrito secretos cabalisticos tremendos, por eso. Quiza no estuviese tan
claro en las paginas que Denton habia visto hasta ahora, pero él sabia que habia paginas por ahi que contenian
poderosos conjuros y formulas o lo que fuera de la cabala. Por eso Schwartz no gueria que se encontraran.

Lo que resultaba un poco aterrador. Las ultimas visiones que tenia Denton de Schwartz incluian habitaciones
iluminadas por velas en ese bonito edificio de piedra y gruplsculos de hombres con barba y borlas que hacian
juramentos de sangre y farfullaban encantamientos en hebreo. Incluia cuchillos rituales pensados para Aquellos
Que Revelaban el Secreto. Por Dios, ojala no hubiera visto la pelicula D.

Denton intent6 quitarse el problema de Schwartz de la cabeza. Porque la alternativa era rendirse y no podia
hacer eso. Molly Brad solo era el nlcleo de todo este asunto; ahora lo sabia. No se molestd en analizar sus motivos.
Solo lo queria. Y Denton siempre conseguia lo que queria.

Por fortuna era él, y no Schwartz, el que contaba con los servicios del sefior Fleck.

Cuando Denton encontr6 la direccion consiguié convencerse para aparcar en el camino de entrada.

Era una granja de mediano tamafio. Estaban a finales de agosto y el maiz estaba alto. La casa era grande, la
tipica casa alemana: blanca y rectangular con vigas marrones y jardineras en las ventanas. Pero la pintura estaba
descascarillada y el Unico coche gque habia en el camino de entrada era un utilitario pequefio y antiguo. Al parecer
la policia de la basura alemana nunca llegaba hasta aqui, porque habia un montén de porqueria oxidada
reproduciéndose detras del granero. El lugar estaba extrafiamente callado.
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Denton salié del coche. Se quedd por un momento alli al lado, seguro de que lo estaban observando. Las
ventanas de la casa estaban oscuras y cubiertas con cortinas. Tuvo una breve impresién de que habia una carniceria
alli dentro, con flancos de carne chorreantes colgados de ganchos en la cocina. Encantador.

Se emplast6 una sonrisa en la cara y cruzé el camino hasta la puerta con las piernas de madera. Entonces vio un
rostro, un rostro de mujer, que lo estudiaba, a €l y al coche, desde la ventana de la cocina. Por ella subi6 el voltaje
de la sonrisa. La mujer vino a la puerta.

—¢Ja? —pregunt6 mientras abria la puerta un poco.

—¢Frau Kroll? Soy Denton Wyle, el comprador del que les hablé el sefior Fleck.

La mujer lo examind a él y al coche con el rostro de alguien que bebe arsénico y luego lo dej6 pasar.
—Siéntese, por favor, sefior Wyle —Ile dijo en un inglés con mucho acento.

Denton se sent6 a la mesa de pino de la cocina, vieja pero resistente, con lo que parecia un salvamanteles de hilo
trenzado a mano, de color azul y blanco. Una horterada alemana. El resto de la cocina tenia al menos cincuenta
afios, con unos armarios gque, para empezar, tampoco habian sido una maravilla. Un grifo medio oxidado y largo
sobresalia de un fregadero agrietado lleno de platos. El suelo de madera estaba pegajoso y ondulado bajo las suelas
de sus zapatos. Denton se puso el maletin con torpeza entre los pies, sin dejar de sonreir. Sin preguntarle, Frau
Kroll le trajo una taza de café. Estaba caliente y era espeso como el lodo.

—Bueno... —dijo sin saber muy bien como entrar en materia. jVaya! ¢Asi que alguien de su familia era nazi?

Era obvio que no era la propia Frau Kroll. Tenia cuarenta y tantos afios, una expresién cansada y herida y un
rostro redondo como una empanada. La piel que le rodeaba los ojos era marrén, como los anillos de un mapache. El
cabello era de un color rubio ceniza, fino, y le colgaba inerte a los dos lados de las duras facciones. La ropa era
vieja y de corte pobre. Daba la sensacion de que se mordia las ufias y si los dientes astillados eran prueba de algo,
se las mordia.

—Bonito pais —empez6 Denton. Se oblig6 a tomar otro sorbo de café e hizo una mueca al notar el sabor.

Entr6 un hombre en la habitacion, lo que hizo que Denton se encogiera. Era grande, feo y desgarbado, tan
curtido como la mujer y mas o menos de la misma edad. Vestia unos vaqueros mugrientos y una cazadora de
trabajo.

—Este es mi marido —Ie dijo Frau Kroll a Denton.

—Guten Tag, Herr Kroll. —Por un momento Denton pensé levantarse y estrecharle la mano pero el hombre se
puso a mirar por la ventana.

—Tiene unas paginas de un manuscrito a la venta? —Ile pregunt6 Denton a Frau Kroll sin dejar de sonreir.

La mujer fue a la habitacién de al lado y volvié con una vieja carpeta, muy vieja, 0 eso parecia por el color
verde desvaido y el grueso cartén, de esos de antes-sabian-como-hacer-las-cosas. La coloc6 en la mesa y le hizo un
gesto a Denton.

—Usted mire.

Denton tenia la sensacion de que estas personas estaban tan nerviosas e incomodas como él, sin lugar a dudas.
Carrasped y abrid la carpeta.

Dentro, sin ningun tipo de proteccion, habia varias paginas del manuscrito Kobinski. Denton las identificé al
momento. La pagina superior estaba escrita en una especie de toalla gruesa, marrén por los bordes y con un insecto
aplastado entre el texto. Era tan inesperado estar de repente alli, a un dedo de un original, no envuelto en pléastico,
no bajo un vidrio, no una xerografia. Aspir6 aire con un siseo.

Levantd la vista. Los Kroll lo miraban con una expresion de avaricia y esperanza dolorida.

Ojala tuviera unas pinzas. Si hubiera estado preparado, si hubiera sido un profesional, se habria traido unas.
Habia mas paginas bajo la primera, muchas mas. Ya que no tenia las herramientas apropiadas, cerr6 la carpeta con
todo cuidado y, tras apoyarla en el pliegue, intentd abrir la segunda pagina, luego la tercera. Las tres primeras
paginas estaban escritas en el mismo tejido de toalla y le parecieron parte de la misma sesion. Detrads habia pagina
en un envoltorio postal marron desvaido, luego una parte corta en media hoja de papel encerado (la tinta era ligera
y dificil de leer en esa parte) y luego mas toalla.

Habia diez paginas. Las dos ultimas solo contenian ecuaciones matematicas, transcritas de forma pulcra y
cuidadosa. Esas debian de ser las paginas que se mencionaban en Yad Vashem.

Denton debié de extenderse demasiado en su examen porgue Frau Kroll extendid la mano para coger la carpeta.
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—Basta —dijo, arrancandosela de las manos. Quiso gritarle que tuviera cuidado, pero la mujer coloco la carpeta
a salvo delante de ella en la mesa. Denton esbozé una débil sonrisa. Interpretaron mal su asombro.

—Es real —insistié la mujer mientras manoseaba nerviosa el borde de la carpeta—. De mi padre. Muri6, esto,
pOCOS MESES...
—¢Hace unos pocos meses?

—Si. Solo era un trabajador —dijo ella con fiereza, lanzandole una mirada a su marido—. Solo limpiaba cosas
en los campos de concentracion. Duerme fuera del campo.

—DPor supuesto. —Asintié Denton con amabilidad. Ya, limpiaba cosas como, ah..., judios.

—Y unas cuantas cosas del campo las guarda. —\Volvi6 a lanzarle una mirada rapida a Denton—. Esto —Ile dio
unos golpecitos a la carpeta—, es de Auschwitz.

—Ya lo sé. Se nota que es genuino.

—Si, genuino —dijo ella fijandose en la palabra. Un chorrito de sudor le bajaba por la cara—. ¢Hace una
oferta?

Herr Kroll dejé la ventana y se apoyo0 en el fregadero agrietado con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Hmmm... —Denton se llevé el dedo a la barbilla con un bonito gesto, «bueno, veamos», pero por dentro
estaba pegando saltos. Era obvio que los Kroll estaban solos, ni siquiera querian pagarle una comision a un agente.
Lo maés probable es que no tuvieran ni idea de cuanto valia el manuscrito y él empezaba a tener la inconfundible
impresion de que estaban desesperados por conseguir dinero. Por otro lado, no queria arriesgarse a ofenderlos. No
importaba con qué empezara, lo méas probable es que ellos subieran la cantidad.

—Cuatro mil ddlares, ¢americanos? —Sugirié con un sonsonete en la voz y levanto las cejas para indicar que no
era una oferta del todo firme.

Frau Kroll miré a su marido, el rostro sin expresiéon. Hablaron durante un momento en aleméan, en voz baja y
tensa.

—¢Tiene nimero de teléfono en hotel? —preguntd la mujer—. Nosotros llamamos, ¢si? Otro hombre viene
también hoy.

No.

—Hablamos con él primero; luego llamamos.

Oh, Dios, no.

—Bueno, no es una oferta final —tartamuded Denton—. Si ustedes...

Herr Kroll se dio la vuelta en el fregadero para mirar por la ventana, lo habia oido al mismo tiempo que Denton.
Ruedas. En el camino de entrada.

Oh querido Sefior y toda su corte de angeles.

Denton se levant6 y se asomo a la cortina de la puerta de la cocina. Todo su torrente sanguineo se convirtioé en
anticongelante. Subiendo por el camino de entrada habia un coche pequefio, de alquiler, como el suyo. Habia un
hombre en el asiento del conductor que llevaba sombrero, pero Denton no podia verle la cara. Pero sabia
perfectamente bien quién era. jLo sabia perfectamente bien!

Por un momento, Denton se qued6 helado, como un conejo delante de unos faros. Luego se volvid frenético
hacia sus anfitriones.

—iNo pueden...! jConozco a ese tipo! jEs un rabino, por el amor de Dios! jUn auténtico gilipollas! jEs un
rabino!

Los Kroll lo miraron alarmados. Se consultaron en aleméan. Parecian disgustados pero méas por su estallido que
por el recién llegado. Denton se dio cuenta de que no sabian de qué estaba hablando.

—iUn rabino! jUn sacerdote judio!

Eso si que lo comprendio la mujer. Se le oscurecio la cara y se acerco a su marido para mirar por la ventana. Le
dio la noticia a la que él respondié con méas gritos y gestos. Empezaron a discutir. La puerta de un coche se cerro
con fuerza en el exterior.

Oh, querido Jesucristo.

En su mente, Denton vio un conejito acurrucado en una esquina, que se aproximaba el chef-Schwartz
empufiando un cuchillo y una mirada salvaje en los ojos. Se alejé todo lo que pudo de la puerta de la cocina.
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Los Kroll estaban discutiendo pero Denton tuvo la sensacion de que el motivo era la negligencia (H. Kroll) o la
meticulosidad (F. Kroll) de las comprobaciones que habia hecho ella sobre los antecedentes de sus compradores.
No parecian muy concentrados en el hecho de que un rabino se estaba acercando a su puerta. ¢(Es que no iban a
hacer nada? ;Espantarlo? ;Agarrar un arma? Pasos en la gravilla de fuera.

—iSe lo estoy diciendo! —Denton casi se habia puesto a gritar— jEse tipo es un cazador de nazis!
Los dos se lo quedaron mirando asustados. Alguien llam6 a la puerta.

7.3. AHARON HANDALMAN
JERUSALEN

Resultd que tener el nimero de teléfono privado de Shimon Norowitz era un gran privilegio. Todavia habia un
contestador automatico y Norowitz seguia sin devolver las llamadas. Aharon ya casi se habia rendido cuando por
fin, una calurosa mafiana de verano, soné el teléfono y el mismisimo Pez Gordo estaba en la linea.

——¢Entonces qué le ha parecido? —preguntd Aharon saltandose los preliminares—. ;Sac6 su gente de codigos
las estadisticas?

—No hemos tenido tiempo. Esta a la cola.

iA la cola! Aharon se encontrd con unas palabras en su boca que no podia hacerle ningln bien pronunciar. Mir6
el aire con el cefio fruncido, incapaz de encontrar una respuesta mas moderada.

—Digame, ¢tiene alguna més de esas paginas del cuaderno? —Ile pregunté Norowitz con aire casual—. ¢Las
que escribio Kobinski en Auschwitz?

—¢Por qué lo pregunta?

—¢Por qué? Porque quiero saberlo.

—No tengo ninguna mas.

—Asi que ahora ya lo sé. ¢Sabe de alguien que las tenga?

Aharon lo pens6é un momento, tens6 la mano alrededor del auricular.

—¢Habia algo en las paginas? ;En las matematicas, quiza?

—Nada en especial.

—¢Pero hizo que alguien le echara un vistazo al galimatias? ;Algin matematico?
Hubo una pausa.

—Rabino Handalman, si tuviera algo que decirle, se lo diria.

—Si hizo que alguien le echara un vistazo, lo menos que podria hacer es decirlo. Solo por respeto. Porque,
recuerde, no tenia que llevéarselo.

Hubo una pausa. Aharon oyé que mezclaba unos papeles.

—De acuerdo. Si usted me da una respuesta directa, yo le daré una, respuesta directa.
—¢Cuando no he sido yo directo?

—iRabino! ;Sabe de alguien que tenga mas material escrito por Kobinski?

—No.

—NMuy bien.

—¢Es eso lo bastante directo para usted?

—«No>» esta bien, gracias.

—Es un placer. Ahora usted: ;Ha hecho que algun cientifico le echara un vistazo a esas paginas?
—Si. Varios.

—Y dijeron, ;qué?

Norowitz dudo.

—Dijeron que no sabian qué pensar. Esa es una respuesta directa.

Aharon se pellizcd la barba. Directa como una aguja torcida, quiza.
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—¢No sabian qué pensar por lo bueno o no sabian qué pensar por lo malo?

Norowitz suspird exasperado.

—Mire, voy a recibir una llamada muy importante. Ya hablaremos dentro de unas semanas.
—Pe...

Norowitz colgd. Aharon se chupd los dientes con la lengua. ElI manuscrito de Kobinski. Habia desechado las
paginas porque no le habian gustado. Quiz4, y solo quiza, las habia descartado demasiado pronto.

Después de su primera clase del dia, Aharon cogi6 un autobus que lo acerc6 a Yad Vashem. Esta vez tenia una
sensacion diferente. No se dio cuenta de lo diferente que era hasta que tuvo una de las manijas de las puertas rojas y
curvadas en la mano; entonces recordé el horror y la ira que habia sentido aquel primer dia. Hoy habia recorrido
todo el trayecto del camino de entrada desde la parada del autobus sin pensarlo dos veces. Bajo la vista a la manija
con una expresion de sorpresa dolorida pero fue un recuerdo momentaneo. Un segundo mas tarde estaba dentro y
se dirigia a la Sala de los Nombres con otras cosas en la cabeza.

Anatoli Nikiel. Era el seguidor mas devoto de Kobinski, segun Biederer y su nombre aparecia en la lista de
compafieros de barracdn todavia vivos que le habia dado Hannah. Aharon encontrd la carpeta de anillas y se quedo
entre los rimeros de papel para leer la entrada de veintidds paginas. Anatoli era un judio ruso, prisionero de
Auschwitz, nimero 173056. Su ciudad natal era Rovno, al este de Rusia. Tenia diecinueve afios cuando lo enviaron
a Auschwitz en 1943 y seguia vivo durante la liberacion de 1944. Habia un retazo de los archivos del campo de
concentracidn, su llegada en tal transporte. Su nombre estaba en una lista de los atendidos por los americanos
después de la guerra. No habia direccion actual, nada sobre parientes o amigos.

Aharon fue a los computadores donde se guardaban los testimonios de los supervivientes, si bien no se
mencionaba ningln testimonio de ese tipo en la carpeta de Anatoli. Busco por el nombre de Anatoli y encontré
makkes, cero. Aharon hizo las cuentas mentalmente. Aquel hombre debia de tener ochenta y pocos afios ahora, Si
todavia estaba vivo. Si vivia. Lo mas probable es que estuviera muerto.

Aharon se qued6 sentado ante el computador hasta que los carraspeos hostiles de una joven interrumpieron su
ensuefio. La mird furioso. La camisa le cubria el ombligo, gracias a Dios, al menos en eso mostraba respeto por
este lugar, pero le estaba demasiado apretada en el pecho. Al contemplar la inmodestia femenina sus ojos se
detuvieron demasiado tiempo, con lo que se gano otra mirada asesina de la chica cuando ocup0 su asiento.

Se limpi6 las manos en el chaleco. Ni rastro de Anatoli. ;Qué esperaba? Yad Vashem, por muy bueno que fuera,
no iba a entregarselo todo en una bandeja de plata.

Ahora a buscar la otra razén por la que habia venido. Lo habia estado rumiando desde aquella ultima llamada de
Norowitz. Hannah estaba en la lista del registro de personas que habian copiado las paginas del manuscrito de
Kobinski. Con solo pensarlo ya le empezaba a arder el estémago. No queria que un hombre como Norowitz supiera
siquiera el nombre de su esposa, y mucho menos que la tuviera en alguna... Bueno, ninguna lista del Mossad era el
lugar adecuado para su esposa.

Podia ir a echarle un vistazo al registro. ¢Tan dificil seria cambiar el nombre de ella por el suyo? Su nombre
podia estar alli dos veces; tenia sentido. Solo tenia que preocuparse por el nebbish del mostrador.

El nebbish no estaba en el mostrador. En el mostrador habia en su lugar una joven. Aharon le dio el nimero de
archivo que habia escrito en su pequefio bloc de notas. La chica mir6 en el computador.

—L o siento. Ese documento se ha sacado de la coleccion.
—¢De qué esta hablando? Yo mismo lo vi hace unos meses.
—Ahora figura como no disponible.

Asi que Aharon revisé el numero con ella de nuevo, cifra por cifra. La hizo girar el computador para que él
pudiera ver que no lo estaba escribiendo mal.

—¢Por qué se sac6? —La exasperacion estaba convirtiéndose en cdlera.
—No tengo ni idea.

—¢Qué clase de genio tomo esa decision?

La espina dorsal de la chica se estaba tensando por momentos.

—Puede hablar con el gerente, el sefior Falstein, si lo desea.

—DPor supuesto. Si. Si es lo que hace falta. Vaya a buscar al sefior Falstein.
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Y ella fue.

A Falstein no se le intimidaba tan facilmente. Ya al acercarse tenia la expresion congelada en una mueca que no
admitia tonterias.

—Ese documento se ha eliminado de la coleccion publica.
—¢Por qué razon? ;Con queé autoridad?

—EI documento se ha eliminado de la coleccion publica —dijo Falstein con més firmeza todavia—. Esa es toda
la informacién que tengo.

Aharon todavia estaba echando humo cuando dej6 el departamento de documentacion y empez6 a volver a
través del ala historica. jTenia que ser en un sitio como este! Lo Unico de interés que habia en toda la coleccién y se
lo quitaban al pablico. Lo que solo servia para demostrar que se podia tener todo el dinero del mundo y seguir
siendo un incompetente.

Estaba a mitad de camino del pasillo cuando se le ocurrié, como un reldmpago repentino.
Norowitz. Mossad.

Se hundio6 en un banco con una sonrisa temblandole en los labios. ¢Podria ser? ¢Podria ser de verdad? Si, si que
podria, y... joh, oh! jAha! jAsi que a Shimon Norowitz, el sefior esta-a-la-cola, le interesaba después de todo! Le
interesaba lo suficiente, pongamoslo asi, como para no querer gue nadie mas viese esas paginas. Y le habia
preguntado a Aharon por teléfono si tenia alguna mas. jPues claro que Norowitz queria mas! Esta escrito: «Un
pufiado no satisface a un ledn».

Después de unos momentos de sentirse complacido porque no estaba loco ni era un indatil, Aharon empezé a
caer en la cuenta de que quiza... quiza el hecho de que el Mossad estuviera interesado no fuera una bendicién
precisamente.

Se quedd sentado durante un tiempo mientras contemplaba ese giro de los acontecimientos, razonaba los pros y
los contras, proyectaba las posibilidades, como si estuviera escribiendo Midrash sobre el tema. Y quiza fueron
algunos de los giros mas oscuros de su razonamiento lo que le hizo fijarse en la gran fotografia que tenia justo
delante de las narices, o puede que la fotografia, de forma subconsciente, le infundiera algunos de sus pensamientos
mas oscuros. A la larga se encontrd mirando fijamente la imagen.

Era una fotografia ampliada e impresa en un gran cartel que habian colgado del techo. En la imagen en blanco y
negro, tres jévenes nazis estaban golpeando a un anciano judio con las culatas de los rifles. El anciano tenia una
larga barba blanca y un sombrero de fieltro. Un lado de la cabeza estaba ensangrentado. Aferraba con las manos
una pequerfia bolsa de cuero, como si contuviera todo lo que era importante para él en el mundo.

Aharon clavo los ojos en la imagen durante mucho, mucho tiempo. A medida que la absorbia, su mente se
guedd en blanco, ya no pensaba, solo miraba, solo veia, veia de verdad. Luego las palabras cruzaron ese espacio en
blanco como una procesion funeraria:

El manuscrito. ¢Y si el peligro no es algo que ya ha ocurrido, algo que hizo Kobinski en el pasado? ;Y si es algo
gue no ha ocurrido todavia? ;Un arma que quiza se haga realidad a través del descubrimiento de su manuscrito?

Y luego: jY yo soy el que les ha hablado de ello!

El mal. ¢ Qué es el mal? Vuelvo a ello una y otra vez. Creo que lo sé y luego me doy cuenta de que no sé nada.
Mi ecuacién me dice que es una fuerza natural en el propio tejido del espacio-tiempo. La cabala dice que el mal es
lo que ocurre cuando los sephirot estdn desequilibrados. En otro tiempo creia que ambas cosas eran verdad al
mismo tiempo. ¢ Pero qué explica eso? ¢Un pequefio desequilibrio en los sephirot es todo lo que pasa? ¢Para este
infierno? ¢Para esta carniceria hedionda de dolor, pis y muerte? ¢(Para que D—s nos abandone por completo?
¢Para el tormento de un nifio de diez afios, precioso, hermoso e inocente?

¢Y qué pasa con la ley del bien y del mal? ;Donde esta el bien aqui? ¢Donde esta el equilibrio? Si un solo
lugar, un solo momento en la Tierra pudiera convencer a un placido e inerte estudioso judio de que esa teoria era
una auténtica tonteria, que todo su trabajo no significaba nada, seria esta época y este lugar.

iDespierta, Kobinski! Estas son las preguntas que deberias estar formulandote: ¢Quién es el responsable?
¢Quién hizo estas serpientes?

7.4. DENTON WYLE
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A LAS AFUERAS DE STUTTGART, ALEMANIA

Si Denton hubiera podido pasar corriendo al lado de Herr Kroll y meterse en el saldn de la granja, lo habria
hecho. Pero todavia estaba debatiendo lo raro que pareceria cuando Frau Kroll abrid la puerta.

Los ojos de Denton rodaron llenos de colera hacia la abertura y vio un anciano diminuto y fragil con unas
pequefias gafas de alambre y un enorme abrigo. El corte del abrigo tenia treinta afios y era demasiado grande. Daba
la sensacion de que el hombre tendria que doblarse bajo su peso. Unos guantes negros y un sombrero completaban
la imagen. Podria estar vestido para diciembre, y fuera hacia un calido dia de agosto.

El hombre abri6 la boca para presentarse pero sustituyendo su voz, como si fuera el mufieco de un ventrilocuo,
se oy6 a Frau Kroll gritando en aleman.

Denton no hablaba aleméan lo bastante bien como para saber lo que estaba diciendo, pero su mente no tuvo
problemas para llenar los espacios en blanco. «Mamoén cazador de nazis» estaria probablemente entre los primeros
cargos del orden del dia y, «No me dijo que era judio», junto con otras variaciones sobre el mismo tema. El anciano
cerré la boca y la mir6 con calma mientras ella seguia rugiendo, pero se estremecia dentro del abrigo, como un
arbol bien enraizado contra el viento.

—TFrau Kroll —dijo Denton avergonzado. Tuvo que tocarle el brazo para llamar su atencion. La mujer se dio la
vuelta para mirarlo furiosa. Con la expresion de verglienza apropiada, él sacudié la cabeza—. Le pido disculpas.
No es el que... yo pensé que era. Ha sido un error.

La boca de Frau Kroll se quedd sin palabras.

—Yo, esto, lo siento mucho. Hay otro hombre que me ha estado siguiendo. Pero no es este. Lo siento mucho, de
veras. Siento haberla disgustado.

Frau Kroll se desahog6 un poco mas en aleman, sobre todo con su marido. Denton supuso que el hilo conductor
esta vez era su posicion como forma de vida inferior a la que habia en el fondo de su sentina. Mientras tanto, el
anciano esperaba pacientemente en la escalera de entrada.

El marido le contest6 enfadado y le recordé a la mujer, ah, el dinero. Ella volvi6 a la puerta.
—Herr Neumann —se presento el anciano con un asentimiento de cabeza.

Los dos Kroll volvieron a asomarse al camino de entrada para confirmar que solo habia un anciano y no una
tropa de periodistas ni soldados israelies. Luego, Frau Kroll le cogi6 el abrigo al hombre. Herr Neumann aceptd
agradecido una silla en la mesa de la cocina. A Denton no le pidieron que se fuera pero los ojos de la mujer lo
obligaron a quedarse callado. A este anciano se le proporciond la carpeta para que la examinara como Denton.

Herr Neumann abrié la portada. Denton se quedé sin aliento. Cruzd una pierna y empez6 a agitarla, luego se
llevé una mano a la sonrisa para no gritar.

El anciano examiné las péginas con cuidado frunciendo los labios de la emocion. La pierna de Denton se
balance6 con mas furia todavia. Estaba pensando en el dinero en metélico que tenia con él y se preguntaba si los
Kroll aceptarian un cheque. Habia hecho el mas absoluto de los ridiculos, mierda, pero pensaba salir de aqui con
esas paginas.

Se le ocurrié que este anciano podria ser un agente de Schwartz, aunque no fuera Schwartz mismo. Un
momento después estaba convencido. Detras de la mano, la sonrisa se desvanecio. ¢Cuanta pasta tenia este viejo
imbécil? Denton sintié una oleada de nauseas al pensarlo.

Después de un periodo de tiempo insoportable el anciano cerr6 la carpeta. Se quit6 las gafas, sacé un pafiuelo
blanco de un bolsillo y empez6 a limpiarlas. Levanto la vista para mirar a Frau Kroll con lagrimas en los ojos.

—Gracias por dejarme verlo —entendid Denton que decia en aleman.

Frau Kroll y su marido intercambiaron una mirada.

—¢Habla inglés? —le pregunto a Herr Neumann.

—Si. —Cambi6 de lengua de inmediato mientras le dedicaba a Denton una pequefia sonrisa.

—Hacemaos negocio en inglés, ¢si? Herr Wyle dio a mi un precio por los papeles. Ahora usted, por favor.

Denton descruzé una pierna y cruzo la otra. De repente tenia que hacer pis, probablemente porque tenia tal nudo
en las tripas que no quedaba sitio para ningun fluido.

Herr Neumann sigui6 limpiandose las gafas, tranquilo, sereno, sin ser consciente de la tension que habia en la
habitacion. Los Kroll estaban intentando adoptar una expresion practica pero ella torcia y retorcia el delantal con
las manos y él se chupaba los labios como un perro con mantequilla de cacahuete.
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—¢Cudl es la oferta actual, si me permiten preguntar? —dijo Herr Neumann mientras levantaba los ojos como
si se le acabara de ocurrir la pregunta.

Los Kroll lo discutieron durante un segundo, en voz baja. El parecia estar a favor de decirlo, ella no.
—Cuatro mil —dijo ella dubitativa—. En d6lares americanos.
—Eran cinco mil —se apresuré a decir Denton—, ¢no es asi? Crei... Y solo era la primera oferta.

Frau Kroll y su marido intercambiaron una sonrisa satisfecha. A Denton le importaba poco. Se habia arredrado,
lo admitia. Lo que fuera. Que lo desangraran. Que se retiraran a las Bahamas.

—Ya veo. —Herr Neumann volvié a ponerse las gafas.
Denton se obligoé a mantener la boca cerrada. Esperaron.

—NMuy bien —dijo el anciano con un suspiro—. No tengo objecion a que este joven americano sea el duefio de
los papeles. Quiz4 él y yo podamos alcanzar un acuerdo mas tarde, si fuera tan amable. —Le dedicé una sonrisa
distraida a Denton.

Frau Kroll explot6. Debia de estar aguantando la respiracion porque lo que salié de su boca resultd expelido con
un ataque de furia, aire y saliva. Despotricaba con una mezcla de aleman e inglés.

—iNo puede hacer eso! jNo puede hacer un trato con él mas tarde! jTiene que pagarme ahora! jCerdo, hijo de
cerdo, culo de cerdo, nariz de cerdo que esté en el culo de otro cerdo...! —Se unid entonces su marido. Estaba
claro que querian una guerra de ofertas y se sentian un poco decepcionados de que no la hubiera.

Herr Neumann se quedé sentado mirando la carpeta cerrada que tenia delante de él con una expresion tan serena
gue casi era una sonrisa. Denton pens6 que estaba totalmente chiflado.

Era obvio que el anciano no iba a hacer nada, y Denton odiaba, odiaba, las discusiones. Se levantd de repente,
con lo que derribd la silla de la cocina. La levantd, con cierta torpeza, mientras los Kroll le dedicaban sus
invectivas.

Denton levanto las manos, se rindid.

—Diez mil —y cuando no recibi6 respuesta, lo repitié a voz en grito—. jDiez mil!

Los Kroll se callaron.

—Diez mil délares americanos. En metélico, —afiadié Denton respirando profundamente.

Herr Kroll llevo a su mujer a la otra habitacion para consultarlo. Denton esperé mientras miraba nervioso por la
ventana. No aparecia nadie mas, gracias a Dios. Le lanzé una mirada al anciano, que le sonrié educado. Denton
intentd adoptar una actitud hostil para demostrarle su suspicacia. Le resultaba tan extrafio que le llevé un minuto
entero recordar que para fruncir el cefio habia que bajar las cejas, no levantarlas.

Volvieron los Kroll. Denton acababa de adquirir un trozo del manuscrito de Kobinski.

Fuera, en el camino de entrada, los pies de Denton siguieron al anciano hasta su coche. En una mano llevaba la
carpeta con el manuscrito (Dios, tenia que sellarlo herméticamente, o algo, y pronto). Herr Neumann abri6 la
puerta del coche, luego se volvi6 para reconocer la presencia de Denton, revoloteando a su lado.

—Sefior Wyle, espero que no le importe si le pregunto qué piensa hacer con el manuscrito.

Denton no respondid.

—¢Quién es usted? —exigio saber. La pasividad del anciano le proporcionaba algo parecido al valor—. ¢Le ha
enviado Schwartz?

—No. Ver4, yo habria ofrecido cualquier precio pero me temo que no tengo dinero. Ninguno en absoluto. —Los
ojos eran de un color castafio desvaido. La sonrisa sincera que habia en el rostro del anciano temblaba—. Si fuera
tan amable de responder a mi pregunta. Espero... espero que no tenga intencion de publicarlo.

Se renovaron las sospechas de Denton pero habia tal sinceridad y dignidad en Neumann que le resulté dificil
verlo como alguien desagradable. Y era muy frégil: la piel del rostro, ahora que habian salido a la luz del sol, era
fina y estaba llena de manchas por la edad. Debajo habia unas venas de color azul muy claro y tan finas que daba la
sensacion de que la sangre ya no podia correr por alli, como las venas de una hoja seca.

—FPor favor, digamelo. Puedo ofrecerle algo a cambio.

—¢Como qué? —preguntd Denton con un resoplido.

—Informacion. Conoci bien a Kobinski.

Denton experimentd una oleada de avaricia tan poderosa que se tambaled. jOjala! Pero sacudi6 la cabeza.
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—iEso no es posible!

Neumann metié una mano pequefia dentro de la larga manga del abrigo y bajo la parte superior del guante. Bajo
la luz célida del sol, los nimeros, azules y desvaidos como las venas, se delineaban contra la piel fina y blanca del
brazo: 173056. Denton contuvo el aliento.

—Oh, Dios mio, ¢de verdad lo conoci6? —Sintio la absurda necesidad de caer de rodillas, como si la Virgen
Maria y no un superviviente del Holocausto se hubiera materializado de repente delante de él. Extendi6 los dedos
para tocar los nimeros que, quizd, el propio Kobinski habia visto, tocado. Las palabras le cayeron de la boca—.
¢Le habl6 de los portales? ;Sabe lo que ocurrid durante el intento de huida? ¢Estaba usted alli?

—El rabi Kobinski fue llevado al Cielo. —Neumann asinti6, le relucian los ojos—. Pero volvera...

Neumann frunci6 el cefio y laded la cabeza. A lo lejos, bajando por el camino de tierra que salia de la carretera
rural principal, habia un sedan gris.

—iSchwartz! —Exclamo Denton. Ya habia comprado el manuscrito, cierto, pero seguia sin apetecerle ver a
aquel hombre, y tampoco queria que lo viera él, ese amenazador asesino de congjitos, ese Aleister Crowley judio.

—No es Schwartz —dijo Neumann con la voz muerta. Luego, antes de que Denton pudiera reaccionar o pensar

siquiera, Neumann le arrancé la carpeta de la mano con toda pulcritud, se metié en el coche, cerrd la puerta y le
puso el seguro.

—iOiga! —qgrité Denton. Intentd abrir la puerta y no lo consiguié. Pero ain no terminaba de comprender lo que
estaba pasando, no un viejo tan agradable, un superviviente del Holocausto, no después de que él, Denton, se
hubiera gastado diez de los grandes, cofio...

Neumann arranco el coche y bajé la ventanilla unos milimetros.

—Estaremos en contacto.

—¢Esta loco?

Pero el coche ya estaba dando marcha atras. Salié del camino y condujo hacia el sedan gris y la carretera
principal con lo que a Denton le parecié una lentitud irénica. Denton podria incluso haberlo seguido a pie, si no se
hubiera quedado demasiado perplejo para moverse. El otro coche, todavia a casi un kilémetro de la casa, se detuvo

poco a poco mientras el coche de Neumann pasaba a su lado con toda suavidad. Denton crey6 ver a Neumann
saludar al otro conductor con la mano.

—iOiga! —volvio a gritar Denton.

El sedan eligid y continu6 moviéndose hacia Denton y la granja. Denton le dio una patada a la tierra y solloz6
de frustracion.

A Denton acababa de ocurrirsele que tenia al menos un par de buenas razones para meterse en el coche en lugar
de quedarse alli furioso (seguir a Neumann, escapar del que viniera, que aln podria ser Schwartz, dijera lo que
dijera el viejo) cuando el sedan aparc6 en el camino de entrada. Demasiado tarde.

De todos modos se movid hacia el coche, aunque el sedan parecia decidido a bloquear el camino.

Salieron dos hombres. Hombres grandes. Parecian hombres de negocios vestidos con informalidad, con un
estilo europeo atrevido, un tanto exagerado. Uno llevaba zapatos de Armani y un abrigo deportivo; el otro, una
cazadora negra de cuero, con ese estilo frufrd (como lo llamaba Denton) que les gustaba a los europeos del centro y
a los italianos. Miraron la casa, luego a Denton.

Denton, todavia furioso y disgustado, se llev6 las manos a las caderas con una actitud desafiante muy poco
propia de él.

—Esto, ¢podrian mover el coche, por favor?

Se acercaron a él de inmediato. Los dos eran morenos, con los 0jos oscuros. EI méas alto, el que llevaba el abrigo
deportivo, hablaba inglés con un poco de acento.

—¢Quién es usted?
Se planted decir la verdad.
—La gente que buscan esta dentro de la casa. Y ahora, si pudieran mover el coche...

El hombre del abrigo deportivo sefiald la casa con la cabeza y el hombre de la cazadora de cuero fue hasta la
puerta.
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—De verdad que tengo que estar en otro sitio —dijo Denton mientras miraba el reloj. Estaba intentando situar a
estos tios en su cabeza. ;Anticuarios? ¢Matones contratados por Schwartz? ¢Polis? Carrasped. ElI hombre del
abrigo deportivo lo mir6 sin expresion.

Frau Kroll, que habia estado mirando desde la ventana de la cocina, respondié a la puerta e intercambié unas
cuantas palabras con el hombre. Sefial6 varias veces a Denton y luego agité la mano como si les pidiera que se
fueran. EI hombre de negro volvio.

—Este es el sefior Wyle. Compr6 el manuscrito.

—iAh! Sefior Wyle, yo soy el sefior Edwards y este es el sefior Smith. ¢ Tendria la amabilidad de hablar con
nosotros? Podemos llevarlo hasta Stuttgart, si quiere.

Denton los mir6 incrédulo.

—Tengo coche.

—El sefior Smith puede llevar su coche. Eso nos dara mas tiempo para charlar.

—iPero...! —Denton estaba cada vez mas confundido. Primero aquel bicho raro de Neumann (todavia estaba

conmocionado por aquello), ahora estos dos hombres que se le ponian delante, como una pared inamovible.
Empezé a darse cuenta de que habia algo que no iba nada bien.

—Muirad, chicos —dijo con un suspiro mas de miedo que de exasperacion. —Si vais detras del manuscrito, ya ni
siquiera lo tengo.

Lo miraron fijamente.

—iDe verdad! Se lo llevo el viejo, Neumann. El que se acaba de ir con el coche. —Sefialo la carretera con un
gesto—. Lo habeis visto. Me lo arrancé de la mano y se largo.

Los dos hombres intercambiaron una mirada ilegible.

—¢Asi gque por qué no vais por él? Hacednos a los dos un favor. —Denton se volvié a poner las manos en las
caderas con gesto enfadado, pero aquellas manos estaban temblando.

—Creo que deberiamos analizar esto juntos —sugirié el sefior Edwards. Cogié a Denton por el brazo—.
Odiariamos ver cémo le engafian, sefior Wyle. Y por supuesto, a todos nos beneficiaria mantener una conversacion
sobre el manuscrito.

—Pero...

El sefior Edwards lo agarraba, implacable. Empujé a Denton sin auténtica violencia pero de forma inexorable
hacia su sedan.

—No nos llevard mucho tiempo, una hora como mucho. —La sinceridad de Edwards apestaba como la carne
podrida.

Y eso, por extrafio que pareciera, estaba ocurriendo de verdad. Denton le lanz6é una mirada de panico a la granja.
Los Kroll, que estaban otra vez asomados a la ventana de la cocina, desaparecieron al ver la mirada. No pensaban
ayudarlo. Estos matones podian quemarlo vivo en el camino de entrada y los Kroll seguramente saldrian con nubes
de azUcar pinchadas en un palo y Hefeweizen.

—iVamos! Lo tiene Neumann... ;por qué no van tras él?

El sefior Smith abri6 la puerta del pasajero del sedan y se quedé alli esperando, como un chofer. El sefior
Edwards, con Denton a remolque, hizo una pausa ante la puerta y extendio la palma de la mano.

—EI sefior Smith necesitara sus llaves, sefior Wyle.

Todo iba demasiado rapido. Denton queria pararlo pero no sabia cdmo. Mir0 el interior del coche y se apartd
con fuerza, como un hombre que se resiste a meterse en su atadd.

—¢Por qué no puedo conducir mi propio coche, eh? jVamos! ;Qué es esto?

Se desvanecio la sonrisa de la cara del sefior Edwards.

—Sefior Wyle, entre en el coche. Ahora. Solo queremos hablar con usted. Tiene mi palabra.

Denton mird al sefior Edwards y luego al sefior Smith, que esperaba implacable a pocos pasos de distancia.

—Solo queremos hablar. —Asinti6 el sefior Smith con un tono de voz mas célido. Denton le dio las llaves.
Cuando se acomodo en su asiento, Denton se gir6 hacia ellos con los ojos llenos de lagrimas.

—Sois de la Liga Judia, ¢verdad, tios?

El sefior Edwards y el sefior Smith se miraron y se echaron a reir.
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—Eso es, sefior Wyle —dijo el sefior Edwards—. Somos de la Liga Judia.
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8

El universo tiene dos tendencias: una realidad que se estd haciendo en una realidad que se esta
deshaciendo. Una es vida. La otra es materia que es lo contrario a la vida.

—Henri Bergson, filésofo, 1859-1941

8.1. CALDER FARRIS
PRIMERO DE OCTUBRE, INSTALACIONES DE HAARP, GAKONA, ALASKA

El Lincoln Towncar negro atravesé sin ruido el puesto de control militar de la verja y aparcd delante de la
puerta principal. EI conductor sali¢ y abrié la puerta de atrds para Calder Farris. Calder se qued6 quieto un
momento, el uniforme le crujia con el frio. Era un dia claro en Alaska pero podia oler la nieve en el aire del mismo
modo que podia oler la guerra, incluso cuando estaba a muchos kilometros de distancia. Respird el aroma con los
sentidos en alerta maxima.

Sali6 un soldado del edificio principal y lo saludé.

—¢Teniente Farris?

Calder hizo un simple gesto de asentimiento.

—LIléveme alli, soldado.

Atravesd con Calder el edificio y salieron por la parte de atras sin hablar con nadie. Habia visto las antenas
mientras venia en coche pero desde aqui las veia mas de cerca y sin obstaculos. Un campo largo y amplio de
antenas dipolo componia el Cercado Planar. Las antenas parecian cruces de aluminio, largas varas verticales con un
tubo horizontal y una red de alambre en la parte superior. Habia 180 torres, separadas en una plantilla sobre un

terreno de grava de treinta y tres acres, y cada torre sostenia cuatro antenas. Una verja rodeaba el terreno entero,
para evitar que los animales entraran sin querer al cercado, ya que habia animales de sobra en Alaska.

Calder habia leido los detalles durante el vuelo. Ahora sus ojos se concentraban solo en la escena, intentaba
encontrar lo que destacaba...

Alli. Al acercarse al terreno cercado, Calder empez6 a verlos, bultos marrones en el suelo de grava. Su mirada
barrid la escena. Habia méas formas oscuras aqui y alli, en la hierba que habia fuera del perimetro de la cerca. Y
ahora ya veia unos cuantos cuerpos ensartados en la parte superior de las antenas y en la verja.

—¢Quién esta a cargo aqui?

—EI coronel Ingram, sefior. Es el supervisor de campo.

Atravesaron la verja abierta y entraron en el cercado. Habia aproximadamente una docena de hombres de pie, en
circulo, la mayor parte civiles. Tenian rostros mas palidos y alguna barba o gafas. Vestian al més puro estilo
Doctor en Alaska: vaqueros, camisas de franela o sudaderas, y cazadoras de aviador. Los cientificos del HAARP,
supuso Calder. Decidi6 que podian esperar y se concentrd en los bultos marrones. Ya distinguia las formas. Eran
pajaros muertos, cientos de pajaros. Un asesinato de cuervos. Sintid un subidon cuando su nivel de adrenalina
aumentd un punto.

El soldado hizo las presentaciones. El coronel Ingram pertenecia a la Fuerza Aérea. Examind con cuidado la
identificacion de Calder. Esta identificacién en concreto tenia su nombre y Departamento de Defensa, Estados
Unidos, el sello del DD y nada més; no le daba a su trabajo, por ejemplo, ningln titulo ni nombraba ningdn
departamento. Ingram estrecho la mano de Calder después de un momento de duda.

—NMe dijeron que iba a venir, teniente Farris, pero no estoy muy seguro de por qué estd aqui. Quiza pueda
indicarmelo usted.

—Estoy aqui para observar, coronel. Solo eso.

Ingram parecia estar debatiendo la idoneidad de sondear un poco mas. Estaba claro que era el tipo de hombre al
gue le gustaba saberlo todo y superaba en rango a Calder. Pero el DD era el duefio de esta tierra, por no mencionar
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de Ingram. Y le habria telefoneado alguien de alto y misterioso rango en el DARPA. Ingram decidié no hacer méas
preguntas.

—Como ve, hemos tenido un pequefio problema con una banda de aves migratorias.
—¢Cuéndo empez6?

—~Por la noche. Se percibié por primera vez alrededor de las cinco cero cero de esta mafiana.
—Se les pidi6 que no las tocaran. ¢Lo han hecho?

—No, sefior —dijo Ingram con frialdad.
—¢Cuantos pajaros hay?
—No estamos seguros. Hay muchos en esos campos de alli. —Ingram agité la mano para sefialar los campos

gue habia mas alla de los confines de la verja, donde altas hierbas salvajes esperaban la primera nevada del afio—.
Hay unas cuatro docenas dentro del propio cercado.

Calder sinti6 una oleada de irritacién. Vago, muy vago.

—Quiero que envie personal a los campos. Barra la zona. Quiero un recuento completo. Deben poner
marcadores al lado de los cuerpos para que los podamos ver desde aqui. Quiero definir un perimetro sélido
alrededor del efecto.

La boca de Ingram se tenso.

—Si cree gue la situacion lo requiere...

Calder no se molest6 en responder a eso. Cambi6 de tono.
—¢Alguna teoria sobre la causa?

—No. Esto es una instalacion del HAARP. No trabajamos con gases ni armas quimicas de ningdn tipo. No hay
nada parecido a cientos de kilémetros a la redonda. No hubo accidentes en Gakona, Guikana ni Chistochina, nada.
Hemos barrido la zona en busca de radiacion; esta limpia. Lo hemos comprobado con el mando de la aviacion civil
y militar: anoche no hubo tréfico a través de este espacio aéreo salvo por unos cuantos pequefios aparatos civiles y
ninguno de ellos transportaba ningun tipo de sustancia quimica ni informo de nada inusual. Ha habido algunos
trastornos estomacales suaves entre nuestro personal, pero nada concreto. No se ha informado de ningun efecto
nocivo en las ciudades vecinas. Los pajaros estaban emigrando, asi que quiza paso algo un poco mas arriba. Lo
estamos comprobando.

Calder asinti6, y decidi6 que Ingram no era tan gandul después de todo. No le sorprendia nada de lo que Ingram
habia dicho. Si hubiera sido una cuestion de gas o radiacion, no estaria aqui. No descubririan nada mas arriba
tampoco. Una bandada de aves no volaria ciento cincuenta kilometros envenenados antes de derrumbarse todos a la
vez... en una instalacion del HAARP.

Calder sinti6 que la emocion se agitaba en su entrepierna. Joder. A Avery le hubiera encantado.

—Quiero diez de los cuerpos envueltos en hielo y que se envien a D.C. Aqui tiene la direccién. —Sac6 una
tarjeta casi tan sencilla como la suya de un bolsillo y se la entregd al coronel—. Los quiero alli mafiana por la
mafiana.

—Tenemos personal médico aqui, si quiere que nosotros...

—No. Gracias. Habria que recoger el resto y enterrarlos. Y si no le importa, me gustaria revisar los detalles de
sus transmisiones HAARP de los altimos dias.

—Se puede arreglar. —EI coronel Ingram dudé un momento—. Pero, si me lo permite, las retransmisiones de
HAARP no pueden tener nada que ver con esto. No son mas gue sefiales de radio.

Calder fingi6 pensarlo un momento mientras giraba la cabeza para examinar la zona una vez mas. En realidad,
estaba ganando tiempo para tragarse la anticipacién que sabia que resultaria audible en su voz.

—Muy cierto, coronel —dijo sin variar el tono de voz—. (Y ahora podria presentarme a su fisico jefe, por
favor?

Ingram dudd, intentaba leerlo de nuevo, pero Calder no le daba nada. Ingram asintid y llevé a Calder hasta los
clones de Doctor en Alaska. Se detuvieron delante de un hombre con gafas a lo John Lennon vy el pelo gris bastante
largo atado en una cola de caballo. EI hombre mir6 a Calder con una expresién aburrida, irrespetuosa, como si
pensara. Oh, genial, un cabeza cuadrada.

Calder sonrio.
—Teniente Farris, este es el doctor Serin —dijo Ingram.
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8.2. JILL TALCOTT
SEATTLE, EL IMPULSO NEGATIVO, 50 POR CIENTO DE POTENCIA

Las cosas empezaron a ir mal en octubre. El verano habia sido una bendicion de tranquilidad, sin que nadie los
molestara y habiendo logrado terminar tanto trabajo. Claro que el campus estaba casi en estado latente durante los
meses de verano. No podia durar.

Habian terminado con el impulso positivo a mediados de septiembre, justo antes del comienzo del nuevo
trimestre. Jill habia apostado con Nate que los efectos del impulso negativo reflejarian los efectos del impulso
positivo, que las crestas y senos de la uno-menos-uno eran dos extremos de energia de la misma fuerza. Nate no
estaba de acuerdo; él pensaba que el impulso negativo tendria el efecto contrario.

Y parecia que iba a ganar la apuesta él. Volvieron a ajustar la maquina para gue emitiera un impulso negativo al
50 por ciento de potencia. Después de solo seis dias empezaron a ver un declive muy definido en los nimeros
diarios de «salud y bienestar». El virus dejo de crecer, luego empez0 a encogerse mientras moria por los bordes.
Los ratones estaban letargicos. La fruta se pudria.

Inmersa en su propio y pequefio mundo, Ultimamente Jill no se habia molestado en leer los memorandos del
departamento, incluido uno que pedia los planes de investigacion para el trimestre. Un miércoles frio y lluvioso de
otofio, Dick Chalmers la Ilamo a su oficina.

—=Cierra la puerta, Jill.

La irrité ver a Chuck Grover. Estaba sentado con las piernas cruzadas, con una pose al estilo Alan Alda, no muy
diferente de un agente de la condicional en una vista. Fruncio el cefio al verlo y él se encontr6 con su mirada con
una expresion tan distante y fria como una fuente del Himalaya.

Chalmers le hizo un gesto para que se sentara. El no estaba sentado detras de su escritorio sino en una silla
acolchada delante de la mesa, como Grover. Se habia colocado alli una tercera silla vacia para que los tres formaran
mas o menos un circulo. A Jill se le pusieron los pelos de punta al momento.

—¢En qué estas trabajando, Jill? —pregunt6 Chalmers.

—¢Qué es esto, Dick?

—Esto es una conversacion civilizada. —Chalmers hablaba con aquel tono de voz pesado, paternal, tan suyo,
muy a lo Marcus Welby—. Hace seis meses que no recibo un plan de investigacion tuyo. Quiero saber lo que estas
haciendo.

—¢Qué esta haciendo él aqui? —Jill le lanzé una mirada asesina a Grover.

Chalmers se quité con meticulosidad unos hilos que tenia en los pantalones, para darle tiempo a ella a entender
bien lo serio de su expresién.

—A Chuck también le gustaria saber lo que estas haciendo. El me lo pregunt6, lo que me hizo darme cuenta de
gue no tengo ni idea. No me gusta no saber nada de mi personal, Jill.

Las manos de Jill se encontraron en su regazo y empezaron a entrelazarse.
—Si sabes de qué trata mi trabajo.
—Sé de qué trataba, pero no, no tengo ni la més remota idea de en qué estés trabajando ahora.

—Bueno... —Iba a decir que todavia estaba trabajando en la misma ecuacion de mecanica de ondas de siempre;
eso era lo que le habia hecho creer a Chalmers. Pero le habia dicho a Grover que habia abandonado ese trabajo.
Hace falta cierta destreza social para ser un buen mentiroso y Jill no estaba a la altura—. Esto, bueno, aln estoy
trabajando sobre la mecanica de ondas pero hemos tenido que volver al principio e intentar un nuevo enfoque. Y...
mmm... bueno, no es Mas que un nuevo acercamiento.

Tanto Chalmers como Grover la miraban con una expresién vaga. Chalmers sacudid la cabeza regordeta.

—Lo siento pero eso no me convence, asi de simple. ;Qué pasa con ese laboratorio que solicitaste en Smith
Hall?

—Si. Con exactitud, ¢qué estas haciendo alli abajo? —afiadid Grover.
La cientifica trag6 saliva, sin saber qué contestar.

—He recibido una llamada del programa HAARP de Alaska. —comenté Chalmers—. Al parecer, alguien que
se hacia llamar Dra. Alkin y que afirmaba pertenecer a nuestro departamento se puso en contacto con ellos este
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verano para hablar sobre experimentos con ondas de alta energia. He preguntado por ahi pero ninguno de nuestros
profesores sabe nada de eso.

—Bueno, yo desde luego no sé nada —mintid Jill. Sinti6 que se le calentaba la cara y se irritd. Para eso también
podria tener una nariz que creciera, por el amor de Dios.

Grover entrecerro los o0jos. Se incling hacia delante, casi como si la olisqueara.

—Y ese libro sobre generadores de radio que vi en tu oficina?

—Eso era... de Nate. Mi becario. Una aficion.

—Dra. Talcott... —Chalmers sacudi6 otra vez la cabeza y se quitd las gafas. Jill supo entonces que se habia
metido en un lio. Nunca la llamaba Dra. Talcott—. Me deja perplejo que alguien tenga que desperdiciar un solo

segundo especulando lo que podrias 0 no podrias estar haciendo. Le dijiste a Chuck que le mantendrias al dia de tus
progresos después de utilizar a Quey, pero él dice que te has negado a ser ni siquiera cortés.

Eso cabre6 a Jill, a lo grande. jQue no habia sido cortés! Habia sido perfectamente cortés con aquel pelota el dia
que le ensefio el programa de simulacion. Habia mentido como una loca, pero habia sido cortés.

—Eso no es cierto en absoluto —dijo con la voz helada.
Grover empez0 a discutir pero Chalmers levant6é una mano mediadora.

—Lo que me preocupa es tu secretismo. Somos un equipo en este departamento y eso incluye a todas y cada una
de las personas que lo componen. Sé que he estado muy ocupado durante los Gltimos seis meses y no te he
presionado tanto como deberia, pero t0 has sido muy esquiva, cofio, Jill.

—No es esa mi intencion. S6lo me concentro. —Las manos de Jill se retorcian como luchadores en su regazo.
Se dio cuenta y las obligd a soltarse, luego las coloco placidamente sobre las piernas.

—Si no es esa tu intencion, entonces no tendras objeciones a mostrarnos a Chuck y a mi tu laboratorio. —
Chalmers se puso en pie como si quisiera decir que con eso todo arreglado.

—La semana que viene tengo algo de tiempo... —Jill mir6 su reloj, indecisa.
—~Ahora mismo.

—¢Ahora mismo? Pero tengo que preparar...
—Ahora mismo.
Grover se levant6 con una desagradable sonrisa en la cara, como si quisiera decir, Chaval, la que te va a caer.

Cuando dejaron el despacho de Chalmers, Jill se iba devanando los sesos para encontrar una salida. Al pasar por
el pasillo que llevaba a su despacho, dijo:
Un segundo. Necesito mi maletin. —Se metid alli de un salto y cerrd la puerta tras ella. Corrié al teléfono,
cogio el auricular y marcé el nimero del laboratorio. Fue un alivio cuando Nate respondi6 a la primera llamada.

—Nate —sise6—. Chalmers esta bajando. jEscéndelo todo!

Colgé el auricular justo cuando Chalmers abria con precaucion la puerta de su despacho y la examinaba con
expresion suspicaz. Gracias a Dios que era mujer. La preocupacion por las indiscreciones le habia dado un
momento de privacidad por lo menos. Recogid el maletin que tenia al lado del escritorio.

—Yavoy.

Los llevé al edificio Smith con tanta lentitud y dando tantos rodeos como pudo. Pero aun asi, solo tardaron unos
cinco minutos. Mientras caminaban, ella le daba vueltas a sus alternativas. Por mucho que le irritara la rifia, sabia
gue Chalmers tenia razon. Ella tenia la obligacion de mantener informada a la universidad. Pero el recuerdo de
Ansel la cohibia y bajo eso estaban los recuerdos de sus propias cicatrices, mas antiguas. Nadie se iba a reir de ella.
Ademas, no queria soltarlo a punta de pistola, asi; deberia ser un momento planeado, de triunfo. Y no estaba en su
mejor momento, llevaba toda la semana sintiéndose atontada y cansada, con el borde de un dolor de cabeza
presionandole el cerebro. No, necesitaba tiempo para redactar sus hallazgos de forma profesional, y un poco de
espacio para presentarlos con claridad y confianza. Y desde luego no queria intentar explicar su trabajo a Chalmers
delante de Chuck Grover. La Unica esperanza que tenia de salvar la uno-menos-uno de sus garras era publicar sus
hallazgos antes de que él se enterara de nada. Claro que quiza no tuviera alternativa. —Aqui estamos —dijo Jill con
ligereza. Abri6 la puerta.
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La cortina de goma absorbi6 el aire cuando se abrieron paso a través de ella. Nate estaba sentado ante la larga
mesa que sostenia su computador. Levantd la vista con aire casual.

—Ah, hola, doctor Chalmers, doctor Grover. — ¢Era Jill la Gnica que veia que respiraba con dificultad?
Chalmers lo miré con los ojos entrecerrados, confundido por el pelo.

—Umm... Buenos dias, esto...

—Nate Andros.

—iAh! Si, por supuesto, sefior Andros.

Jill no podia creer lo que estaba viendo, 0 méas bien, lo que no estaba viendo. El centro de la habitacion estaba
completamente desnudo salvo por la mesa de los especimenes. Sobre ella descansaba una de las viejas graficas que
Nate habia quitado de la pared. Estaba alli colocada, con varios lapices encima como si la acabaran de usar. La
pizarra blanca (y la parrilla) estaba cubierta por otra enorme gréafica. En la mesa plegable donde habian colocado
los ratones estaba solo la vieja cafetera, agonizando lentamente. El equipo de radio habia desaparecido. Los
especimenes no se veian por ninguna parte. Jill esboz6 una sorprendida sonrisa al ver varias de las fuentes de fruta
cerca de Nate, en la mesa del equipo, como si estuvieran alli para comer. Levantd los ojos y mir6 a Nate, que
estaba tomando una taza de café y miraba con expresion tenaz la pantalla de su computador. El cuello subia y
bajaba y se le disparaban las aletas de la nariz al intentar recuperar el aliento sin que resultara obvio. Levanto la
vista y los ojos de ambos se encontraron.

—¢Qué demonios estds haciendo aqui abajo, Jill? —Chalmers parecia perplejo. Grover acechaba por el
perimetro de la habitacién como un perro de la brigada anti drogas en un aeropuerto.

Jill agité una mano insegura y sefiald las gréficas.

—Necesitabamos espacio para explayarnos. Ya sabes lo diminuto que es mi despacho.

—iBueno, esto es un desperdicio de espacio ridiculo!

—Nadie utilizaba esta habitacion, Dick. Estaba llena de trastos viejos. La limpiamos nosotros mismos.
—iSigue siendo un desperdicio! Estoy seguro de que alguien le hubiera podido dar mejor uso.

Grover habia llegado a la mesa del equipo. Examiné la parte superior, hizo una pausa en el sitio donde habia
estado el transmisor, mirando aquella mesa, oh, vacia. Jill lo contemplé mientras se preguntaba si habria rastros de
polvo que delimitaran el espacio. Luego volvi6 los ojos hacia Nate; él también parecia preocupado.

—Doctor Grover, ¢como le va? —pregunto.

Grover hizo caso omiso de Nate por completo. Su rostro no demostraba nada en absoluto. Se acercé a Jill y
Chalmers, que seguian en la puerta.

—¢Bueno, Chuck? —pregunt6 Chalmers.
Grover pas6 un dedo por la cortina de goma.

—Y todo este aislamiento? —Mir0 el techo y le acercé la cortina de goma a la cientifica—. ¢Jill? ;Podrias
explicar por qué necesitas todo esto si estds enredando con ecuaciones? A mi esto me parece una insonorizacion,
¢para ondas de radio, quiza?

—iOndas de radio! —resoplé la doctora, como si fuera la cosa mas gque tonta que habia oido jamas—. No, claro
gue no. Estaba aqui cuando nos trasladamos. —No podia mirar a Grover a los ojos asi que miré a Chalmers en su
lugar. Intent6 actuar de forma normal, pero «normal» en ella significaba no expresar apenas nada con la cara y eso
no le parecia del todo correcto. Sonrid.

—¢De veras? Eso se puede verificar, sabes. ¢ Quién tenia la habitacion antes que ta?
—L o acabo de decir; estaba vacia.
—iAh! Aun asi. Alguien lo sabria. Un conserje. Compras.

Podria haberle dado un tortazo al bueno de Chuck. Tenia razon. La adquisicion del aislamiento se podia rastrear
hasta ella con toda facilidad, pero ahora no podia volverse atras. Se mordi6 los labios.

Grover se volvié hacia Chalmers con una expresion de dureza en la cara.
—\Veréas que todo esto son estupideces, Dick.
Chalmers grufié.

—Jill, quiero un informe completo, y me refiero a completo, de todo lo que has hecho durante los Gltimos seis
meses, y lo quiero en mi despacho el viernes.
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—iPero eso solo me deja dos dias!

—=Cinco de la tarde, viernes. Y creo que deberias reflexionar sobre la clase de improductividad que provoca tu
tendencia a la reclusion. Francamente, jesto es intolerable! De ahora en adelante quiero que en el departamento
todo el mundo sepa con claridad lo que estas haciendo, aunque no les importe. Y eso se refiere sobre todo a Chuck.
Cuando alguien de mi departamento se compromete a algo con un compafiero, espero que mantenga ese
compromiso.

Chalmers le puso una mano a Grover en el brazo a modo de apoyo.

—Vamos, Chuck.

Se fueron, pero no antes de que Grover le lanzara una mirada venenosa, una mirada que decia, Sé que estas
mintiendo, puta.

Jill cerr6 la puerta con llave tras ellos y se derrumb6 en una silla. Oculto el rostro en las manos.

—iOh, Dios! jSera gilipollas!

—¢ Estas bien?

—Creo que hemos sobrevivido. Gracias a Dios que estabas aqui, Nate. ;Cémo lo has hecho? ¢Dénde esté todo?
Nate no parecia muy aliviado. Sus 0jos oscuros estaban llenos de preocupacion.

—Hay un almacén al otro lado del pasillo. Jill, esto no va bien. Van a averiguarlo antes o después y Chalmers se
va a cabrear. La verdad es que no entiendo de qué tienes miedo. Es un gran trabajo. Brillante, en realidad.

Jill no pudo evitar sentir una oleada de placer ante el piropo. Y el joven tenia toda la razon. Acababa de contarle
una sarta de mentiras a su jefe de departamento. Eso la puso enferma por un momento, un mareo acuoso, como si
estuviera mirando un precipicio. Podia visualizar el momento en que la despedian, cuando la echaban de la vida
universitaria para siempre.

Pero seguro que se lo perdonaban todo si sacaba esto adelante. Seria algo tan grande que no tendrian alternativa.
Y podria explicarle a Chalmers lo de Ansel, lo del chantaje de Chuck, que queria estar segura por completo antes
de decir nada. Quiza lo entendiese.

Todavia tenia el ojo puesto en el premio.
Se alis6 los pantalones de lana.

—Tienes razon, Nate. Es hora de empezar a escribir nuestro primer articulo importante. Podemos incluir todo lo
gue hemos hecho hasta ahora. Para cuando hayamos terminado, ya deberian estar terminadas también las pruebas
con el impulso negativo.

—¢Y lo quieres para el viernes?

—iCielos, no! Podriamos estar listos en enero, si le metemos cafia durante las vacaciones.
—~Pero Chalmers dijo que lo queria para el viernes.

Jill se dio unos golpecitos en la clavicula con los dedos. Si, su jefe lo habia dejado muy claro.
—Maldita sea —murmur6—. Tendré que perder al menos dos valiosos dias.

—Vas a escribir un informe falso. —Nate parecia disgustado de verdad. Movié la mano para acariciarle la
rodilla pero la retird cuando la vio fruncir el cefio. Era un gesto de preocupacion y ella lo comprendi6é el mismo
momento en que se dio cuenta de por qué habia retirado la mano. Ella habia bajado los ojos y tenia el cefio fruncido
y queria decir. No, solo fruncia el cefio por la situacion, no por ti. ;Pero qué significaria eso? {Que le estaba
pidiendo que le acariciara la rodilla? ;Y entonces él se sentiria como si tuviera que hacerlo? ¢Y resultaria extrafio
porque el momento ya habia pasado?

Evité el tema levantandose.

—Todo es cuestion de tiempo, Nate. —Se oy6 decir y se parecié de una forma tan aterradora a su padre que
tuvo un sobrecogedor momento de duda.

Pero fue solo un momento. Enero no estaba tan lejos, razond. Y con Accion de Gracias, y luego Navidad,
Chalmers estaria demasiado ocupado para preocuparse por ella. Lo cierto es que era el momento ideal, porque
mientras todo el mundo estaba absorto en el pavo y los villancicos, ella tendria mas tiempo para poner a sus patitos
en fila. Era, como diria su padre, una ventaja y hasta una pequefia ventaja podia marcar la diferencia si eras lo
bastante lista como para utilizarla de la forma correcta. E incluso si Chalmers no la perdonaba por mentir ahora, por
entregar un informe falso, no necesitaria a la Udub después de publicar, no con Harvard y Oxford llamando a su
puerta. Pero Chalmers la perdonaria. Mira a Chuck; era un gilipollas pero todos besaban ese culo embutido en
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pantalones cortos porque era valioso. Asi eran las cosas en el carril rapido y si no sabias jugar duro, te aplastaba la
gente que si sabia.

—También tendremos que apurar un poco el trabajo con el impulso negativo, eso es todo. Tomaremos unos
cuantos dias mas de observaciones al cincuenta por ciento y luego lo subiremos al setenta y cinco. La verdad es que
deberiamos tener mas tiempo pero...

Nate se levanté muy poco a poco con el rostro muy serio.

—Jill, tenemos que hablar.

Jill sabia lo que Nate iba a decir y conect6 el mecanismo de defensa de inmediato, como un castillo que sube la
verja al primer signo de ataque. Le lanz6 una mirada fria y ecuanime, «como quieras» y se alejo un poco. Empez6 a
quitar la gréfica de la pizarra.

Iba a decirle que no podia seguir trabajando con ella. Entre los riesgos que ella sabia que habia corrido durante
la investigacién, (exponiéndolos a los dos a la uno-menos-uno alterada) y ahora la prueba, justo delante de sus ojos,
de que tenia a Chalmers y Grover en contra, ¢qué otra cosa podia esperar? El chaval no era tonto. Tenia que
preocuparse de su propio futuro.

Nate cogié su mochila y sacé un periddico. La cientifica lo mirdé y no vio lo que esperaba ver en sus 0jos:
culpabilidad. En su lugar, los ojos del joven tenian un monton de profundas preguntas en su interior. Notd que los
tenia hinchados y que los circulos oscuros habian vuelto.

—Pareces enfermo —Ile dijo, muy rigida.

—NMe siento como una mierda, sobre todo después de leer esto.

Levanto el periddico. Cuando vio que ella no se acercaba a cogerlo, suspird, se acercé a ella y se lo tendio.
—¢Qué es?

El joven aguanto el aliento durante un momento.

—NMe preocupa continuar con el experimento del impulso negativo. Lo vas a subir al setenta y cinco por ciento,
y es0 me asusta.

Por lo que esperaba oir de sus labios y porque le importaba de verdad que él la dejara, se mostré6 muy receptiva
al lenguaje corporal del muchacho, algo poco caracteristico en ella. Se dio cuenta de que a Nate no le gustaba lo
que acababa de decir, que se sentia un cobarde por decirlo, por decir, «Eso me asusta». Pero tenia la conviccion
suficiente para decirlo de todos modos y eso la hizo recordar que el joven ya llevaba algln tiempo expresando sus
dudas y que ella lo habia filtrado por completo.

Los dedos femeninos tropezaron con la clavicula.

—Nate, si quieres tomarte un respiro, concentrarte en tu trabajo de clase...

—Lleva tres semanas seguidas lloviendo.

—Es octubre. En Seattle.

—Suele hacer buen tiempo en octubre.

—¢Qué estas intentando decir? —Bajo la vista hacia el periddico, mas confusa que inquieta.

El joven suspir6.

—Durante las tres ultimas semanas he roto con mi novia, he recibido dos multas de aparcamiento, un camion
casi me convierte a mi y a la moto en un tapacubos, he tenido un altercado en una tienda de videos y un amigo del

restaurante casi se rebana un dedo al cortar verduras. El tio es chef profesional. Y ahora este asunto con Chalmers y
Grover.

A pesar de que queria entenderlo, una profunda mancha de irritacion florecié dentro de Jill. No tenia tiempo
para aquellas tonterias, con el estipido informe que tenia que escribir y todo el mundo presionandola. Por otro lado,
él habia roto con su novia.

—Nate... —empez0 a decir poco a poco—. Siento que tengas problemas pero si crees...

Su ayudante le dio unos golpecitos a la primera pagina. La examind un momento. Cuatro estudiantes de la Udub
habian muerto la noche antes cuando una camioneta se habia saltado la barandilla del cercano puente 520 y se
habia hundido en el lago Washington.

Jill agarr6 el periddico y buscd los nombres. La Universidad de Washington era un campus enorme y no
reconocié a ninguna de las victimas. Se pensaba que habia alcohol implicado.
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—Es terrible.
Nate la miraba fijamente.
—¢Qué? No pensaras en serio que esto tiene algo que ver con el impulso negativo.

Nate bajo la vista y se mir6 las botas negras de cuero, las manos en las caderas. Tenia una expresion de
determinacion en el rostro.

—Creo que deberiamos parar.

Jill tir6 el periddico y cruzé la habitacion a grandes zancadas, la empujaba a moverse una oleada de célera.
iTodo el mundo estaba contra ella! La verja del castillo volvi6 a subir de inmediato.

—iEso es completamente injusto! Estas creando fantasmas, Nate. Esperaba mas de ti. Esperaba ciencia. —
Volvi6 furiosa a la parrilla de la pizarra y la sefial6 con un dedo—. ;Estamos solo a, qué, un diferencial del treinta
por ciento entre el grupo del laboratorio y el grupo de control con el impulso negativo? ;Ratones, platanos y virus,
todos justo al lado del transmisor de ondas? jPiensa en ello! Aunque el impulso negativo tenga un efecto
perjudicial, ;como podria tener solo un impacto del treinta por ciento aqui, en objetos pequefios con pocas células,
mientras que al otro lado del campus, en el puente 520...7? jDios, eso ni siquiera tiene sentido!

Estaba respirando con dificultad, y sintié que la golpeaba una jaqueca provocada por la tension. Se dijo que
tenia que calmarse. No habia razén para que esto no pudiera ser una discusién racional, cientifica, si Nate
consiguiera sacarse la cabeza del culo.

Nate se pasé una mano por el pelo con puntas rubias.

—Mira, sé que no estoy pensando con mucha claridad. Y eso es parte del problema. Pero escucha un momento,
¢de acuerdo? ;Como es que estos impulsos afectan a nuestra fruta, a los ratones y a los virus? ;Has pensado de
verdad en eso?

—FPor supuesto. —Jill estaba demasiado alterada para quedarse quieta. Se puso a caminar de un sitio a otro
delante de la parrilla, como una hormiga de guardia—. Nuestra hipotesis es que los impulsos positivo y negativo
tienen un impacto sobre la onda uno-menos-uno, que es la energia subyacente al espacio-tiempo. A su vez, la
materia queda afectada.

—¢Cémo?

—Bueno, las particulas del platano, por ejemplo...

—Continda.

Habia pensado en eso, mucho, si bien de momento no era mas que teoria.

—Bueno, el impulso positivo se funde con la uno-menos-uno de igual forma que dos ondas cualquiera se
funden y crean una pauta de inteligencia.

No tiene ningun efecto sobre las «crestas» de la uno-menos-uno dado que ya estan en el valor méximo del
«uno». Pero si que afecta a los «senos», el lado negativo de la onda. El resultado neto es que hay menos senos o
mas suaves. Las particulas del platano, que tienen sus propias ondas de energia, se cruzan con la uno-menos-uno
alterada y terminan teniendo también menos senos 0 mas suaves.

Nate asinti6 con los ojos brillantes.

—=Cierto. Y hemos visto que cuando hay menos senos las cosas prosperan, florecen, se sienten bien, follan como
conejos.

Jill sonrié complacida pero asintio, le concedio su beneplécito.

—Y ahora al parecer hemos demostrado el otro lado de la moneda. El impulso negativo afecta al lado uno de la
onda uno-menos-uno. En otras palabras, reduce las crestas, ¢;no? Y al parecer cuando hay menos crestas las cosas
se ralentizan, incluso mueren, como el virus.

—Estamos muy lejos de demostrarlo.
Nate hizo una mueca.

—No me preocupa la maldita fruta, Jill. Ni siquiera estoy preocupado por mi. Aunque la verdad es que td tienes
bastante mal aspecto. Lo sabes, ¢verdad?

La cientifica dejo de pasearse para mirarlo, furiosa.
—iEstoy bien!
—Estas muy irritable.
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—¢Si? jCoémo te sentirias con Chalmers y Grover detréas de ti! Ademas, no esta demostrado que la uno-menos-
uno afecte al humor, la quimica o lo que sea de una persona.

Nate la ret6 con una ceja levantada.

—¢Por qué no? Nuestro cerebro es materia. Al igual que las sustancias quimicas que hay en él. Por supuesto
gue la uno-menos-uno afecta a nuestro humor, los dos lo hemos sentido. Mira los ratones.

—No puedo —sefiald ella con sequedad.

Nate salié al pasillo y volvid con las dos jaulas. Ella cerr6 la puerta con llave otra vez tras él, que coloco las
jaulas en la mesa. Un macho blanco olisqueaba sin muchas ganas la rueda. Los otros estaban echados y lo
contemplaban letargicos.

Jill dio un grufiido, hmmm. Necesitaba con tal urgencia justificar lo que estaba haciendo que discutia casi sin
pensar. Solo mas tarde, echada en la cama, contemplaria la posibilidad de que Nate pudiera tener una pizca de
razén. Ahora se acerco a €l y le puso una mano cansada en la manga, como si tocarlo fuera una especie de premio
de consolacion por lo que estaba a punto de decir.

—Nate, sabes que tenemos un radiotransmisor muy modesto. Aqui hemos estado viendo resultados, si, pero
nada catastrofico o especialmente peligroso. Sabes que esto no tiene nada que ver con ese accidente de coche o con
cualquier otra cosa que hayas mencionado. Sencillamente es absurdo.

—No estoy diciendo que nuestros experimentos tiraran a esa camioneta del puente. —Nate cerrd los ojos y se
concentr6—. Pero también pienso que estamos sofiando si pretendemos mantener los resultados de nuestro
experimento localizados en esta habitacion. El aislamiento conserva aqui el impulso que estamos generando, pero
eso es todo. Estamos manipulando el tejido del espacio-tiempo, Jill. Ademas, asi no es como funciona la teoria del
estanque de energia. —Habia un temblor en los labios masculinos que la hizo sentirse a ella también
emocionalmente débil. Retird la mano y la dejo caer.

Estaba cansada de esa discusion, cansada en general. No se sentia nada bien desde hacia algin tiempo. Y
todavia tenia otra clase hoy; luego tenian que acercarse a su casa esa tarde para vigilar al grupo de control.

—¢Y si...?—empezd Nate— ;Y si hay probabilidades?
Jill sacudio la cabeza.
—Ahi me has perdido.

—Y si existe el libre albedrio? ¢Pero y si el «libre albedrio» o «no predestinacién» solo significa que hay una
especie de curva de probabilidades de que pase una cosa y no otra? Mira el chaval que conducia la camioneta, por
ejemplo. —Agit6 la mano hacia el periddico—. Digamos que su vida estad determinada en un cincuenta por ciento
por pura genética y quiza otro treinta por ciento por el condicionamiento medioambiental. Luego est4 ese ultimo
veinte por ciento que es pura suerte. Quiza podria morir a los cinco afios por tirarse de un columpio porque tiene un
gen temerario, 0 a los diecinueve de una sobredosis porque tiene una predisposicion a la adiccion. O quiza siempre
existio la posibilidad de que tuviera un accidente mientras conducia borracho.

Jill se froto la frente, estaba cansada.

—No estoy diciendo que el impulso lo empujara. ¢Pero y si aument6 la probabilidad de que llegara a pasar ese
acontecimiento en concreto? ;Y si pudiera haber ocurrido anoche un suceso afortunado aleatorio, como una
cancion favorita que saliera por la radio para mantenerlo alerta, si hubiera habido una cresta completa en su pauta
de onda, y no paso porque la cresta no estaba alli?

La profesora se lo quedd mirando con expresién perpleja.
—Nate, ¢como respondo a algo asi?
Nate se encogié de hombros tristemente.

—No espero gque lo hagas. Ni siquiera estoy seguro de creerlo yo. Sélo creo... creo que no tenemos ni idea de
con qué estamos jugando.

Ella se apoy0 contra una mesa y se abrazd, tenia frio. Lo estudié durante un momento.
—Deberias tomarte algln tiempo libre.

—No.

—Solo unas semanas. Puedes trabajar con los datos en mi despacho. Para el informe.

Unos minutos antes habia temido perderlo pero ahora Jill se dio cuenta de que lo estaba alejando. Queria que se
fuera. Porque habia algo que temia perder mas que a Nate Andros: su fe en el trabajo o incluso el trabajo mismo.
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Pero Nate se rindi6 sin condiciones. Volvi6 a su computador y cogié la taza de café.
—Por Dios, no quiero tiempo libre. Solo quiero hablar de ello, por todos los santos. Es decir, a veces todo esto
me supera.

Oy6 un temblor en la voz del joven y vio como se oscurecia su rostro cuando se quedé mirando fijamente la
taza. Sintid que respondia con un nudo en la garganta pero lo ahogd. Un latido mas tarde, estaba tomando nota
mental del aumento de la inestabilidad de su ayudante, su emocionalismo, su paranoia, para anotarlo en su diario
esa noche, mas tarde.

—Raz6n de més para terminarlo cuanto antes —dijo con brusquedad—. VVamos a intentar subir los datos a un
diferencial del cincuenta por ciento entre el grupo del laboratorio y el grupo de control con el impulso negativo.
Seré suficiente para publicarlo. Podemos detenernos ahi.

Nate no respondio y tampoco la mir6 siquiera.
—Bueno... ¢qué ha pasado con Linda?

Las palabras habian salido de su boca antes de que se diera cuenta de que las iba a decir y de inmediato se sintié
como si acabara de hacer algo especialmente humillante. Lo compensé adoptando una actitud de supremo
desinterés en la respuesta mientras se miraba las ufias. Supo que él la estaba mirando.

—No teniamos mucho en comun, la verdad.

—Ya. —Se dio la vuelta sintiendo una perversa satisfaccion—. ¢Estas seguro de que no quieres irte unos dias?
Me gustaria subirlo. Pero si no te sientes cémodo no tienes que estar aqui. Solo dilo.

Torci6 la boca en una mueca irénica.

—No. —Luego, con maés fuerza— ;Y dejar que acapares toda la gloria? No a menos que tengas un tiro de
caballos salvajes del que no sé nada.

Jill sonrié.

8.3. AHARON HANDALMAN
JERUSALEN

Era viernes por la tarde y Hannah se apresuraba a dejarlo todo listo para el Sabbath. En el horno se asaba un
trozo de pecho de ternera con el temporizador puesto. Los dos pequefios se habian bafiado por la mafiana y Yehuda
estaba alli metido ahora y tenia la ropa preparada sobre la cama.

Puso la mesa con unos candelabros de plata que habian pertenecido a su abuela, revolvié la sopa de verduras y
puso la sartén grande en el hornillo para servir una golosina muy poco habitual, latkes. Contemplé nerviosa el
servicio extra que habia puesto en la mesa.

Estaba oscureciendo cuando llegé Aharon, con su invitado a remolque. Hannah ya habia encendido las velas y
las habia bendecido. Los hombres habian venido a pie desde la yeshiva y el ejercicio habia hecho méas aparente la
reciente palidez del rostro de Aharon, la flojedad de su piel. Hannah lo miro preocupada y le dio la bienvenida a
Binyamin mientras le cogia el abrigo e intentaba no estremecerse al percibir el olor que flotaba entre los pliegues
de lana.

—Ha sido, esto, muy amable por su parte invitarme —dijo Binyamin—. El rabino Handalman dijo que habia
sido idea suya.

—No hay de qué. —Hannah mir6 con expresién culpable a Aharon—. Espero que los dos hayais traido hambre.

Habia instruido a los nifios para que fueran especialmente agradables pero Devorah arrug6 la nariz cuando se
sentd a la mesa.

—iHuele! —dijo la nifia, cosa que Hannah cubri¢ a toda prisa hablando sobre la carne.
Cuando la comida estuvo sobre la mesa, Aharon pronuncid la bendicion:
—Baruch atah Adonai...

Hannah lo contemplé por entre las pestafias, con el corazén preocupado. Los cambios en su fisonomia llevaban
produciéndose ya un cierto tiempo, pero unas cuantas semanas antes se habia producido una diferencia notable. En
ocasiones habia una expresién en su rostro que lo convertia en un extrafio.

Antes, si eras caritativo, decias de Aharon que estaba muy seguro de si mismo y si no eras tan caritativo, lo
Ilamabas pomposo. Cuando rezaba, lo rodeaba una cierta solidez, como si quisiera decir, Esto es lo que soy y lo que
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fue mi padre y el padre de mi padre, como si tuviera una linea directa con Dios. Ese hombre habia desaparecido.
Aharon realizaba los movimientos, pronunciaba las silabas. Podria estar leyendo una lista de la compra. Lo peor es
gue creia que su marido no era consciente del cambio, no le parecia que supiera nada del vacio distraido que habia
en sus 0jos o de que en ciertos momentos tenia una expresion que era puro panico. Dormia mal, tenia pesadillas, se
levantaba tan tarde que ella sabia que no tendria mucho tiempo para sus plegarias matinales, y ni siquiera parecia
importarle.

La cena se iba arrastrando bajo el peso de la conversacion forzada. Binyamin, que jamas seria el ideal de
principe azul, tampoco era ningun charlatan. Por fortuna, era de los que comia rapido. Se termind dos platos llenos
en un tiempo record y nadie mas tenia hambre. Hannah retird los platos y sirvi6 el postre: halvah y té de hierbas.

Les dieron permiso a los dos mayores para que se levantaran y Hannah acost6 al bebé. Cuando salié de la
habitacion, Aharon y Binyamin no estaban en la casa. Fuera, entre las sombras, los distinguio sentados en el patio
de los nifios. Fue a ver lo que estaban haciendo Devorah y Yehuda, los dos leian (Devorah fingia leer) en la salita.
Hannah se puso el abrigo y se desliz6 fuera.

El patio de juegos era pequefio, solo unos columpios y un tobogéan que ya casi se le habia quedado pequefio a
Devorah. Hannah no se acerco a €l por el sendero sino que rode6 el edificio con la esperanza de que la oscuridad la
defendiera de los 0jos curiosos, no tanto de los de Aharon como de los del vecino. {Qué dirian de una mujer que
espia a su propio marido?

Rodeo el costado del edificio y se detuvo, arrimada a la pared. Apenas oia las voces de los hombres. Aharon
normalmente gritaba bastante, Dios sabia, pero hoy estaba hablando sin demasiada energia.

—Anoche sofié que estaba intentando ocultar a Yehuda en la yeshiva porque los nazis estaban saqueando las
calles. Estaban derribando el Muro vy si no ocultaba a Yehuda lo encontrarian. Lo llevaba de la mano y corria por la
escuela cuando de repente hubo un destello brillante en las ventanas. Era el arma. Lo sabia, en el suefio; pensé:
iLos nazis han conseguido el arma, de alguna forma, y han destruido Jerusalén!

—Solo fue un suefio, rabino. —Habia inquietud en la juvenil voz de Binyamin pero también una inesperada
amabilidad.

—Si, si, claro. Le ruego a Dios que siga asi. Debemos encontrar a Anatoli Nikiel. Tenemos que hacernos con el
resto del manuscrito antes que ellos.

Entonces los hombres se levantaron y empezaron a pasear.

Hannah tenia el corazén en la garganta pero no se atrevid a seguirlos. VVolvio al apartamento, escribi6 la nota y
esperd. Devorah se fue a la cama. Volvieron los hombres. Una taza mas de té, luego Binyamin se levant6 para irse.
El abrigo estaba muy gastado y era viejo, como, quiza, algo que habia pertenecido a su abuelo o al abuelo de
alguien, rescatado de un contenedor de saldos del mercado. Sus padres, que no eran pobres, debian de estar
tirandose de los pelos, que Dios les ayudase.

Hannah siguié a los hombres a la puerta y cuando Binyamin balbuced una despedida meti6é la mano en el
bolsillo del abrigo. Hannah aguant6 el aliento por un momento con el temor de que, en su simplicidad, la
traicionara, sacara la nota y dijera, ¢ Qué es esto?

Pero no lo hizo. Fruncié el cefio para mirarla mientras apretaba algo con fuerza en el bolsillo y dio las buenas
noches.

Desde el momento en que Aharon habia decidido que no queria volver a hablar con Shimon Norowitz, nunca
maés. Shimon Norowitz se habia convertido en su mejor amigo. ¢Qué méas ha encontrado en las series? ¢De qué se
ha enterado durante su investigacion? ¢Ha hablado con alguien? ¢Con quién? Y siempre, como un reloj ¢Se
mantendra en contacto, por supuesto?

Siempre que Norowitz llamaba, Aharon sentia que se le cerraban los labios, que pesaban demasiado para
moverlos, como si un angel le estuviera poniendo alli un dedo, shhh. No le habl6 a Norowitz de su entrevista con
Biederer. No le hablé de Anatoli Nikiel. Y desde luego no mencioné la desaparicion de dos hombres fuera de
Auschwitz en medio de un destello de luz.

Un lunes después de que Binyamin hubiera pasado el Shabbes con ellos, el chico ya estaba en el despacho de
Aharon cuando llegé este. Binyamin se levantd con una expresion extrafia, con la carpeta de Kobinski en las
manos. Parecia un perro que hubiera desenterrado algo y no estaba seguro de si tenia que sentirse contento o
culpable por ello.

—¢Qué? ;Qué has encontrado?
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—He encontrado algo —murmuré Binyamin. Tenia las mejillas manchadas de rojo.

—Si, ya lo sé. Y lo sé porgue sé leer el pensamiento, Binyamin y porgue estas ahi de pie, sosteniendo la carpeta
con esa mirada. ¢Qué pasa?

Binyamin lo sostuvo en alto.

—Aqui.

Aharon se sinti6 desilusionado cuando vio lo que Binyamin habia rodeado.

—¢Es0? jEso no es una palabra!

Binyamin extendi6 las manos ahusadas con las ufias astilladas para coger la carpeta con ademan dubitativo.
—Vale, pero...

—No digas «vale». «Vale», ¢qué significa eso?

Binyamin poso6 la carpeta en el escritorio, se subié ain mas las gafas y volvio varias paginas. Entonces Aharon
vio que habia nuevos post-it adheridos a las paginas, unos nuevos de color rosa que destacaban brillantes contra los
amarillos desvaidos y casi apagados. Binyamin abrid la carpeta por una de las paginas marcadas y la sujet6 para
ensefarsela a Aharon con ademan expectante.

—¢Estas? —preguntd Aharon sefialando las banderas rosas.

Binyamin asintid. Aharon se incliné sobre la carpeta y mird. La misma secuencia de cinco letras, i+0u, estaba
en esta pagina otra vez y en la siguiente pagina marcada de rosa, y en la siguiente.

—¢Cuantas? —pregunt6 Aharon en voz baja.

—Cuarenta y cinco apariciones.

jCuarenta y cinco!

—~Pero... <TLCTT», no significa nada. —Pero esta vez Aharon ya no estaba tan seguro.
—QuizA... bueno... ¢podria ser un nombre? ;Con las vocales, es decir?

—¢Cémo lo encontraste?

Binyamin se encogi6 de hombros.

—Solo lo vi —murmur6 mientras bajaba la vista hacia la pagina.

—Hmmm. —Aharon se acaricié la barba—. Podria ser un nombre. ;Qué méas? ;Un acrénimo? ;Algo cientifico?
¢Un ingrediente quimico? ¢Una férmula? —Se mecid hacia delante y hacia atras sobre los dedos de los pies.

—Pudiera ser —dijo Binyamin dubitativo—. O podria ser un nombre.

Aharon tenia una enciclopedia judia en CD-ROM, se la habia comprado Hannah para algiin cumpleafios. Intentd
varias combinaciones de vocales afiadidas a las consonantes hebreas pero no encontr6 ningun resultado que
encajara. Hizo una blsqueda de las letras en la Tora y también en el Talmud pero esa secuencia de letras no
aparecia en el texto normal de ninguno de los dos.

Se reclin6 en la silla y se acaricié la barba.

—En la universidad puedo encontrar a alguien en el departamento de fisica. Quiza lo reconozcan. ;Una especie
de término cientifico? ¢ NUmeros romanos? ;Fechas?

—~Quiz& —dijo Binyamin—. Pero podria ser un nombre.
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9

Me obsesioné con el bien y el mal. Cuando actuamos, hablamos o siquiera pensamos, creamos
energia. En el cerebro, las sinapsis se disparan; al hablar, creamos ondas de sonido; con la accidn fisica,
el impacto en la materia es incluso mas obvio.

Y yo me preguntaba: ¢Podria la energia de estos acontecimientos, por y en si misma, ser positiva 0
negativa, buena o mala? ¢Es diferente la energia del pensamiento de odio de la energia de uno
benevolente? ;Hay leyes que gobiernen esa energia? ;Hasta dénde puede llegar el mal, qué fuerza tiene
en el limite? ¢ Viaja el «bienx» a la velocidad de la luz?

—Yosef Kobinski, El libro del tormento, 1943

9.1. CALDER FARRIS.
INSTALACIONES DEL HAARP, GAKONA, ALASKA

Calder llevaba cuatro dias en Alaska. Habian estado sometiendo la instalacién del HAARP a pruebas de
frecuencia cuando cayeron los pajaros, asi que él los habia obligado a realizar esas mismas pruebas de frecuencia
una vez, y otra vez, y otra, para inquietud del doctor Serin. Calder estaba retrasando su investigacion, decia Serin;
diez doctores sentados mano sobre mano. Joder con el quejica de mierda. Calder lo miré con intencion, dijo. «Esto
tiene prioridad» y no hubo mas. Serin no era tonto y empez0 a sentir curiosidad por lo que estaba buscando Calder.
Calder respondia, o no respondia, a todo con la misma frialdad.

Asi que realizaron las pruebas. Y no pasé nada.

Serin le pregunté a Calder.

—¢Qué esta buscando? ¢De qué va todo esto?
Calder dijo.

—Procedimiento estandar.

Serin le recordaba mucho a Calder a los cientificos que trabajaban para el DD. Durante los afios habia
desarrollado un odio especial por esa clase de gente, genios liberales de la fisica que trabajaban para el gobierno
pero eran tan asquerosamente privilegiados que olvidaban quién les daba de comer con una cuchara de plata. Claro,
Serin estaba encantado de embolsarse el dinero que le ofrecia el Tio Sam, el alojamiento gratis, la jubilacion
anticipada y los grandes beneficios. Pero cuando llegaba a casa por la noche, daba cenas con sus amigos, otros
genios liberales, en las que se reian del personal militar que dirigia la instalacion. Le daria mucha importancia al
hecho de que HAARP no era, técnicamente hablando, un arma. Como si no le debiera todos y cada uno de sus
privilegios, por no mencionar su vida y la de toda su familia de empollones, a la bomba de neutrones. Como
minimo, estaria hablando ruso y garabateando ecuaciones matematicas por cincuenta céntimos la hora si no hubiera
llegado aquel chico malo cuando lleg6. Y luego estaban las bombas invisibles y las bombas inteligentes y el resto
de las cosas que mantenian a aquel hombre hundido hasta las caderas en entradas para la Opera y compras en
Nordstrom en lugar de revolcarse en un agujero infernal del tercer mundo como el otro 80 por ciento de la
poblacion mundial cuya Unica desgracia habia sido nacer en un pais sin una tecnologia tan perversa.

Pero... Serin no era problema de Calder. EI hombre no tenia ni idea de qué era lo que habia hecho que aquellos
pajaros se cayeran del cielo y no podia reproducirlo.

Desde la muerte del doctor Henry Ansel, Calder habia reunido cada jiron de informacién que pudo encontrar,
habia entrevistado a los colegas de Ansel en la Universidad de Tennessee y habia hablado con sus estudiantes.
Habia recogido algunos bocaditos, trozos de un rompecabezas que todavia no habia adquirido una forma definida
en la mente de Calder. Lo que sabia con certeza era que Ansel habia estado trabajando en algo que era
extremadamente relevante para Calder y que no habia abierto la boca sobre ello.
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Salvo, quiza, con el decano de su departamento de fisica. Aquel hombre sabia algo. Pero lo negaba y tenia unas
cuantas conexiones demasiado buenas para que Calder pudiera sentarsele encima. Si bien lo reservaba como opcion
para una fecha futura.

En lo que Ansel y Avery estaban de acuerdo es que materia es igual a ondas y que por tanto, ergo, en
consecuencia, se deducia que las ondas de un tipo, intensidad, estructura, etcétera, etcétera concretos, deberian ser
capaces de afectar a la materia. La pregunta era, ¢qué tipo de ondas? Calder habia examinado toneladas de
documentacion, articulos viejos, cualquier cosa que pudiera encontrar sobre experimentos realizados con ondas,
pero hasta ahora no habia encontrado la bandera roja: una materia fisica bien jodida por culpa de una transmisién
de ondas.

Hasta los pajaros. Las autopsias no mostraban nada. Nada. Los pajaros no habian muerto envenenados ni por
culpa de la radiacion, de diabetes o de depresion. Era como si de repente, en pleno vuelo, lo que les impulsaba a
vivir, una chispa vital del cerebro, se la hubieran apagado, asi de simple. Estrellados y quemados.

El mayor temor de Calder, y se estaba haciendo realidad, era que hubiera sido una casualidad, alguna
confluencia extrafia de factores aleatorios que nunca fuera capaz de rastrear, no sin saber... algo.

;Lo habia sabido Ansel? ;Habia sostenido en sus manos el poder sobre la vida y la muerte? Si no es asi, se
habia suicidado sin una buena razon y a Calder no le parecia demasiado probable. Y desde luego Serin no sabia una
mierda. Pero segun Serin, habia otra persona ahi fuera que quizé lo supiera.

El jueves, Calder pregunto.

—¢Volvio a saber algo de la Universidad de Washington? ;Sobre esa llamada de la tal doctora Alkin?

—AdUn no —respondid Serin sin el menor interés—. Ya le he dicho que no es nada. No sé por qué lo recordé

siquiera, salvo gque esa persona estaba preguntando sobre efectos inusuales de nuestras transmisiones de ondas y
los pajaros me recordaron...

—Quiza deberia devolverles la llamada.

Serin le lanzd una mirada exasperada.

—Hablé con el jefe del departamento. Me habria llamado si se hubiera enterado de algo.
Calder se quito las gafas y clavé en Serin aquellos frios ojos azules.

—Le llamaré ahora —dijo Serin.

9.2. DENTON WYLE
NORTE DEL ESTADO DE NUEVA YORK

Denton se qued6 sentado vigilando la. yeshiva desde una marafia de arbustos de madreselva que habia detras del
edificio. En los bosques. En la oscuridad. Con los malditos arces. Schwartz habia cometido un grave error. Denton
Woyle ya no tenia nada que perder.

Podria haber negociado con el rabino, si hubiera tenido el manuscrito Kroll. Pero Denton no tenia el manuscrito
Kroll. Se lo habian robado de las manos. Y luego estaban esos dos matones que se habian llevado una copia de
todos y cada uno de los jirones de material que tenia en la habitacion del hotel de Stuttgart, sin preguntarle, a pesar
de sus furiosas protestas. Asi que Schwartz tenia todo lo que Denton tenia, de todas formas. Asi que era Schwartz,
en realidad, el que habia elegido este camino. Denton no era responsable. Estaba furioso, si, petrificado, si, pero no
era el responsable.

Las luces del gran comedor estaban encendidas. Por fin vio entrar a los nifios en fila india. Esper6 hasta que
estuvieron todos sentados, hasta que se dijeron las bendiciones. Luego atravesé el bosque rumbo a la puerta
principal.

Recordd que habia visto un ropero en el vestibulo durante su primera visita a la yeshiva. Esperaba que le sirviera
para sus propositos. Probd la puerta principal: abierta. Se sonrié nervioso. Como pensaba, el lugar no estaba
vigilado. Schwartz quiza fuera el jefe de algin culto judio secreto pero nunca esperaria tener problemas aqui, en su
terreno. No con esta elaborada fachada que habia creado, una inocente «escuela para nifios». Ja, ja.

El vestibulo, cuando Denton se desliz6 al interior, estaba apenas iluminado y vacio. Resultaba tentador ir ahora
a la biblioteca, estaba pasillo abajo y no habia nadie por alli. Pero necesitaba tiempo, mucho tiempo. Abrié la
puerta del ropero y examind las dimensiones. Era largo y profundo. En la parte posterior habia un nido de cajas. No
podia ser mas adecuado; la suerte le sonreia a Denton Wyle. Se abrié camino entre los abrigos, y se hizo un rincén
entre las cajas, oculto de todos. El reloj tenia la esfera iluminada y la leyé: 6:30.
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Durmié un poco. Para medianoche ya no podia esperar mas. Tenia calambres en las piernas y tenia que hacer
pis, ademas la oscuridad estaba empezando a afectarle. Estaba empezando a imaginarse a Schwartz (con el traje de
chef, el cuchillo de carnicero levantado) dirigiendose muy despacito a la puerta del ropero. Un poco méas deprisa de
lo estrictamente necesario, Denton sali6 del nido de cajas y entré en el vestibulo.

El vestibulo estaba oscuro pero desde luego no tanto como el armario. Escuchd, con el corazén golpeandole en
el pecho, por si oia los cénticos distantes de un templo subterrdneo, como en Indiana Jones. La escuela estaba en
completo silencio. Libre ya del estrecho espacio, sus miembros le cosquilleaban por la falta de uso y los nervios
amenazaban con fallarle. Todavia podia volverse atras. No era demasiado tarde para echar a correr. Pero... no. Seria
sencillo e indoloro y nadie sabria jamas que habia sido él.

Lo deseaba tanto...

Las puertas de la biblioteca estaban cerradas pero no con llave. Se desliz6 en el interior y se encerr6 dentro.

;Donde estaba? Estaba seguro de que Schwartz tenia una copia completa o casi completa de El libro del
tormento. Denton se habia imaginado el texto entero en un cajon, atado con una cinta azul, en algin lugar de esta
biblioteca. O quizé estuviera en un estante, en un lugar de honor, como un trofeo. Y él, Denton, se lo apropiaria.
Pues claro que se lo llevaria. Schwartz jamas seria capaz de demostrar que habia sido él. Podria ser cualquier
estudiante, por ejemplo, o uno de los miembros del culto que lo robaran para sus propios y viles propositos. ¢Por
qué no? Schwartz tendria otras copias, igual que Denton habia tenido copias de lo que se habian llevado en
Stuttgart. Donde las dan las toman. Donde las toman las dan. Juraria que he visto un lindo gatito.

Denton se echd a reir como una colegiala histérica. Encendio la linterna que llevaba y la pased por toda la
habitacion.

La mayor parte de los estantes podia descartarlos de antemano. Estaban llenos de textos de aspecto normal v el
trabajo de Kobinski no estaria en tan humilde compafiia. Las largas mesas de la biblioteca estaban limpias y
brillaban bajo el haz de su linterna. Le sorprendié encontrar que la biblioteca era diferente de lo que la recordaba,
mas pequefia. La zona en la que creia recordar haber visto a los hombres de pie no era ningln rincén secreto, segin
resulto, ni ningdn tipo de rincon. En ese lado de la habitacion solo habia otra larga mesa al lado de la ventana.
Denton examind las paredes y los muebles méas cercanos.

Habia un escritorio pasado de moda, de esos que tienen una tapa plegable. Era enorme, como solian ser aquellas
cosas. Docenas de cajones, pequefios y grandes, rodeaban la tapa. A Denton las tripas le decian que si el material
Kobinski estaba en la biblioteca, estaria alli dentro. Empez6 a registrar los cajones, hacia una pausa cada pocos
minutos para escuchar, con la cabeza levantada y las orejas alerta. Ya veia a Schwartz (con zapatillas y bata ahora)
acercandose en silencio por el pasillo, deslizdndose como Nosferatu. No, no iba a pensar en eso.

Queria vivir ese momento, ese exquisito momento, en el que ponia los dedos sobre el manuscrito. Queria salir
de alli cuanto antes, cofio. Con solo pensar que podia estar en su coche, en la autovia a Nueva York, con el
manuscrito en el asiento del pasajero, decidia que queria continuar por mucho que temblara.

En los cajones encontrd: papel, tinta, boligrafos, bramante, gomas elésticas, Post-it, grapas, un diccionario de
bolsillo hebreo-inglés. En un cajon pequefio encontrd varios pares de pinzas largas, con las puntas planas y una
lupa. No encontr6 el manuscrito ni fragmentos del mismo.

Lo registrd dos veces, cada vez mas frenético y sintiendo que descendia sobre él una certeza de plomo. Cuando
termino se secO la cara. Tenia sudor en la frente y Denton Wyle nunca sudaba. Pues ahora si que estaba sudando,
porque sabia donde estaba. jSabia exactamente donde! Estaba dentro del escritorio, bajo la tapa. Y el rasgo mas
destacado de la tapa cerrada era una cerradura grande y elaborada.

Lo cual, claro estd, no significaba que estuviera cerrado con llave.

iPero lo esta! Sabes que lo esta jporque eso es tan tipico de él, cofio!

Denton dejé la linterna en un estante cercano con la luz apuntando el escritorio y prob6 la tapa, tirando de
cualquier parte que pudiera coger con los dedos enguantados. Sip. Estaba cerrada con llave.

—iMierdal!

Estaba a punto de perder los papeles. Intentd ralentizar la respiracién utilizando una técnica que habia aprendido

de su psicoanalista. Inhala con lentitud, uno-dos-tres-cuatro, exhala con un ritmo ha ha ha ha, tirando de los
pulmones como un pez recién pescado. Repite. Otra vez. Repite. Otra vez.

Ahora. Llave. ;Dénde se guardaria la llave? En el despacho de Schwartz en el mejor de los casos, o0 con el
hombre mismo en el peor. Denton sabia donde estaba el despacho, aunque eso significaba la posibilidad de que lo
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descubrieran. Con todo, la escuela estaba dormida, ¢no? Y él tendria mucho, mucho, cuidado. Apago la linterna, se
la meti6 en el cinturdn y volvio6 al pasillo.

La puerta del despacho de Schwartz era facil de reconocer. Estaba al final del pasillo y tenian un arco hundido.
Estaba cerrada. Con llave.

Denton aporre6 la pared de piedra de pura impotencia mientras sollozaba sin ruido. No tenia sentido entrar aqui
por la fuerza. La llave quizé no estuviera en el despacho y la razén de encontrar la llave era evitar tener que romper
algo. ¢Por qué cofio eran tan reservados? ¢ Es que aquel hijo de puta paranoico no confiaba en su propia gente?

—~Pues claro que no —dijo Denton con odio—. No ese megalomaniaco.

Nada de eso le llevaba a ninguna parte. Mientras se permitia una fiesta de conmiseracion, sabia en sus tripas lo
gue tenia que hacer. Tendria que romper el maldito escritorio. No habia alternativa. No seria facil. No seria
discreto. Necesitaria herramientas. No habia traido una palanca ni nada, no habia querido admitir ante si mismo que
podria llegarse a eso.

En el pasillo escuchd. Estaba en completo silencio y oscuro. Volvi6 al armario ropero.

Como era de esperar, no encontro alli dentro una palanca, ni siquiera un destornillador. Lo que si encontr6 fue
un paraguas antiguo e inmenso, de los fabricados antes de la Segunda Guerra Mundial. Era grande, con una punta
estrecha y daba la sensacion de que ni una apisonadora podria doblarlo.

Paraguas en mano, como la dichosa Mary Poppins, Denton volvié a hurtadillas a la biblioteca. Comprob6 el
reloj: 12:45.

Empez0 a trabajar con la tapa del escritorio. Para la 1:00 habia empujado, hurgado y punzado lo suficiente como
para abrir un agujero en la madera, cerca de la cerradura, para poder insertar toda la punta del paraguas. Sabia lo
que iba a continuacién. Hizo una pausa, sacudié las manos doloridas y realizo la respiracion ha-ha otra vez, movio
el cuello, y penso en la estrategia. La estrategia, sin embargo, no era lo suyo.

Insertd el paraguas en aquel terrén que parecia sacado de un campo de golf y tir6 con fuerza. Durante un largo
minuto suspendido en el tiempo no pasé nada. Luego sintié que algo cedia, un poco solo y con un enorme crujido
la tapa del escritorio se abri6 unos milimetros y luego se detuvo. Denton agarr6 la linterna y lo examiné a toda
prisa. La madera que sujetaba la cerradura se habia astillado pero no del todo. Se metid la linterna entre las piernas
e introdujo a fondo el paraguas, y luego tir6 con todas sus fuerzas. Hubo otro grufiido, un sonido de algo que se
astilla y la tapa del escritorio se abri6 de golpe. Denton quedd tambaleandose. La linterna se le escapd de entre las
piernas y se alejo rodando; €l se tiré a recuperarla. El ruido del destrozo todavia resonaba en sus oidos con fuerza
pero crey6 oir otros sonidos también, pisadas arriba. Frenético, dirigié la luz al escritorio abierto.

Habia papeles sueltos en hebreo, unos cuantos libros y una gran carpeta de anillas negra. Abrié de un papirotazo
la carpeta. Dentro reconocio las xerografias de las paginas de Kobinski. Alli habia varios cientos de paginas.
Agarrd la carpeta y corri6 hacia las puertas de la biblioteca.

Ahora si que se oian pisadas arriba, al menos de dos personas y voces profundas. Echo una carrera por el pasillo
y entré en el vestibulo, no vio a nadie, el corazén le saltaba como un martillo perforador. Golpe6 las puertas
principales a toda velocidad y en ese momento se dio cuenta de que podrian estar cerradas con llave. Tuvo una
vision de si mismo golpeando las puertas mientras entraba Schwartz en el vestibulo con su clan de fanéaticos
vestidos de negro y las patillas rizadas, todos ellos tambaledndose hacia él, con los brazos estirados, los ojos
vidriosos, como una manada de zombis judios y...

Pero las puertas eran unas puertas institucionales, con una gran barra horizontal a la altura de la cintura que
habia que empujar. Cuando golpe6 la barra, las pesadas puertas se abrieron de golpe y el aire nocturno le dio en la
cara. Apenas tuvo tiempo de sentirse aliviado cuando empezé a sonar el fragor de una alarma. Huyo por el amplio
camino de entrada, cruzé el césped y sali6 a la carretera principal. Opt6 por los arboles, seguro de que los tenia
justo detras. Cruzd los bosques estrelldndose con todas las ramas, rumbo al norte, hacia su coche aparcado. Se
atrevio a echar la vista atras por un momento.

Habia luces resplandeciendo en una de las ventanas de abajo y... ahora... se encendieron las luces del vestibulo.
Pero no habia nadie tras él, ain no.

Denton echd a correr. jLo habia conseguido! jTenia el manuscrito!

9.3. JILL TALCOTT
SEATTLE, EL IMPULSO NEGATIVO, 75 POR CIENTO DE POTENCIA
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Jill Talcott estaba en casa con la gripe. Se habia levantado dos veces por la noche para vomitar. Entre arcada y
arcada habia pensado en la advertencia de Nate. Estaban al 75 por ciento de potencia con el impulso negativo. ¢La
estaba haciendo enfermar? Pero no, habia un montén de gente con la gripe, la mayor parte de la gente de su
departamento. No tenia por qué significar nada.

Habia planeado llamar al laboratorio para decirle a Nate que no iba a ir, pero al final se habia quedado dormida
alrededor de las siete. El sonido del teléfono la sacudioé una hora mas tarde.

—¢Diga? —respondid, aln aturdida.

—¢Estas bien?

La voz de Nate. Con la cabeza levantada de la almohada para responder al teléfono, Jill sintié una oleada de
mareo que casi termina con ella.

—Gripe. Iba a llamarte...

—Oh, Dios.

—No pasa nada.

—Si que pasa. Ha entrado alguien en el laboratorio.

Jill se puso un chéndal como pudo y condujo hasta la universidad. Ya se encontraba un poco mejor cuando
llegd, aunque solo fuera porque estaba tan aterrada que eso la distraia de lo que sentia su cuerpo. Cuando entr6 en
el sotano, Nate estaba ocupado con el computador. Barrid con los ojos la habitacion pero no vio sefiales de
perturbacion.

—La puerta —dijo él con tono severo.

La siguid al pasillo y examinaron juntos el cerrojo. Lo habian instalado al trasladarse aqui, era nuevo, brillante y
reluciente. Ahora habia marcas de arafiazos en la superficie, cerca del agujero de la cerradura, y también habia
recias marcas en la jamba de madera, donde se sujetaba el cerrojo.

—¢Estas seguro de que llegaron a entrar?

—Han movido cosas.

—Enséfamelo.

De vuelta en la habitacion, Jill pasé el cerrojo tras ella, se sentia violada. Nate se acercé a su silla.

—Tenia un montdn de papeles cerca del teclado. Alguien los movid y los puso en una pila. Creo que quiza haya
desaparecido algo.

—¢Qué? ;Qué ha desaparecido? ;Qué habia en ellos?

—Solo mis notas. No estoy seguro. —Se frot6 la frente con dos dedos. Las bolsas que tenia bajo los ojos tenian
el color de las uvas. Jill se dio cuenta de que estaba aturdido y eso la cabre6.

—iNate! jEsto es importante!

—iNo estoy seguro de qué paginas eran!

—Bueno, ¢qué mas se llevaron? —Mir6 por la habitacion nerviosa y se acercé a los sujetos de laboratorio. No
parecia que hubieran tocado las jaulas o los especimenes. La pizarra estaba intacta pero al verla, se dio cuenta de
que alguien (y ella creia saber quién) sabia todo, lo habia visto...

—Y quizé algo del computador —dijo Nate con tono terco.
—iEl computador! —Fue a zancadas hasta la maquina.
—Creo que movieron los papeles para poder usar el teclado.
—iNate!

El rostro del joven se oscureci de rabia.

—¢Y, exactamente, por qué es culpa mia?

Jill roded el escritorio y mird la pantalla. Estaba en Windows y justo al final de la lista abreviada estaba el icono
sonriente que Nate utilizaba para el simulador de ondas. Gimid.

—¢Pudo haber conseguido alguien el simulador? ¢(No tiene todos los datos de Quey ahi? ¢Y la rutina
diferencial, la que descubrié la onda uno-menos-uno?

Nate apret6 la mandibula.
—Si.
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—¢Podrian haber copiado el programa?

—El directorio es demasiado grande para meterlo en un disco, pero pudieron haberlo descargado a la red de la
universidad y haberlo copiado en cualquier parte que quisieran.

—iMaldita sea! —Talcott golped el teclado por pura frustracion. Por un momento sintié la necesidad de darle al
aparato una paliza y dejarlo sin sentido, lo que resultaba francamente absurdo, ya que nunca habia tenido sentido.

Cuando se habian trasladado alli, Nate habia insistido en conectar el computador a la red del campus, dijo que
asi seria mas facil transferir los archivos entre el laboratorio y su oficina. jY ella habia pensado que era muy
ingenioso!

—iNi siquiera tenias una contrasefia para Windows en esa cosa!

—Nadie entraba aqui salvo ti y yo. —Parecia sentirse culpable y enfadado con ella por hacer gue se sintiera
culpable.

Jill se hundioé en una silla. Tenia que pensar. Lo mas probable es que el ladron hubiera cogido el simulador y
algunos de los papeles de Nate. ;Qué mas? Sus notas para el articulo y los diarios los tenia todos en el maletin.
Estaba lo bastante paranoica como para tenerlos consigo en todo momento, asi que por ahi no habia problema. Pero
los datos de Excel habian estado en este computador y quiza también otras cosas, como las primeras estadisticas
que habia acumulado Nate.

—¢Y laecuacion? —preguntd con la lengua espesa—. ¢Estaba mi ecuacion en el computador?
Nate lo penso y luego sacudié la cabeza.

—No.

—¢En el simulador no? ;No esta en el simulador? Crei...

—No. El simulador solo usa dos juegos de datos, los resultados de Quey y los datos del &tomo de carbono. Este
computador ni siquiera puede masticar tu ecuacion, ;recuerdas?

Si, eso era verdad, y la alivio un poco. Estaba bastante segura que su ecuacion estaba en su maletin y en ningin
otro sitio. Habia tenido mucho cuidado en no dejarla por ahi. Era demasiado valiosa para eso.

—¢Estas seguro de que no estaba en tus papeles? —dijo ella con cuidado.

—Si. Estoy seguro.

Bueno, eso ya era algo.

—¢Hay alguna forma de averiguar si alguien movi6 el simulador y lo llevé de este computador a la red?

Nate se hundid en la silla delante de la maquina traidora y jugd con el raton.

—No sé. Puedo llamar al departamento de informaética, a ver si tienen un registro.

—LI&malos.

—A la mierda —dijo Nate con frialdad—. Voy hasta alli —Se puso la cazadora de motorista a tirones y se fue.

Apenas habia salido por la puerta el joven cuando Talcott sintié que la acometia una oleada de nauseas. Agarro
la papelera méas cercana y la sujetd entre las piernas, jadeando. Las lagrimas le escocian en los 0jos.

Alguien habia cogido, robado, su trabajo. Su trabajo. ¢Habia cogido lo suficiente para entenderlo todo? ;Para
publicar su trabajo, presentarlo como propio? ;O solo lo suficiente para hacer que la despidieran? De todas las
preguntas que se hizo, habia una que no se le ocurrid, y era quién lo hizo. Sabia mas que bien quién era. Chuck
Grover.

Ahora la sensacion de presion, de urgencia, se aferrd a ella como nunca antes. Parecia fundirse con las nduseas.
Tuvo unas cuantas arcadas débiles pero no salié nada; llevaba dias sin tomar nada mas que agua. Levanto los ojos
hacia la pizarra, hacia los datos, jadeante y temblorosa. Después de casi una semana de emitir el impulso negativo
al 75 por ciento de potencia, solo tenian un 35 por ciento de diferencia entre el grupo de control y los sujetos del
laboratorio. Treinta y cinco por ciento. Necesitaba al menos 50. Necesitaba acabar.

Se acerco al trasmisor y aumento la potencia a 90 por ciento. Cerrd con llave el laboratorio y puso una nota en la
puerta.

«Nate, coge unos dias libres. No vuelvas al laboratorio. Es una orden. Jill.»

9.4. CALDER FARRIS
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GAKONA, ALASKA

Cuando se avisé al doctor Serin con el busca y este fue a su despacho para responder, Calder lo sigui6. Y
cuando Serin cubrié el auricular y dijo en voz baja, «Alguien de la Universidad de Washington», Calder apret6 el
boton del manos-libres sin hacer caso de la mirada resentida que le lanzé el otro.

—Um... ¢hola? —EI hombre del otro extremo hizo una pausa en su discurso cuando oy6 el eco que producia su
VoZ.

Calder le hizo un gesto a Serin.
—Adelante, doctor Grover —dijo Serin.

—LIlameme Chuck. —EI hombre del teléfono se puso entonces a explicar que se habia enterado de la llamada
que se habia hecho a la instalacion del HAARP desde la Universidad de Washington y que él creia saber quién la
habia hecho. Habia sido, en realidad, su socia. La base de su investigacién era un trabajo realizado en el
computador cuantico de él, y por esa razdn él era una parte fundamental, en realidad co-autor...

—Eso es muy interesante —lo interrumpid Serin—. ;Y qué esta haciendo con exactitud esa socia suya?

Calder se sentd al borde del escritorio de Serin, listo en cualquier momento para coger el auricular si era
necesario.

—Estéa investigando las ondas de particulas. La ecuacién que masticé en Quey tenia que ver con la mecénica de
ondas de particulas.

El tono de voz de Grover era sospechosamente parecido al que se utiliza al leer. La expresion de Calder no
mostrd nada pero su tension acababa de tomar el camino del polo norte y, mentalmente, ya tenia la mano alrededor
de la garganta del interlocutor. Ansel habia estado trabajando en mecénica de ondas.

—TFue ella la que conform6 la ecuacion pero, ya sabe, habria sido imposible masticarla en un computador
convencional, pero con Quey...

Detalles casi interminables sobre el valor de la informéatica cuantica. Calder lo absorbié todo, sin expresion. Era
paciente. Oh, si. Paciente como una serpiente ante la madriguera de un raton.

Fue Serin el que empezé a impacientarse.

—¢Solo estd comprobando ecuaciones, o qué? Porque me dio la impresion que la persona que llamaba estaba
haciendo algo con transmisiones de ondas. Estoy confundido.

—Le sorprenderia —dijo Grover con tono enigmatico—. En realidad, me gustaria que le echara un vistazo a un
par de cosas. Ultimamente he estado bastante concentrado en Quey y no he tenido tiempo de ocuparme tanto de
esto como me hubiera gustado. Me encantaria escuchar su opinion sobre nuestro trabajo.

—Bueno, yo también estoy bastante ocupado, Chuck. —Serin sentia el tipico odio del académico a revisar el
material de cualquier otra persona.

Calder le dio unos golpes secos a Serin en la zarpa para llamar su atencién. Asintié con fuerza con la cabeza.
—Steve? —pregunt6 Grover—. Es Steve, ¢verdad? EI hombre de la centralita dijo...

—Umm... un momento. —Serin puso a Grover en espera y sus pequefias células grises examinaron la situacion.
Se frotd la mollera y mir6 a Calder con hosco resentimiento.

—Esto no es nada —dijo—. Ya se lo he dicho, y no tengo tiempo para mirar un montén de...
—Usted no tiene que mirar nada.

Serin fruncio el cefio pero hizo lo que le decian, tipico blandengue. Recuperé la llamada de Grover.
—Bien, Chuck, adelante, mandemelo por correo electronico.

—¢ Tiene un limite grande en su cuenta? Porgue tengo unos veinte megas.

—Eh... estamos en la red DARPA, Chuck.

—Oh. Bien. Entonces se lo mando. ¢ Tiene fax? También tengo unas paginas; no quiero escanearlas.
Calder asintio.

—Cl-claro. —Serin le dio el nimero de fax y la direccion de correo electrénico.

—Vale. Lo envio ahora. LI&meme de inmediato, ¢de acuerdo?

—Lo haré.

Grover colgd. Calder se levantd y estir6 las piernas.
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—Abra su correo electronico. —Le ordend. Fuera cual fuera el autodominio del que hubiera hecho gala durante
los altimos dias, habia desaparecido.

Serin parpadeo.
—Bueno, si. —Como si no hubiera que pedirselo, sobre todo no en ese tono. Lo abrié. El fax que habia en la
mesa de al lado empez6 a zumbar.

Calder se coloc6 detras de la silla de Serin y la sac6 de un tirdn, lo que obligé al cientifico a levantarse o caer.
Se levantd. Calder le puso una mano en el hombro.

—NMuy bien, doctor Serin. Hora de irse.

Serin abrid la boca, incapaz de hablar, al borde de la apoplejia. Aquel rostro estrecho y femenino queria
protestar, queria protestar con todas sus fuerzas. Pero el fax que tenia detras estaba imprimiendo y Calder no tenia
tiempo para dejar que lo averiguase. Coloc6 una mano totalmente extendida en el pecho de Serin y empujé solo un
poco, pero dolorosamente, con las puntas de los dedos. Dejd que el demonio se le metiera sin ruido en la voz.

—Salga. De aqui.
Serin dejé la habitacion.

Calder Farris cerr6 la puerta con llave y se sent6 ante el escritorio, a la espera del nuevo correo electrénico. El
fax sigui6 imprimiendo sin parar. Le ech6 un vistazo a las paginas pero no se meti6 a fondo. La mayor parte eran
garabatos, notas. Llevaria tiempo revisarlas.

Un ping le inform6 de que tenia un correo electronico sin leer. Era de cgrover de la Universidad de Washington.
Lo abrid, guard6 el mensaje adjunto en el disco duro y lo ejecuto.

Un minuto después estaba contemplando la uno-menos-uno.
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Aunque no todo el sufrimiento de la vida humana es nocivo en su totalidad, buena parte lo es y la
fuente altima de todo mal es la capacidad bioldgica para sufrir. La capacidad bioldgica para sufrir, a su
vez, existe porque ha evolucionado. Ha evolucionado porque con frecuencia tenia una funcién de
adaptacion... Tenia una funcién de adaptacién porque contribuia al éxito reproductivo de sus poseedores.
Como contribuia al éxito reproductivo de sus poseedores, era algo que apoyaba la seleccion natural.

—Timothy Anders, La evolucién del Mal, 1994

Todas las enfermedades de los cristianos deben atribuirse a demonios.
—San Agustin, siglo V

10.1. CALDER FARRIS
SEATTLE

El aparcamiento era enorme. La luz, a las 7:00 p.m. era plana, horrible y artificial. Chuck Grover habia aparcado
en el piso C. La mayor parte de los coches del aparcamiento del profesorado habian desaparecido, lo que dejaba un
espacio al lado del BMW convertible para que pudiera entrar un sedan grande.

Grover estaba a punto de meterse en el coche cuando le pusieron una mano en el hombro. Dio un salto.
—c¢Doctor Grover? —Calder se quitd las gafas—. Teniente Calder Farris, Marines de los Estados Unidos. Nos
gustaria hablar con usted.

Grover no parecia querer apartar los ojos de los de Calder, de la misma forma que un hombre temeria darle la
espalda a una cobra encapuchada que no dejara de sisear. Pero consiguid arrancarlos cuando comprendi6 el
significado del uniforme militar de Calder y de Ed Hinkle, que acechaba tras él. Por un momento, Grover parecio
confuso; luego una sonrisa afectada y satisfecha se asomo a su rostro.

—Es por Quey, ¢verdad?
Calder levanté un disquete. En la etiqueta estaba escrito «simonda.exe».
—No, doctor Grover. No lo es.

Les llevo veinte minutos hacer cantar a Grover. Al contrario que muchos empollones, él le tenia un miedo muy
sano y realista a la autoridad (un arresto por drogas all& en su juventud, supuso Calder). Pero aun asi el muy hijo de
puta se mostraba reservado. Intentd sondear para ver lo interesado que estaba el gobierno y qué podia sacar él.
Calder se cans6 de aquello, sintié que habia una bola de nieve de un kilémetro de altura y empez0 a apretar las
tuercas. Grover se derrumbé como el queso azul.

Para ser honesto, y ahora lo iba a ser, él no sabia nada en absoluto del simulador. Esperaba que Serin pudiera
decirle a €l qué era. Cont6 una historia sobre una tal Dra. Jill Talcott que le habia prometido que compartiria su
trabajo con él si él (un monton de mierda que a Calder no le importaba), pero luego ella habia renegado y lo habia
mantenido todo entre algodones. Era una solitaria, una ermitafia. No le caia bien a nadie. Nadie tenia ni idea de qué
estaba haciendo. Nadie.

Calder quizé no se lo hubiera creido, quiza se habria asegurado con lo que Hinkle Ilamaba «trabajo serio» si no
hubiera esperado ya que Grover no tuviera ni la mas remota idea después de esa llamada a Alaska. Asi que, igual
gue un pescador que tiene mucho cuidado en quitar el anzuelo antes de devolver al agua un pez demasiado pequefio
para comérselo, Calder tejié una breve tapadera sobre la confidencialidad del HAARP y una investigacion sobre
unos documentos desaparecidos.

Pero todo aquel asunto, todo aquel asunto de mierda, sin sentido, le llevo treinta minutos. Treinta minutos
perdidos, y todo porque un empoll6n egoista y fumador de marihuana no habia querido dar el nombre de la Dra.
Talcott por teléfono. Eran treinta minutos que Calder sentiria profundamente.
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El sedan apart6 un coche que intentaba aparcar en un espacio de la calle Cuarenta y cinco, enfrente del campus.
Calder sonri6 con tirantez cuando Grover intentd excusarse y hacer mutis por el foro. Cogié al cientifico por el
codo.

—No, me gustaria que me acomparfiara al laboratorio de la Dra. Talcott.

—Esté en el sétano del Smith Hall. Si va...
—Le agradeceria su ayuda, doctor Grover.

Cruzaron la calle. La lluvia por fin habia cesado pero hacia mas frio que en la teta de una bruja y las aceras de
cemento empezaban a congelarse. Pasaron al lado de unos estudiantes envueltos en ropa. Podriamos estar en
Alaska, pensé Calder. No tenia que hacer tanto frio en Seattle, ;verdad? Pero se olvid6 del frio al caminar al lado
de Grover porque ya estaban cerca. Lo olia. Cerca del Grande, cerca de las felicitaciones y el reconocimiento, de un
ascenso, o tres o cuatro. Cerca de ser el mayor Calder Farris, o qué demonios, incluso general, un hombre que era
personalmente responsable de la superioridad e invulnerabilidad continuada de su pais contra las hordas caoticas
durante quiza los proximos cientos de afios. Estaba cerca después de todo este tiempo.

Doblaron la esquina de la biblioteca y se encontraron con un cuadrangulo rodeado de edificios. Después de unos
cuantos pasos vacilantes, Grover se pard y se quedé mirando, perplejo. Calder sigui6 la direccién de la mirada. Al
principio lo tomo por el penacho de vapor de un conducto de la calefaccion. Luego vio que era humo. Provenia de
las ventanas del sdtano de un edificio gético de ladrillo y cemento. Unos cuantos estudiantes que pasaban por
delante lo miraron con curiosidad, pero ninguno parecio tener motivos para alarmarse.

Entonces hubo un ruido sordo en el suelo, bajo sus pies. Reson6 una cacofonia en sus oidos y una fuerza se
estrell6 contra su pecho. Era como golpearse contra un muro de cemento con un coche, salvo que él no se movia, el
muro habia venido hacia él. Se derrumbaron los tres, Grover salié volando hacia atrés, contra Ed Hinkle mientras
Calder se estrellaba contra la resbaladiza acera. Debid de perder el conocimiento por un momento. Lo siguiente de
lo que fue consciente fue un zumbido en los oidos y luego, ahogadas por el zumbido, unas sirenas lejanas.

Levanto la cabeza, se bamboled y vio que el edificio de ladrillo que tenia delante habia ennegrecido de arriba
abajo y las llamas llegaban a los niveles superiores. El sétano acababa de explotar.

Las reacciones de Calder fueron un poquito lentas. Tardé un momento comprender lo mas significativo. Luego
agarrd a Grover por las solapas del abrigo, y not6, como es de esperar, que tenia las manos arafiadas y que le
sangraban. Sacudi6 al fisico hasta que le temblaron sus dientes amarillos. Gritd, y su voz le llegaba de muy, muy
lejos.

—¢Ddnde esta el laboratorio de la Dra. Talcott?

Grover sefialo... el incendio.

10.2. AHARON HANDALMAN
JERUSALEN

Aharon Handalman no veia la televisidn. Ni siquiera la permitia en casa. Salvo que resultaba que Ultimamente
habia variado la ruta que lo llevaba al trabajo. En lugar de buscar los caminos mas antiguos, una o dos veces habia
acortado desde la puerta de Jaffa al muro del templo por Hashhalshelet, donde el mundo moderno no era ningun
extrafio.

¢ Y si se detenia, de camino al trabajo o al volver, en una pequefia tienda de la esquina que tenia televisores en el
escaparate? ¢Y si miraba las noticias durante unos minutos cada vez? ¢Es que era un delito?

No sabia lo que estaba buscando. Se dice, «No sabe lo que estd buscando pero lo sabra cuando lo vea», y ese era
el caso. Cuando se acercd a la tienda esta mafiana estaba en las pantallas, en las veinte pantallas. Las noticias
internacionales de la CNN, edicién hebrea. La voz de la presentadora se retransmitia desde el interior de la tienda.
A su derecha se habia colocado un video de un edificio en llamas. El titular decia: «Seattle, Washington». Sustituyo
al video una fotografia de una mujer menuda de aspecto inteligente. Bajo la fotografia habia un nombre: Dra. Jill
Talcott.

Aharon clavo los ojos en el nombre durante un momento con la sensacion de haberlo visto en alguna parte.

—«... hasta ahora desaparecida. Se cree que el fuego comenzé en el laboratorio de la fisica, donde la Dra.
Talcott estaba realizando experimentos de naturaleza no especificada. La policia...».

Aharon se dio la vuelta y empezé a correr hacia casa.
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Cuando llegd, Hannah acababa de levantarse. Se quedd quieta en el pasillo con la bata puesta cuando él abri6 la
puerta.

—¢Aharon?

El dudé un momento, por primera vez caia en la cuenta de la enormidad de lo que estaba haciendo. Trago aire y
saliva.

—Hannabh... si tuviera que ir a América... Tenemos unos ahorros. La mitad son tuyos, Hannah.
Su mujer lo estudid, el bello rostro muy serio.

—¢Esto tiene que ver con Kobinski?

El asintio.

—¢Y qué pasa con tu trabajo, con tus clases?

¢Sus clases? Esa idea le dio a Aharon algo en qué pensar. El decano Horowitz ya habia «hablado» con él dos
veces mas. ¢Pero qué podia hacer? Horowitz haria lo que tenia que hacer. Aharon también.

—Diles que... ha habido una urgencia familiar. —Se puso rojo ante lo facil que le resultaba mentir.
Su mujer no dijo nada.

—Es solo un dia o dos.
Ella le lanz6 una mirada medida, larga y triste. Era una mirada que se llevaria con él a América y mucho mas
alla. Y quiza nunca vuelvas. Y quiza ya te has ido hace tanto tiempo gue esto no es mas que una formalidad.

—Te haré la maleta. —Y se dirigi6 a la habitacién de ambos.

Hannah meti6 a los nifios adormilados en el coche y lo llevéd al aeropuerto. Cuando sali6, bes6 a cada uno en la
cabeza. Devoran le preguntd: — ;Adonde vas, papa? Y él dijo.

—Tengo unos asuntos. Volveré pronto.
Yehuda apart6 la cabeza cuando lo besé.

Hannah consigui6 transmitirle frialdad y preocupacion en el abrazo de despedida que le dio. Sacé un papel del
bolsillo y se lo metié en la mano.

—Samuel consigui6 esto en un chat para supervivientes. La direccion y el nimero de teléfono estan ahi.

Aharon lo cogi6, fruncid el cefio y se lo meti6 en el bolsillo para después. Se quedd quieto, torpe, sabia que
deberia decir mas, mucho, mucho méas pero no sabia por dénde empezar.

—Te has esforzado tanto por dejarme fuera, Aharon —dijo Hannah—. Asi que supongo que no tengo derecho a
saber adonde vas.

—Nunca te he dejado fuera.
—Espero que puedas encontrar algo que te permita dejar todo esto atras.
A Aharon no le gustd lo que vio en el rostro de su mujer. Le dio unos golpecitos de consuelo en el brazo.

—Voy a Seattle, Hannah. ;Por qué no iba a decirtelo? Y solo seran unos cuantos dias. Eres mi mujer, la madre
de mis hijos. No tienes de qué preocuparte.

Ella le dio un beso en la mejilla y se alejé con el coche. Aharon abrié la nota.
Hannah habia encontrado a Anatoli Nikiel.

10.3. JILL TALCOTT
SEATTLE

Jill oy6 unos grandes porrazos en su cabeza que confundié con otra fase mas, nueva y llena de diversion, de su
descomunal dolor de cabeza. Habia estado malisima toda la noche. Ahora estaba en un lugar que no estaba tan mal.
El dolor seguia alli, pero se sentia como si ella estuviera fuera, como si le estuviera pasando a otra persona, como Si
estuviera en una jaula y hubiera un tigre rondando por fuera pero no pudiera entrar. Flotaba en este espacio,
dormia. Crey0 oir sonar el teléfono, varias veces. Podia hacer caso omiso de eso, pero los porrazos la molestaban.
Y poco a poco cayd en la cuenta que alguien la estaba Ilamando por su nombre.

Nate.

131



LA ECUACION DANTE

Consigui6 sacar la cabeza de la almohada y mirar el reloj. Ya eran casi las diez. Se habia quedado dormida.
Levantar la cabeza suponia un esfuerzo mayusculo asi que se habria puesto a dormir otra vez, pero continuaban los
porrazos. Queria decirle que se fuera a aporrear a casa de su madre, pero tendria que llegar a la puerta primero.

Sus pies quiza chocaron contra el suelo al lado de la cama. No los sentia y no estaba muy segura. Se tambaleé
hacia la puerta. Cuando por fin abrid la puerta principal de un tiron, Nate estaba en el escalon de entrada, con una
mirada salvaje en el rostro.

—iDios mio! Vi tu coche y esperaba... jCristo!

La asalto, unos brazos de cuero negro la envolvieron en el abrazo de un nifio. La apreto y ella tuvo la sensacion
de ser un tubo de pasta dentifrica. La sangre se precipito desde el centro hasta su cabeza, y la hizo gritar de dolor.

—iP-para! —jaded mientras lo apartaba de un empujon. Dio unos cuantos tumbos hasta el sofa y se derrumb6
alli. El joven se acerco y se arrodillé a su lado, lo que provoco un recuerdo tenue, un vuelco del corazén, de aquel
dia en que se habian cambiado los puestos.

—iEstas ardiendo! —afirmd él, aunque la cientifica apenas sentia su mano sobre la frente—. jOh, Dios mio! Lo
subiste, ¢verdad?

Ella no respondio.
—No llamaste hoy para decir que estabas enferma. Todo el mundo cree que estabas en el laboratorio.

—Son solo las diez —dijo ella, picajosa. Entonces recordé que cuando habia abierto la puerta, era de noche.
¢Las diez de la noche? Debi6 de irse a dormir dejandose todas las luces encendidas. Habia dormido un dia entero.

—Jill —La expresion del rostro del joven la estaba asustando.
—¢Qué?
El chico encendi6 la television y pasé a las noticias locales.

... terrible escena. La explosion ocurrié aproximadamente a las siete en punto de esta tarde. Por fortuna, no se
estaban impartiendo clases en ese momento.

A pesar de la sensacién de estar fuera de su cuerpo, flotando, y del martilleo del dolor de cabeza, la noticia hizo
recuperar a Jill todo el sentido del que era capaz en ese momento.

—¢Nate?

—Smith Hall.

—No.

Habia lagrimas en el rostro de él.
—Hubo una explosion gigantesca.

La policia no quiere hacer comentarios pero fuentes de la universidad han calculado que habia al menos entre
veinte y treinta personas en el edificio.

—Ohdiosmio. —Era demasiado para absorberlo todo, que ella pudiera haber estado alli dentro, que aquella
pobre gente estaba alli dentro, que su laboratorio habia desaparecido.

—Estaba en el restaurante. —Jade6 Nate con las mejillas himedas—. Me acerqué en cuanto me enteré. Siempre
hacemos el grupo de control aqui por las tardes, asi que esperaba...

En la pantalla, el edificio estaba ardiendo, y ella no terminaba de creérselo. Su computador. Sus datos. ;Cuando
habia sido la ultima vez que lo habia guardado todo en un disquete? Los especimenes de la investigacion, a los que
esperaba hacerles una autopsia, todo desaparecido.

—Jill... —Habia algo en su rostro, el color subido en la parte superior de las mejillas olivaceas, un extrafio brillo
en los o0jos. Le cogié una mano.

En estos momentos sabemos que habia un laboratorio en el sétano del edificio, dirigido por la Dra. Jill Talcott.
Fuentes oficiales creen que ahi estuvo el origen de la explosién pero no han revelado la naturaleza de los
experimentos.

Fue como una bofetada en plena cara, dura, punzante. Esto no era una explosion cualquiera. Esto no era como ir
a trabajar y encontrarse con que algo le habia pasado a su edificio, a su laboratorio, alto terrible y de lo mas
molesto pero no culpa suya. Esta era su explosion.

Aspiré un poco de aire. Todavia seguia flotando, ain muy lejos, todavia la tenia atrapada la fiebre a varios
metros de la vida. Pero este asunto lo atravesaba todo como una bala a toda velocidad.
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Muertos. Culpa mia.
Oyo las sirenas a lo lejos, cada vez mas altas.

—Jill? —El rostro de Nate, bafiado en lagrimas, floté delante de sus ojos. Se apartd, como un nadador
apartandose de una lancha, y decidi6 volver a sumergirse en la inconsciencia.
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Lo pensaste bien, escalaré a los cielos; colocaré mi trono muy por encima de las estrellas de Dios, me
sentaré en la montafia donde los dioses se encuentran en los lejanos rincones del norte. Me elevaré por
encima de los bancos de nubes y me haré como el Altisimo. Se te derribara a Sheol, a las profundidades
del abismo.

—Ilsaias, 14:12

11.1. CALDER FARRIS
SEATTLE

Lo primero que hizo Calder después de la explosion fue encontrar un bafio y limpiarse la sangre de la cara. Los
escombros y los cristales que volaron por los aires asaltaron su piel expuesta como si fueran metralla. Pequefias
manchas oscuras mostraban los lugares donde las particulas se habian incrustado en la carne. Las dej6 alli; no tenia
tiempo para ponerse con eso ahora.

Lo segundo fue llamar al Dr. Rickman, su superior en el DD. Esto ya no era una misién aislada, dijo Calder;
esto era un posible XL3.

Los XL eran términos codificados que utilizaban en las misiones de campo cuando habia algo definitivo de lo
que informar. Un XL1 era el descubrimiento de una nueva arma, normalmente una bomba o algo parecido. Un XL2
era una bomba muy grande. Un XL3 era un arma desconocida de destruccion masiva.

Si miraba atras, quiza estuviera exagerando. Pero aqui habia dos formas de ir a lo seguro. La primera forma de
tomar precauciones era suponer lo peor para poder tener la situacion bajo control de la forma mas segura y rapida
posible. La segunda era no atreverse a llamarlo XL3 hasta que tuviera pruebas confirmadas de que lo era. Todo se
reducia a su fe en los poderes de destruccion de lo que estaba persiguiendo.

Antes del amanecer, Calder ya tenia todo lo que podia darle el DD.

7:00 AM.

El teniente Farris, el teniente Hinkle y otros seis hombres con largas trincheras negras y gafas oscuras entraron
en el hospital Sueco de Seattle. Tenian un aspecto endurecido, militar, y la cadencia de un escuadrén de la muerte.
Sabian donde la tenian: el segundo piso. Segun la informacidn que tenian, el detective que estaba a cargo de la
investigacion estaba alli arriba en ese momento. Calder no se molestd con nadie inferior. Cuando salieron del
ascensor y los interrogd un joven agente, Calder ensefié su identificaciébn con un movimiento rapido y siguio
caminando.

Para cuando llegaron ante el detective Mathers, del Departamento de Policia de Seattle, ya los esperaban.
Mathers se encontraba en el pasillo con las manos en las caderas y sus agentes alrededor. Calder le ech6 un rapido
vistazo a la placa de Mathers para verificar su nombre.

—¢Detective Mathers? Calder Farris, FBI. Estamos autorizados para hacernos cargo de esto, como creo que
averiguara si se pone en contacto con su...

—Ya me ha llamado. —Mathers parecia cansado e inquieto. Hizo un movimiento brusco con la cabeza para
sefialar el pasillo, e indicar que queria mantener una conversacion privada con Calder. Este lo siguio.

—¢Qué interés tiene el FBI? —preguntd Mathers cuando se quedaron solos. Era un hombre delgado que
intentaba aparentar menos afios de los cuarenta y tantos que tenia. Tenia un aire conspirativo y mascaba chicle con
gesto nervioso. Calder, cuyas gafas oscuras seguian en su sitio, le dedicé una mirada pétrea, inexpresiva. Mathers
perdié un poco de su hombria.

—Estamos investigando la posibilidad de una accidn terrorista.
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—Eso pensé. (Es por lo de ese laboratorio dirigido por la Dra. Talcott? ;Les han dado un chivatazo sobre ella 0
algo? ¢ Alguna razon para pensar que tiene conexiones con Al-Qaeda o alguien asi?

Calder no dijo nada, dejé que Mathers sacara sus propias conclusiones. El FBI en una investigacion terrorista
era una historia bastante comun. Aguantaria un tiempo y evitaria que este asunto atrajera la atencion de la gente
menos adecuada.

—Tenemos al departamento contra incendios y a un especialista en incendios provocados en el lugar —dijo
Mathers.

—Acabamos de enviar a los nuestros. Ellos se haran cargo. Por ahora, estamos ante un apagén de los medios de
comunicacion.

Mathers fruncio el cefio al oir eso y se rasco la barbilla.

—¢Quiere que me quede por aqui? Que mire...

—Quiero que se largue. Junto sus hombres. ¢ Tiene notas? ¢Fotografias. ¢Informacién sobre la Dra. Talcott? La
habra interrogado. Me gustaria tener una trascripcion.

—Esté& inconsciente. Lleva dormida desde que la trajimos. Los médicos han aconsejado que la dejemos
tranquila. Ha tenido més de cuarenta de fiebre. Algo viral, creen.

Calder se sinti6 aliviado pero no lo demostro. Estas ultimas horas habian sido frustrantes, esperando a que todo
estuviera en su sitio, pensando en lo que Talcott podria estar contdndole a la policia de Seattle dentro de este mismo
edificio mientras él esperaba fuera como un marido cornudo.

—Bien. Solo entrégueme todo lo que tenga. Si tengo preguntas, ya le llamaré.
A Mathers empezaba a molestarle aquella forma de echarle.

—Crei que el FBI trabajaba en conjuncion con las autoridades locales. Esta es nuestra universidad, son nuestros
chavales.

—Esto es un tema de seguridad nacional, detective Mathers, y ya no es responsabilidad suya.

A los cinco minutos, los hombres de Calder habian limpiado toda la planta de lo mejor de Seattle. Objetivo
cumplido: contener la situacion; eliminar a los intrusos. Mathers seguramente retendria el informe durante horas a
modo de protesta. Que lo retenga. Calder tenia a Talcott y ya habia comprobado sus antecedentes.

Aceptd un vaso de papel de agua fria de uno de sus asociados y la bebid de un trago. Se quit6 el abrigo y entrd,
solo, a verla.

Alli, en la cama de hospital, formando apenas un monticulo bajo las sdbanas, habia una mujer. Calder se acerco
a los pies de la cama, se quitd las gafas y la mir6 fijamente. Los brazos de la mujer sobresalian del camison del
hospital, delgados, palidos y pecosos. Tenia el pelo de un tono rubio sucio inclasificable y estaba sin lavar
(seguramente llevaba enferma desde unos dias antes, al menos, notd Calder). Tenia un rostro estrecho, aquilino,
corriente pero no carente de atractivo y no sin personalidad. Le record6 a los rostros de las Ilaneras que habia visto
en fotografias: duros, no denigradas, igual que son duros los rostros de las putas, pero con la determinacion pétrea
de llevarse lo que la vida quisiera tirarles. Quiza resultara tozuda pero era una mujer, después de todo, y parecia
demasiado insignificante, fisicamente hablando, para darle algun problema de verdad.

Como si sintiera los ojos de Calder como puntos frios en su piel, la mujer se estremecid en suefios y se dio la
vuelta.

Podria despertarla ahora pero tenia otras cosas de las que ocuparse, asegurarse de que el equipo de campo de la
universidad se habia deshecho e los trabajadores locales, por ejemplo, y ver si la chica tenia algin confidente, a
pesar de que Grover habia dicho que era una solitaria. Ella podia esperar, no se iba a ir a ninguna parte.

Calder cogié la grafica de la cientifica y sonrié: Jill Talcott, doctorada en fisica por la Universidad de
Tennessee, becaria del Dr. Henry Ansel.

11.2. NATE ANDROS
Nate estaba sirviendo el almuerzo del sabado en la Cocina Costera cuando entro el tipo. Enorme, con manos
como jamones y una cara como un lomo de cerdo. No era que encajase precisamente en Capitol Hill, donde los

hombres solian ser menos machos, por regla general: estudiantes, artistas, musicos, gays. Nate estaba distraido
aquella mafiana y no se dio cuenta, no hasta que alguien se lo ensefid.

135



LA ECUACION DANTE

—Rambo a las diez en punto —dijo Michél mientras pasaba a su lado con un giro y dos fuentes gemelas,
meneando las caderas.

Nate mird y vio que Lomo de Cerdo (Rambo) estaba mirando el menu. Se habia sentado en la seccion de Nate.
—Genial —dijo Nate, a nadie en particular.

Estaba agotado. Habia estado en el hospital hasta las 2:00 a.m., revoloteando por la sala de espera. La policia
por fin le habia preguntado quién era y él habia dicho: «Un amigo». Les habria dicho algo mas si lo hubieran
presionado. Pero no lo hicieron. Parecian desorganizados. Y cuanto mas tiempo se quedara alli sentado sin que lo
interrogaran, mas nervioso se ponia sobre lo que iba a decir, asi que se abrid.

Quizéa no deberia haber venido a trabajar hoy. No pensaba con mucha claridad. Esta mafiana le habia parecido
una buena excusa por si los polis preguntaban por qué no habia venido a la comisaria para contar lo que sabia:
Estaba trabajando. Pero apenas era capaz de seguir la rutina. Estaba frenético por Jill, pensaba que ojala pudiera
estar al lado de su cama para cogerle la mano, como si ella quisiera que se la cogiera, o al menos estar alli para ver
por si mismo que se iba a poner bien. Y no podia dejar de pensar, tampoco, sobre el profundo marrén en el que
estaban metidos, muy profundo. Tan profundo como el océano Atlantico.

¢Qué cofio le iba a decir a la policia? ;Qué podia contarles sin que Jill pareciera la méas culpable de todos? ;O
él, si a eso vamos? Formaba parte de todo lo que habia pasado, tanto como ella.

—¢Qué te pasa hay, chaval? —pregunté Michél. Nate tenia los ojos clavados en una tortilla que ain no se habia
servido, como si las respuestas del universo tuvieran que ver con huevos, cebollas caramelizadas y Havarti.

—Nada.

Michél puso los platos vacios en la habitacion de atras, volvio y le puso un brazo a Nate en el hombro.
—¢Estéas enfermo? Te pareces a la Muerte, y no me refiero a Brad Pitt.

Nate se sosegd un poco.

—Estaba pensando en otra cosa, nada mas.

Cogi6 la cafetera y sirvié unas cuantas de sus mesas. Se estaba quedando sin excusas para evitar atender a
Rambo, asi que se dirigi6 alli.

Rambo se lo quedd mirando cuando se acercd. Habia una sonrisa burlona en su rostro, con los labios encogidos,
la expresidn que se le pone a un gato cuando ha olido algo especialmente picante. Nate supuso qué olor era: era el
Unico camarero no homosexual del lugar y la clientela era mas bien mitad y mitad.

—¢Qué le traigo?

—Un filete y huevos. Café.

—Claro. —Paleolitico. Menuda sorpresa. Nate extendid la mano para coger el mend. Rambo le cerr6 el pufio
alrededor de la mufieca.

Dolia, y de eso se trataba, pero fue mas el susto, que alguien hiciera eso, en primer lugar y ademas que lo hiciera
aqui, en el terreno de Nate. Sofoc6 una carcajada y se quedd mirando al hombre con expresion indignada.

—Nate Andros, ;verdad?

Nate asintio, y su percepcion del hombre cambid al instante. Un poli. Deberia haberlo supuesto.

Rambo utiliz6 la mano que no lo apretaba para ensefiarle una placa, asegurandose de que Nate tenia tiempo de
sobra para leerla. ED HINKLE, FBI.

—Me voy a comer mi filete; luego tu y yo vamos a tener una charla. Asi que vete a decirle a tu jefe que hoy te
vas temprano.

Nate seguia asintiendo; en realidad, a su cuello le habian salido muelles, asi que no tuvo que inventarse un
asentimiento especial para la ocasién. Rambo lo solt6.

La plancha de la cocina estaba abierta al restaurante, los chefs y los comensales cara a cara. Pero detras de la
plancha habia una habitacién donde lavaban los platos y se desahogaban a gusto. Nate agarrd unos platos sucios y
se fue alli detras, pues necesitaba quitarse de en medio.

Se qued6 jadeando y mirando por la larga habitacion. Habia cajas de comida, el lavaplatos y un frigorifico
industrial. No habia puerta trasera. Este era un barrio urbano y las Unicas puertas de todo aquel sitio eran la puerta
principal, dentro del restaurante mismo y una puerta al final del restaurante que llevaba a un pequefio balcon dos
plantas arriba pero sin escalera.

iFBI! iMierda!
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Tenia listo un pedido. Llevé una ensalada de salmén y unos huevos revueltos. Sentia los ojos de Rambo
haciéndole un agujero en la espalda.

—Tio, estas hiperventilando! ;Qué hay? —Michél estaba en el mostrador de servicio junto con Justin, un chico
de lowa de ojos azules por el que babeaban los demas camareros. Nate murmuré algo imperceptible y se fue a la
parte de atrés. Lo siguieron.

—NMe estés volviendo loco, y lo odio. —Michél bloqued la puerta con las manos en su cintura talla 21.

—Ese tio de ahi fuera —dijo Nate. Estaba asustado y ademas lo parecia—. Es del FBI.
—¢Rambo? ¢No jodas? —Michél mir6 por encima del hombro, encantado.
—¢Qué esta pasando? —preguntd Justin con la tipica sinceridad vaquera.

—Creo que quiere hablar conmigo sobre la explosién del campus de anoche. —Nate se agarr6 el abdomen y se
retorcié. Solo con decirlo ya le dolia el estomago.

—¢Tuviste algo que ver con eso? —Michél ya no estaba haciendo el payaso, parecia preocupado—. Oh, jesu,
menudo lio. Mannie trabaja en el Sueco. Me llam6 esta mafiana y dice que hay FBI por todo el lugar, tio. Tienen a
esa cientifica de las noticias, como se llama, Dra. Talbot o algo asi.

Mannie era el compafiero de Michél, un enfermero. Nate se sobresalté al oir la noticia. ;Cuando se habia hecho
cargo el FBI? ;Y por qué?

—Talcott. Hace dos afios que soy su becario.

Michél se puso maternal y rode6 a Nate con un brazo.

—iOh, Dios mio! ¢Pero qué estabais haciendo? ¢De verdad provoco ella esa explosion?

Nate sacudi6 la cabeza sin decir nada. No lo sé. Pero le ardia la cara. Si, lo hizo ella. Lo hizo él. Lo hicieron los
dos. Michél y Justin intercambiaron una mirada.

—Escucha, si no quieres hablar con ese tipo, solo dilo.
—No hay problema —asinti6 Justin.

Nate contempld la determinacion en sus rostros.
—Tendré que hablar con ellos antes o después.

—Si, pero, ¢quieres hablar con ellos ahora? Esa es la pregunta. —Michél extendié una mano con la expresion
del cubano descarado, como si quisiera decir, Tu no tienes que hacer una mierda mientras yo esté por aqui.

Nate respir6é profundamente y se pasé la mano por el corte de pelo al cero. Sali6 a la puerta y se asomé. Rambo
lo estaba mirando directamente. Alguien le habia llevado su pedido y masticaba el filete mientras miraba a Nate
CON Unos 0jos que tenian quiza demasiada... anticipacion.

Nate se apart6, confundido. Habia algo que no iba bien. ;Por qué estaba el tipo solo? ;Por qué no podia Nate
hablar con la policia en lugar de con este gorila? Y estaba mezclado todo este asunto gay, esa mirada de desdén.
¢Era Rambo un homéfobo? ;Aprovecharia la oportunidad para darle una paliza de muerte?

Nate mird a Justin y Michél y asintié muy répido, antes de cambiar de opinidn.
—Si. Sacadme de aqui.

Michél desplegé una sonrisa que no podria haber igualado el mismo diablo.
—Todo tuyo, culito de caramelo.

Cinco minutos més tarde todo la tripulacion de la Cocina Costera se habia apifiado alrededor de una mousse de
chocolate. Michél encendio la vela y le guifid un ojo a Nate.

iCumpleafios feliz! jCumpleafios feliz!

El entusiasta coro descendié sobre Rambo con felicitaciones y le bloque6 la vista y el camino. Nate salio
zumbando por la puerta principal.

Se dirigia a su apartamento cuando se dio cuenta que no era muy inteligente por su parte. Si el FBI sabia donde
trabajaba, tenian que saber donde vivia. Y tenia la moto alli, maldita sea, por lo que era irrecuperable.
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Se habia parado en una de las calles residenciales que salian de la Quince. Viejos edificios de apartamentos de
ladrillo se levantaban a lo largo de la estrecha calle. Se hundié al lado de un coche para que no lo viera nadie, se
metid un chicle en la boca, que estaba més seca que el polvo, e intentd pensar bien las cosas.

¢Preferirias hablar con la policia? Entonces vete al departamento de policia. Entrégate.

Era una buena idea pero no tenia ni idea de lo que iba a decir. Llevaba gestandolo toda la mafiana y todavia no
tenia una respuesta. ;Lo confesaba todo sobre los experimentos? ¢O se dedicaba a negarlo y todo y a esperar que
nadie dijera lo contrario? Después de todo, el laboratorio habia desaparecido, carbonizado. Nadie sabia lo que
habian estado haciendo.

Pero habia algo mas, algo que lo molestaba pero que no terminaba de captar. Se quedo6 alli sentado pensando en
el FBI, que su implicacion parecia cambiar mucho las cosas y en el manitas de cerdo, hasta que lo entendid.

Estaba el accidente y eso era una cosa. Pero también estaba la tecnologia.

Lo comprendid con un estremecimiento y una sensacién de horror. Record6 el dia que habia sentido su primera
vaharada real, completa con su carne de gallina y todo, de la naturaleza de la uno-menos-uno. Entonces habia
pensado que si su experimento estaba haciendo lo que él pensaba que estaba haciendo, podria ser una tecnologia
muy jodida en las manos equivocadas. No importaba si el FBI estaba aqui buscando la uno-menos-uno, la
encontrarian durante el curso de su investigacion. Y si la encontraban, se la pasarian a... ,quién? El gobierno de los
EE.UU., claro esta, quizé al ejército.

¢Era el ejército las manos equivocadas?

Se levantd de un salto.

Sintié una necesidad urgente de actuar. El laboratorio habia ardido, ¢qué méas habia? Cosas en el despacho de
Jill: los papeles de él, el simulador y otros archivos. En la casa de Jill estaba el grupo de control, probablemente su
maletin. Dios, jsu maletin! Lo guardaba todo alli. Se dirigio a la parada del autobus.

Cuando lleg6 a casa de Jill eran casi las 2:00 p.m. Hizo una pausa al final de la calle y estudié la escena con
cautela. La calle de la cientifica siempre estaba llena de coches, sobre todo un sabado por la mafiana pero no vio
nada especialmente ominoso, no habia sedanes negros, ni coches patrulla ni hombres trajeados. La casa misma
parecia tranquila.

Bueno, se dijo a si mismo, me saldré con la mia, o no.

Se acerco al coche de su jefa y mird por las ventanas con aire casual. EI maletin no estaba en los asientos de
delante ni en los de atrés, no le habria sorprendido si lo hubiera olvidado alli con lo enferma que habia estado
ultimamente. Sabia que no estaria en el maletero; jaméas la habia visto abrir el maletero. Con las manos en los
bolsillos se acerco a la casa. La puerta principal estaba cerrada con llave pero él tenia una llave que Jill le habia
dado meses antes. Abri¢ la puerta y entro.

Cerr0 la puerta principal poco a poco, intentando no hacer ruido. Se esforzo por oir algin sonido. No oy6 nada.

Dio un suspiro de alivio. Todavia en silencio pero con la confianza de estar solo, examind el salén en busca del
maletin de Jill. No lo vio. Entrd en la pequefia cocina, nada. Revolvid un poco y encontrd una gran bolsa de basura
de plastico. Lo habia planeado todo mentalmente mientras venia, como un delincuente planea el robo de una casa,
entrar y salir en cinco minutos. Recogeria los especimenes de control asi como cualquier papel o archivo que
hubiera en la casa y los meteria en la bolsa.

Bajo por el pasillo hasta la habitacién de invitados donde guardaban los sujetos de control y abri6 la puerta. La
habitacion estaba vacia. Abri6 la boca y parpaded con fuerza, varias veces, como si quisiera cambiar el mensaje
gue se transmitia a su cerebro. Cada pieza de fruta, cada plato de virus, cada ratén, habian desaparecido. Solo
permanecian las mesas de cartas, desiertas. Le recordd al dia que le habia puesto un pafio sobre los ojos a
Chalmers, cuando escondi6 todo el material en la habitacion de al lado. Ahora alguien le habia gastado la misma
broma a él.

Fue a comprobar la otra habitacion, el dormitorio de Jill. Alguien habia rebuscado en su armario y en su mesita
pero no se habian llevado sus ropas, ni siquiera, notd, el pasaporte o la pequefia coleccion de fotografias familiares
gue habia en el cajon abierto de la mesita. Se detuvo un momento, incapaz de resistir la tentacion de mirar esas
fotos. Jill nunca mencionaba a su familia, jamas. Parecian pobres, la madre acabada y anciana. Jill era mas joven
pero tenia un aspecto igual de nervioso. Se parecia a su padre.
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Nate devolvié las fotos a su sitio y comprobé el bafio y el armario del recibidor. No habia nada salvo unas
cuantas toallas, champu, pasta de dientes, lo basico. Todo lo relativo al experimento se lo habian llevado de la casa.
El maletin, si habia estado alli, estaba ahora bajo la custodia del FBI. Habia llegado demasiado tarde.

Nate se derrumb6 en el suelo del pasillo con la bolsa de basura inatil a su lado. Asi que su intuicién se habia
equivocado. No se trataba solo de la explosion: querian informacion. ¢Y cuéles eran las dos fuentes mas
importantes de informacién? Jill y él. Ya la habian estado interrogando a ella y solo era cuestién de tiempo antes de
que lo alcanzaran a él.

Todo aquello le daba mala espina. Muy mala espina.

Sintid el crujido de la puerta principal al abrirse, poco a poco, como si la moviera el viento. No le habia echado
la llave. jMaldita sea! Pisadas cautas. No era el viento.

A Nate le entré un ataque de panico. La idea de Rambo y él solos ya era suficiente para hacerlo vomitar de
terror. Pero antes de que pudiera hacer algo mas que levantarse con esfuerzo, entr6 una figura en el pasillo. Nate
chill6. Mir6 al hombre y el hombre lo mir6 a él.

Dios mio, pensé Nate con una risita histérica, tengo alucinaciones. Quiza terminaria despertando y se
encontraria con que todo este asunto era un extrafio y licido suefio provocado por el impulso negativo. Porque lo
gracioso era que el intruso tenia todo el aspecto de un judio ortodoxo. Alli estaba la barba larga, el sombrero de
fieltro negro y el abrigo negro largo, pantalones negros, zapatos negros. Como si acabara de salir de la delicatessen
del sefior Broadway de Nueva York. EI hombre lo estudiaba con una mirada suspicaz.

—¢Quién es usted? —preguntd el hombre, como si esta fuera su casa y Nate hubiera entrado sin permiso.
—¢Que quién soy yo? ¢Quién es usted?

—Estoy buscando a la Dra. Talcott.

—Esta en el hospital.

—Eso ya lo sé. —EI hombre se llevé un dedo a los labios, pensando—. ¢Y quién es usted?

—¢Quién es usted? —preguntd de nuevo Nate con el cefio fruncido.

El hombre puso los ojos en blanco.

—Podriamos seguir asi todo el dia. Estoy cansado asi que me rindo el primero. Soy el rabino Aharon
Handalman. Necesito saber con qué estaba experimentando la Dra. Talcott.

Nate se dej6 caer contra la pared. Habia aceptado la idea de que el gobierno pudiera estar interesado. Pero que la
comunidad judia ortodoxa pudiera estar interesada... eso era demasiado chocante.

—¢Cémo conoce a la Dra. Talcott?
—Tengo informacidon. Querra hablar; confie en mi. ;Y quién es usted?

—Soy... —Nate dudo pero penso, qué demonios. De todas formas ya se habia acabado todo—. Su becario, Nate
Andros.

El rabino Handalman suspiré y cerré los ojos.
—Gracias al Sefior por eso.

11.3. SHIMON NOROWITZ

Aharon Handalman habia volado a Seattle.

Shimon Norowitz no habia hecho seguir al rabino, no le habia creido capaz de tanto, pero habia puesto el
nombre de Handalman en la base de datos de «personas de interés», una lista que haria saltar la alarma cuando la
procesaran las lineas aéreas, el ferrocarril, los departamentos de policia o si aparecia en los medios de
comunicacion.

Norowitz hizo que su secretaria llamara a la yeshiva para preguntar. Le dijeron gque el rabino Handalman habia
tenido una emergencia familiar en América, un pariente enfermo. Norowitz llamé a la mujer de Aharon
personalmente. La mujer quiso saber quién era y parecia nerviosa. Le dijo lo mismo, un pariente enfermo. Mentia.

El Mossad estaba suscrito a un servicio que les proporcionaba un resumen diario de las noticias de todo el
mundo. Sacé el resumen del dia que Handalman se fue. Habia mas de cincuenta articulos. Lo guardé en un archivo
de texto y lo abrié en otra ventana, hizo una busqueda con la palabra «Seattle». Encontrd un articulo sobre una
explosion en el campus de la Universidad de Washington.
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Pinchd en un hipervinculo que habia bajo el titular. Lo llevd por la red a la pagina del Seattle Times. Se
sospechaba que el laboratorio de una fisica llamada Dra. Jill Talcott era la causa de la explosién y el FBI estaba
intentando descartar cualquier posible conexidn terrorista.

Norowitz se paso la lengua por el bigote y consider6 todo el asunto. Volvié a leer toda la informacion con
cuidado. En realidad alli no habia tanto. Se lami6 un poco mas el bigote.

Cogid el teléfono y llamo a uno de sus analistas. Assaf era un matematico de gran talento y uno de los mejores
criptoanalistas de Norowitz.

—Assaf, escucha: abre la rutina de busqueda de los cédigos Kobinski. Quiero probar unas palabras clave.
Norowitz oy6 un tecleo de fondo.

—Adelante.

—«Seattle».

Tecleo.

—Nada.

—«Universidad de Washington» y «Washington».

—No.

—¢«Explosion»?

—Esto... no.

—«Smith Hall».

—No.

Norowitz aun podia saborear el humus de la comida en el bigote.

—Jill Talcott» o solo «Talcott».

—Umm... —Mas tecleo—. Bingo.

—¢Si?

—Bingo. —La voz de Assaf se estaba animando—. Estoy probando el... Bingo. jBingo, bingo, bingo!

Norowitz colgo el teléfono. Se quedd alli sentado un momento, mirando el articulo de la CNN. Luego cogid el
teléfono y llamo al jefe del Mossad.

11.4. DENTON WYLE
LOS ANGELES

DEL LIBRO DEL TORMENTO DE YOSEF KOBINSKI

En mi ser represento la esencia de los opuestos. He luchado por alcanzar el equilibrio perfecto y casi lo he
logrado. He visto los misterios mas grandes imaginables y he llorado por ellos. Ahora lucho contra el deseo de
coger el Odio como si fuera un manto y ponérmelo, hundirme en las profundidades de la oscuridad como una
piedra. Podria adoptar el Odio como si fuera una puta, traida a casa para avergonzar a mis padres. Podria
desposarme con el Odio como un novio. Podria rodearlo con mi mano como si fuera un frasco de veneno y beberlo
por pura perversidad. Oh, Vida, ahora eres mi enemiga. Me has quitado el corazén y lo has pisoteado y por eso jte
abandono!

El manuscrito de Schwartz. Denton se sentd en el salén de su atico con la carpeta en el regazo, intentando
digerir lo que acababa de leer. Era al mismo tiempo maravilloso, horrible y decepcionante.

Habia treinta y dos paginas de material Kobinski que Denton no habia visto jaméas y eso era maravilloso. Habia
varias entradas largas que examinaban con detalle la teoria de Kobinski sobre el «equilibrio», cosas de religion. Y
habia entradas nuevas, bastante demoledoras, sobre los campos de concentracion y el hijo de Kobinski, Isaac.
Denton sabia que estas se habian escrito con posterioridad a todas las que habia visto hasta ahora. Parecian
representar el punto en el que Kobinski habia tocado fondo, se rendia o se entregaba. Denton tuvo la sensacion de
gue Kobinski habia planeado el intento de huida por Isaac pero al parecer no habia sido lo bastante rapido para
salvar al muchacho. El cabalista habia escrito muy poco al final.
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Era muy emocionante leer las nuevas péaginas por primera vez. Pero se desvanecia la emocion y Denton estaba
atrapado, tenia que enfrentarse a la suma total del manuscrito tal y como estaba ahora.

Y estaba desilusionado. Las nuevas entradas tenian mucho impacto emocional pero no habia nada para darle un
enfoque magico o cabalistico. Nada de nada. No habia nada méas sobre portales o agujeros negros u otros universos,
nada sobre los Ultimos dias de la vida de Kobinski o sobre su desaparicion, nada que le diera las explicaciones que
Ilevaba buscando toda su maldita vida. ;Como se habia desvanecido Kobinski? ;Donde estaba el sortilegio, el
encantamiento, o al menos una explicacion cientifica detallada? ;Y donde pensaba que iba a ir? ;Un universo
alternativo? (Al Cielo? (A la tierra de William Shatner? ;Ddnde, por el amor de Dios?

Todo eso era una ausencia que resonaba en el vacio. Y Denton tenia que admitir, ahora, que seguramente nunca
se habia escrito y nunca lo encontraria. Queria llorar, gritar, correr con unas tijeras. ;Como podia Kobinski
engafarlo asi?

Lo peor, sin embargo, la parte mas inquietante y profunda, era que la version que tenia Schwartz del manuscrito
no era el paquete completo y coherente que él se habia imaginado. Ni siquiera incluia las paginas del manuscrito
Kroll, las paginas que le habia robado a Denton aquel anciano. Lo que habia en la versién de Schwartz, entre las
paginas xerografiadas de los originales, eran comentarios, los comentarios del propio Schwartz, que era lo que
hacia tan gruesa la carpeta. Habia montones de comentarios cuidadosamente caligrafiados, la mayor parte tediosa
teoria ortodoxa y referente solo a los judios, y (ronquido) carente por completo de magia, y completa, absoluta y
espectacularmente carente de interés para Denton Wyle o los lectores de Mundo misterioso. O, si a eso vamos, para
cualquiera que pudiera ofrecerle un contrato para una pelicula o para un libro.

Y eso lo asustaba. Porque al leer los comentarios de Schwartz habia sospechado... Le hizo sospechar que,
después de todo, quizd Schwartz no fuera un Aleister Crowley judio. Quiza no era mas que un viejo imbécil,
religioso y conservador, no el gran maestro de un culto, ni un taimado mago cabalista ni ninguna de esas cosas que
se habia imaginado.

Incluso era probable que Schwartz no estuviera detrds del tipo que habia robado el manuscrito Kroll. O ni
siquiera, y eso era serio, detras de los matones que practicamente lo habian raptado de la granja Kroll. Quizé
Denton se hubiera dejado llevar un poco por su imaginacion. Mas 0 menos hasta Siberia.

Mala cosa. Porque si Schwartz no era el Imperio del Mal, eso significaba que él, Denton Wyle, no era Luke
Skywalker, solo un ladron.

Encontraras una forma de conseguir lo que quieres, Dent. Como siempre.

Sono el teléfono, alguna mujer, seguro. Lo cogi6 el contestador. Era una mujer, una amiga de una amiga con la
que habia dormido la semana pasada. Bonito cabello. Grandes muslos. No respondié.

Empezd6 a absorberlo todo, cada vez mas, lo que hizo que se fuera poniendo de peor humor. Una a una, todas sus
ilusiones estallaron bajo su peso. No iba a haber ningun libro, ni una pelicula. Era igual que todos esos articulos
estlpidos en los que habia trabajado, casos en los que nadie llegaba a demostrar que habia un monstruo en el lago
Ness, ni OVNISs, ni percepciones extrasensoriales.

Y sigui6 bajando. Nunca conseguiria demostrar que la gente se desvanecia en medio de destellos de luz. Jaméas
iba a demostrar que eso fue lo que pudo haberle pasado a Molly Brad. Jamas iba a saber lo que le habia pasado. Su
madre nunca lo iba a saber. Jamas iba a creerlo.

Alguien llamé a la puerta.

Por una vez Denton no estaba de humor para tener compafiia. Entonces se le ocurrié que la compafiia podria
ayudarlo a olvidar, olvidar a Kobinski, a Schwartz, a su madre y todo lo demés. Y ante la mera idea, de hecho, ya
empez0 a sentir una leve insinuacion de una rafaga de aire que se preparaba para izarlo hacia algun otro humor,
alguna otra obsesion, que dejaba toda esta ira y toda esta desilusion atrés, gracias al cielo. Cuando la carrera se
ponia dura, los conejitos saltaban a otro sitio.

Abrié la puerta, con una sonrisa en la cara. Una mano se cerré sobre su boca y lo empujé al interior. La puerta
se cerrd con un golpe seco. Dos hombres empezaron de inmediato a saquear el salon. Las gréaficas y los libros, todo
el material que Loretta le habia enviado, todo lo apilaron en montones. Sus papeles, el trabajo sobre Kobinski,
incluido el manuscrito de Schwartz, todo lo cogieron sin miramientos y lo apilaron al lado de la puerta.

Lo contempl6 con los ojos muy abiertos. Le llevdé un momento registrar el hecho que lo estaba observando todo
por encima de la mano de alguien, la mano que le estaba cubriendo la mitad inferior de su rostro y que ese alguien
estaba detras de él, sujetandole con fuerza el hombro con los dedos que en ese momento no le estaban sellando los
labios.
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Denton gir6 los ojos hacia arriba y mir6 atras para ver a su captor. Era el sefior Edwards, el del incidente Kroll.
Edwards le sonrid, «hola», y lo solt6.

Denton estaba demasiado indignado para tener miedo. Se le torcio la boca de rabia.
—iHijo de puta! ;Quién te crees que eres?
Edwards ech6 hacia atras el pufio y lo estrellé contra la cara de Denton.

Los siguientes minutos fueron surrealistas. En toda su vida, a Denton no le habian pegado jamés. Ni una vez.
Nunca. Estaba tan fuera de su experiencia, era algo tan insondable que su mente no pudo seguir el programa. Solo
podia saltar de sensacion en sensacidn: el sorprendente peso de un golpe, la inmensidad del dolor, el sonido seco y
carnoso de los pufios contra la carne, la sacudida del impacto que le atravesé el cuello y el cuerpo, la
inexorabilidad, que no cedia, la ausencia mecanica de piedad. Mentalmente, se limit6 a jadear segundo a segundo,
pues la conmocion lo habia dejado estupefacto.

Probablemente solo lo habian golpeado seis o siete veces pero para cuando se dio cuenta de que estaba en el
suelo y que habian dejado de lloverle golpes tenia la sensacion de que llevaban horas pegdndole. Se sentia muy,
muy lejos.

—Ayudame —dijo alguien con brusquedad y levantaron a Denton. Lo colocaron en una de las sillas del
comedor y lo apoyaron sobre la brillante mesa de caoba. Bueno, probablemente podria ver su propio reflejo si
miraba hacia abajo. No lo hizo. No queria verlo.

Ahora empezaba a dolerle todo. Dolia mucho. Y era méas agudo en las costillas cuando lo movian, como si se
hubiera roto algo. La mejilla derecha le escocia como una puta. Le palpitaba la nariz. Intentd sorber por la nariz,
sintié un bloqueo. Le chorred la sangre por la garganta. Empez06 a llorar.

El sefior Edwards estaba sentado con gesto sociable enfrente de é€l.

—Muy bien, sefior Wyle. Seré breve. Nos llevamos todo el material que tiene sobre Kobinski. No lo recuperara.
Nos dird cdmo se enterd de la existencia de Kobinski y qué interés tiene en él.

Denton respiro con dificultad.
—Yales dijeen...

—NMe lo dira otra vez, esta vez la verdad. Y abandonara todo interés por Kobinski. No leerd, escribird o hablara
de él jamas. No publicara en ningun formato, ni siquiera en la Red. Si lo hace, lo sentira mucho, mucho. ¢Entiende?

Denton asintid, las lagrimas se mezclaban con la sangre en las mejillas. Ya no se sentia tan lejos. No, el mundo
no era mayor que este miserable comedor.

—El editor de la revista Mundo misterioso. El lo s-s-sabe todo sobre Kobinski.
Edwards sacé un pequefio bloc de un bolsillo y lo abrié de un papirotazo.

—¢Nombre?

—Jack Lorenz. La d-d-direccion esta en mis archivos. EI nimero de teléfono es...
Se trag6 un poco de sangre del fondo de la boca.

—Lo sacamos de la memoria de su teléfono.

—Oh... estoy seguro de que él ha hablado de esto con otras personas. Yo no. Es decir, yo no lo he discutido con
mis a-a-amigos ni nada. Salvo un tio, Dave Banks. Trabaja para Lockheed. Y luego estd mi agente de antigliedades,
Fleck, y el tal r-r-rabino Schwartz...

Denton lo regurgité todo, todo y nada de lo que hubiera dicho o hecho, cualquier cosa que hubiera considerado
alguna vez decir o hacer. Edwards lo miraba con frialdad. De vez en cuando tomaba alguna nota pero en general
solo lo miraba, como si esa informacion no tuviera ningln valor. Y Denton sabia que la mayor parte no lo tenia.
Estaba farfullando pero no sabia cémo parar. Hasta les hablé de Molly Brad y les cont6 que habia robado la carta
de Schwartz. Todo. Lo que quisieran. Todo lo que quisieran.

—Hemos terminado —lo interrumpi6 uno de los otros hombres.
—Llevadlo todo abajo —dijo Edwards.

Los dos hombres sacaron las cajas del trabajo de Denton. Denton los vio irse, las lagrimas hacian que su vision
de la parodia fuera misericordiosamente tenue. Dejé escapar un suspiro que mas parecia un lloriqueo.

—¢Qué va a hacer ahora? —pregunt6 Edwards al tiempo que se levantaba
Denton levant6 la mirada confundido.
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—QUué...?

—He preguntado —dijo Edwards con mas firmeza—. ;Qué va a hacer?
—Y-y-yo. Nada.

—Exacto. ¢Llamaré a la policia?

Denton intentd sacudir la cabeza, pero le dolia.

—No.

—~Porque seria una pérdida de tiempo y luego lo sentiria.

—No los lI-ll-llamaré.

—Si llama su editor, digale que ya no va a hacer la historia y cuelgue. No discutird nada mas.
—Vale.

—Y no volvera a hablar sobre Kobinski jamas.

—Losé.

—Nli a escribir sobre él.
—Ni a escribir sobre él.

Edwards puso la mano bajo la barbilla de Denton, la levantd, y aquello dolié tanto que los ojos de Denton
volvieron a rebosar de lagrimas célidas.

—~Porque estaremos vigilando.

—Si.

Edwards se fue. En el descansillo, Denton oyo6 el pitido del ascensor.

Durante un rato se qued6 alli sentado. Entonces soné el teléfono. Perdi6 un tiempo precioso mirandolo,
intentando decidir si queria responder o no. Decidié que queria. Podria ser alguien que se apiadara de él, alguien
que viniera y le curara las heridas. Se movi6 hacia el teléfono pero se mare6 en cuanto se levant6. Le salié un
chorro de sangre de la nariz. Al sentirla, al saborear y ver la sangre, casi se desmaya, se puso palido y empez6 a
sudar. Jaméas habia podido soportar la vision de la sangre. Se dirigié a la cocina y dejé que la sangre cayera
brillante y roja sobre un par de platos sucios que habia en el fregadero. Se conecté el contestador automatico. Oyd
su alegre mensaje: jHola! Soy Denton. Soy tu humilde servidor, asi que...jdéjame un mensaje! Bip.

—iDenton, gilipollas! jNo me puedo creer lo que has hecho!

La voz de Jack Lorenz, apenas capaz de controlar la furia. La sangre gir6 sin prisa en el sedimento de un cuenco
de sopa.

—iEstas acabado, del todo, en este negocio! (Lo entiendes, Denton? ¢Entiendes que estd mal allanar una
propiedad privada y robar cosas?

Denton arrancé un pufiado de papel de cocina y se lo meti6 en la cara para parar la hemorragia, luego cay6 de
rodillas.

—Y no te molestes en negarlo. (CAmo has podido ser tan estipido? Tienen un video, joder, Denton, en el que se
te ve abriendo con una palanca la cosa esa en la biblioteca. jUn video! jEn qué estabas pensando! ;/No viste la
camara o qué? ;Qué estoy diciendo? Ni siquiera se trata de eso.

Denton cojeo a dos patas y una mano, la otra mano sujetaba los pafiuelos de papel contra la cara, hasta el salén.
No cogi6 el teléfono, se limit6 a caer a su lado con la espalda apoyada en el soféa.

—No me puedo creer que hayas hecho eso. Vas a conseguir que nos demanden, jy sabes que no tenemos dinero
para eso! Me sorprenderia que no terminaramos arruinados. Después de todo el esfuerzo que he puesto en esta
revista. jEs que no me puedo creer que me hayas esto a mi!

Denton se estremecio de frio. Agarrd la manta de seda que tenia en el sofa y se lo puso sobre las rodillas.

—Asi que ya puedes prepararte para una denuncia de primera clase contra ti personalmente, nuestra. Claro que,
ya no vas a necesitar tu dinero, verdad, ya que estaras en la céarcel. Porque ese numerito que has montado es un
delito y espero que...

Parecid haber una especie de discusién de fondo. Denton se quit6 el papel de la cara y lo mird. Sangre brillante
y roja contra el blanco del papel. Le recordé a su vida entera, un aborto.

—¢Hola, sefior Wyle? —Una voz de hombre—. Soy Gip Bernstein, abogado del rabino Schwartz. Tiene una
oferta que hacerle. —Un carraspeo oficioso—. Suponiendo que recuperemos la propiedad que se llevo, claro esta, y
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que cubra los gastos de los dafios que infligid... bueno, en contra de mi opinidn, esta dispuesto a no presentar
cargos. Dice que usted ha comprado un manuscrito en Alemania recientemente, a una familia, los Kroll. Le gustaria
tener ese manuscrito, sefior Wyle. Si se lo entrega a lo largo de la préxima semana, no lo denunciara por robo con
allanamiento. Por favor, llame a mi despacho al...

El abogado solt6 el nimero a toda velocidad y volvié a ponerse Jack. Hubo un silencio asombrado en el que
Denton lo oyo respirar.

—Umm... ;{Denton? Solo... llamame, ¢vale? —Jack parecia confuso. Jack pensaba que si Schwartz queria aquel
maldito manuscrito con tanta urgencia, si era tan valioso, quiza la revista no hubiera terminado con Denton después
de todo. Jack iba a recibir una visita sorpresa del sefior Edwards. Denton esperaba que se llevaran muy, muy bien.

Estaba tarareando algo con la garganta. Lo oyé... era «Mandy» de Barry Manilow. Se detuvo. Se qued6 alli
sentado mientras el sol se ponia fuera, la luz de la ventana iba desapareciendo a hurtadillas, el atico se iba
guedando a oscuras.

Debi6 de quedarse dormido. El teléfono sond otra vez y lo despertdé con un sobresalto. Estuvo a punto de
cogerlo, luego lo mir6 con una carcajada.

Je, je, je, se echd a reir como un estlpido. ;Y ahora qué? ¢Habia muerto su madre en un accidente de avion?
¢Habia sucumbido el Tibet a un terremoto gigantesco? ¢Su Ultima amante habia dado positivo» una prueba del
SIDA? ;Una bomba atémica se dirigia hacia él?

Se conect? el contestador automatico.

—c¢Denton Wyle? Espero que me recuerde. —Era una voz fina y delgada como el papel, la voz de un anciano—
. Yo, esto... fui amigo de su padre. Nos vimos una vez, en el extranjero. Le gusté el tatuaje de mi brazo.

Denton agarro el teléfono.

—¢D-diga?

—¢Es usted, sefior Wyle? —La voz del hombre era cauta. Denton no parecia él precisamente. Se le habia
hinchado el labio como un globo de agua y se le habia congelado la mandibula.

—Di. ¢(Donde edta?

Una pausa.

—Podemos vernos, si quiere. Me gustaria que nos pusiéramos al dia. Y tengo algo suyo.

—iDIj

—¢Esta seguro? —La voz era seria, una advertencia—. Tendra que venir a mi, me temo. Quiza le apetezcan
unas pequefias vacaciones.

Denton lo pensé durante quiza medio segundo, pero en esos momentos un pensamiento profundo era algo muy
superior a él. Solo una palabra resonaba en su cabeza, a pesar de todo, o por todo, 0 quiz4 no fuera mas que un
auténtico idiota. Le rodaron las lagrimas por la cara, le escocieron los muchos cortes.

—Di.

—Muy bien. Ahora escuche atentamente...
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12

Ojala hubiera personas malvadas en alguna parte cometiendo insidiosas acciones malvadas y solo
fuera necesario separarlas del resto de nosotros y destruirlas. Pero la linea que divide el bien del mal
atraviesa el corazén de cada ser humano. ¢Y quién estd dispuesto a destruir un trozo de su propio
corazon?

—Aleksandr Solzhenitsyn, siglo XXI

12.1. JILL TALCOTT

—¢Qué es exactamente la onda uno-menos-uno?
—No lo sé todavia.

—Especule por mi.

—De verdad que no podria.

—Oh, si—dijo el agente Calder Farris con forzada animacion—. Podria. —ADbri6 el bloc de notas de un
papirotazo—. En realidad, ya lo ha hecho. Poco después de descubrir la uno-menos-uno usted garabate6 varias
hipétesis incluyendo radiacién cdsmica, la estela de dimensiones extras, la onda moduladora del espacio-tiempo...

Jill apret6 la mandibula. Notas viejas, seguramente de uno de los cajones de su escritorio. Habian registrado su
despacho.

El agente Farris no era lo que Jill esperaba. Ella esperaba a la policia, no al FBI. Esperaba que la interrogaran
sobre la explosion, pero con ignorancia, hombres que no tenian ni idea de en qué consistia su trabajo. Esto no se
parecia en nada.

—Estoy seguro de que ha hecho muchos progresos desde que escribi6 esto, Dra. Talcott.
—No... no creo que sea una radiacion cosmica.
—No.

Los ojos del hombre, aquellos ojos tan peculiares y espectrales, se concentraron en ella, como si intentaran
juzgar su credibilidad. Siguié adelante.

—¢Qué impacto tiene la uno-menos-uno sobre la materia?

—Tiene impacto sobre la materia —admitié ella. Sus manos retorcian la sdbana que le cubria el pecho—. La
materia y la uno-menos-uno estan interrelacionadas, pero yo ain no entiendo esa relacion.

El hombre se la quedd mirando.

—Escuche, ¢podemos volver atras un momento? No tengo claro lo qu... —Algo se atravesd en la garganta
femenina. Trago saliva—. Me gustaria saber lo que ocurrié en Smith Hall.

—¢Cual era la naturaleza de sus experimentos? —pregunto Farris con el rostro inexpresivo.
Ella bajé la vista hacia la sdbana amontonada en sus manos, confusa.

—Bueno, es eso. No habia nada que pudiera haber... No teniamos productos quimicos alli abajo. Nada que
pudiera haber provocado un incendio o...

Levanto la vista. EI hombre la miraba, en absoluto conmovido. Se dio cuenta de qué era lo que le molestaba de
sus ojos. Eran tan frios y planos que parecian los de un hombre ciego, como si la viera con los 0jos ciegos o quiza
no la viera en absoluto sino que la percibiera con una especie de sexto sentido alienigena.

—¢Cual era la naturaleza de sus experimentos?

¢Por qué no queria hablarle de la explosion? ;Codmo sabia tanto sobre su trabajo? ¢Por qué estaba sola en esto?
—NMe gustaria tener un abogado presente.

—No necesita abogado.

—Es mi derecho, legal...
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—Aqui no se trata de sus derechos.

Farris no grité. En realidad, acompafié sus palabras de una tensa sonrisa. Pero habia una violencia subyacente en
su tono que hizo que a la mujer se le congelara la sangre. Insinuaba una rabia que acechaba justo bajo la superficie
y prometia desatar el infierno en la tierra si alguna vez salia. La cientifica se encogi6 en la cama, en silencio. El
agente se acerco a la ventana y mir6 fuera, con la cara ladeada.

—Ver4, este no es un caso criminal. Si coopera, de hecho, estoy preparado para garantizarle la inmunidad; no
habra demanda. Asi pues, no necesita abogado.

—¢:Demanda?

El agente Farris no respondié. La dejo pensar en ello. La habitacidn estaba en silencio, hasta los sonidos del
pasillo quedaban ahogados. La mujer retorcio la sabana ain mas.

El perfil del cuerpo masculino ante la ventana no ayudaba mucho. Los pantalones oscuros y la camisa blanca
estaban almidonados como un uniforme. El cuerpo que habia debajo era duro, como una losa, intransigentemente
masculino. No era algo sexual, esta masculinidad; era mas como si poseyera todo lo que habia de agresivo en el
género. Toda su imagen hablaba de delitos y castigos.

Demanda.
El volvié a la silla y se sent6 con las rodillas separadas.

—Deberia comprender la situacion en la que estd, Dra. Talcott. Por un lado esta el arresto, los medios de
comunicacion, tener que enfrentarse a las familias de las victimas y, con toda probabilidad, a cierto tiempo en la
carcel por homicidio sin premeditacién. Yo diria que un minimo de diez a veinte afios.

Si, se lo podia figurar todo, gracias a las iméagenes de la CNN que tenia en la cabeza. La gran apuesta de la
ciencia se hunde.

—Después de todo, hay veintitrés muertos.

Veintitrés. Jesus. Pero aun cuando una parte de ella se derrumbaba bajo esa carga y respondia a todo eso
desesperada, otra parte, la superviviente que habia salido con las ufias del pueblo de Tennessee, seguia vivita y
coleando.

—iNo hay ninguna prueba de que mi laboratorio tuviera algo que ver con esto!

—¢No0? Eso tendria que decidirlo un juicio criminal. Por otro lado... —Farris lo dejé colgando.
—¢Por otro lado? ¢ A qué se refiere?

Farris intento parecer servicial. Era como si un tiburdn intentara sonreir.

—Dra. Talcott, creemos que usted no pretendia herir a nadie. Por desgracia, estas tragedias ocurren cuando no
se toman las debidas precauciones. Nos gustaria asegurarnos de que no ocurre otra vez. Francamente, nos interesa
su trabajo y estamos dispuestos a darle la oportunidad de continuar esa investigacion en un ambiente méas
adecuado, y seguro.

Sus palabras resonaron en el silencio que siguié como el estruendo de la campana de un faro en un mar picado.
Y Jill comprendié que su carrera no habia terminado, que Farris queria algo mas que su cabeza en una bandeja de
plata. Se la habia cargado, se la habia cargado de verdad. Pero.

Si, pero. Siempre estaba el trabajo, ¢no? El valor del trabajo. Reardon habria entregado a su primogénito.
¢Sabrian tanto sobre su trabajo que ni siquiera veintitrés muertos importaban? Miré a Farris y supo que asi era. No
les preocupaba el nimero de victimas. Esa idea la hizo sentirse triunfadora, justificada y a la vez bastante asqueada,
maldita sea.

—No lo entiendo. ¢Me esté ofreciendo un trabajo con el FBI?
Farris dudé durante una fraccion de segundo.

—No. Esa es una tapadera para los medios. En realidad pertenezco al Departamento de Defensa. Dra. Talcott,
permitame que le sea franco. Si coopera, esta situacion desaparece. La explosion se achaca a... digamos, un hornillo
defectuoso y usted queda libre de sospechas. Si coopera. Bien. ¢(Cual era la naturaleza de sus experimentos?
Sabemos que estudié con el fallecido Dr. Henry Ansel de la Universidad de Tennessee. ¢Qué relacion tiene su
trabajo con el de él?

Tratando de ganar tiempo, Jill estir6 la mano para coger una caja de pafiuelos que tenia al lado de la cama y se
pasd una desmesurada cantidad de tiempo ocupandose de su nariz. La mencion del nombre de Ansel la habia
conmocionado como nada hasta ahora. ;Como carajo lo sabian?

Estaba asustada... pero también increiblemente emocionada.
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—Agente Farris... no, no es «agente», ;verdad?

—Teniente.

—Teniente Farris, me esta ofreciendo un trabajo en el Departamento de Defensa, ¢es eso?
Parecio sorprenderle la franqueza femenina.

—Si.

—Porque estoy recibiendo un mensaje confuso. ¢Soy una delincuente o un fichaje deseable?
—Los fichajes deseables no suelen enfrentarse a cargos por homicidio sin premeditacion.

—Bueno, usted parece estar interesado en mis servicios de todos modos. Me encantaria considerar su oferta
pero la quiero por escrito. Me gustaria ver los detalles: puesto, titulo, salario, a quién informaria, cuantas personas
tendria en mi equipo y de qué clase de instalaciones dispondria para mi investigacion. Quiero saber si podria
publicar con mi nombre y qué esperan que me guarde por razones de seguridad. Quiero que todo quede
absolutamente claro. Por supuesto, querré entrevistar a las personas con las que estaria trabajando antes de tomar
ninguna decision definitiva. También me gustaria ver algin documento legal que perfile en términos generales la
inmunidad que ha mencionado. Y yo... lo cierto es que quiero saber qué provoco la explosion. Si el departamento
contra incendios emite un informe, quiero verlo.

Farris la estudio con las mejillas hundidas. Consigui6 esbozar una sonrisa condescendiente.

—No es posible, de ninguna de las maneras, empezar a discutir cosas como sueldo e instalaciones hasta que se
haya mostrado mucho méas comunicativa. ;Cémo ibamos a saber qué estamos pagando?

Jill cruzé los brazos.
—Creo que saben con exactitud lo que estan pagando. Y si les dijera lo que sé, no me necesitarian, ¢verdad?
Farris entrecerrd los 0jos; no estaba muy contento. Jill sacé barbilla.

—No nos dedicamos al negocio de robar investigaciones, Dra. Talcott, pero no podemos...

—Teniente Farris, soy profesora asociada de la Universidad de Washington y licenciada de la Universidad de
Tennessee. Lo cual no es mucho. Lo Gnico gque tengo de valor es mi trabajo y no lo voy a regalar sin un contratd,
firmado, sellado y entregado en mano.

Farris la mir6 con frialdad durante un buen rato; Jill se dio cuenta de que era un HdP muy duro. Pero se negé a
dejarse asustar por eso. Jill la Fria. Su barbilla subié un poco mas y lo mird hasta que el hombre bajo la mirada.,

Asintio.
—La queremos a bordo, Dra. Talcott. Veré lo que puedo hacer.

Jill se levant6 de la cama en cuanto se fue Farris. Mird en el armario, no habia ropa. Mir6 debajo de la cama, no
habia ropa, cosa que tampoco la sorprendié. No habia nada en el bafio salvo una bata, una cosa fina de algodén que
olia a lejia. Se la puso sobre el camison del hospital e intent6 tranquilizarse. ;Ddnde pensaba que iba, de todas
formas?

Se apoy6 un poco en la cama, no queria volver a acostarse pero estaba demasiado débil para quedarse de pie.
Puso la cabeza entre los brazos. JesUs, esto estaba pasando de verdad. Era lo que siempre habia querido, ¢ho?

¢NO?

Hubo un chasquido cuando la puerta se abrid tras ella.

—¢Qué? —Se incorporo, avergonzada. ¢Por qué no podian dejarla en paz?

—La cena, sefiora. —Un celador se afanaba con algo mientras sujetaba la pesada puerta con el pie para que no
se cerrara. Jill fue a la ventana, ojalé se diera prisa y se fuera. Oy0 que se cerraba la puerta.

—Alla vamos.

La voz era horriblemente conocida. Jill se dio la vuelta y vio una mata de pelo oscuro con las puntas tefiidas de
rubio cuando el celador puso la bandeja en la mesa.

—iNate!

El joven se llevo un dedo a los labios. Shh. Se acercé y la abraz6 con torpeza, como en su casa. Se puso nerviosa
cuando la abraz6 y mas nerviosa cuando la soltd después de apenas un segundo o dos. Le preocupaba que él
hubiera sentido, vaya, mas de ella de lo que le apetecia con aquella fina bata de hospital. Se rode6 con los brazos,
dolorosamente consciente de lo flaca que se habia quedado durante los Gltimos meses.

—¢Te encuentras bien? jDios, anoche estabas casi muerta!
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—Estoy mejor. Debe de haber sido uno de esos virus de veinticuatro horas.

El joven le puso la palma de la mano en la frente. Tenia los dedos calientes. Quitd la mano pero no se molesté
en comentar su temperatura en uno u otro sentido. Por un momento se quedaron alli quietos, Jill se sentia muy rara.
De repente, recupero el sentido.

—¢Qué estas haciendo aqui?

La expresion del joven se hizo severa.

—Jill, ahi fuera esté el FBI. Creo que saben lo de nuestra tecnologia.

Jill contuvo una risita nerviosa.

—En realidad, es el Departamento de Defensa. Y si, lo saben.

La piel olivacea de Nate se encendio un par de tonos.

—iEl DD! jMierda! ;Qué les has contado?

—Bueno... no mucho. No... —La cientifica desvié los 0jos. Aln no—. No mucho.
—iDios! ;Qué vamos a hacer? ¢ Tienen tu ecuacion?

Jill lo pensé un momento, se dio cuenta de que era muy importante saber con precision lo que tenian. Porque si
tenian su ecuacion, entonces ella no tenia tantas fichas para negociar como pensaba que tenia.

—No lo sé. Tienen algunas de mis primeras notas y sabe lo de la uno-menos-uno. —De repente se le ocurrid
algo—. ¢{Mi maletin?

Nate sacudio la cabeza.

—Fui atu casa. La han limpiado. Incluso se llevaron los especimenes.

—iMaldita sea! —Si tenian su maletin, tenian la ecuacion. Pero aln la necesitaban, estaba segura. La mayor
parte del material escrito eran datos puros y duros, nimeros desnudos. Lo importante, el significado de todo ello,
estaba en su cabeza... y en la de Nate, por supuesto.

Nate interpret6 mal la mirada preocupada de su jefa y le apret6 la mano.
—Lo sé. Tenemos que hacer algo. No podemos dejar que consigan esta tecnologia.
Aquella reaccion a Jill le pareci6 infantil y respondié con enfado.

—No seas estupido. En primer lugar, no tenemos alternativa. Ya tienen demasiado, saben demasiado. En
segundo lugar, tenemos una responsabilidad. ;Quién va a supervisar todo esto? Si no soy yo... bueno, quiero decir
y ta, también, pero si no somos nosotros, lo hara otra persona. ;De verdad quieres que otra persona se lleve el
mérito de nuestro trabajo?

Nate parecia aturdido.

—¢Mérito?

—iNate, esta es nuestra oportunidad! Piensa en lo que podemos hacer con verdaderos fondos y verdaderas
instalaciones.

—FPero... ¢y los resultados que conseguimos en nuestro laboratorio, tan pequefiito y tan mono, y con nuestro
radiotransmisor, tan pequefiito y tan mono? ¢ Te imaginas si ponen la potencia del HAARP al servicio del impulso
negativo? jNo puedes hablar en serio!

Le llameaban los ojos oscuros y... bueno, era un pensamiento desalentador. Tan desalentador que se dio cuenta
que la habian convencido mas las teorias de Nate sobre la uno-menos-uno de lo que queria admitir.

—No harian eso —dijo sin mucha conviccion—. No hasta que sepamos con seguridad qué produce. No les
dejaré que lo hagan.

—Si, como si te fueran a dejar decidir a ti.
—iSi yo dirijo el programa, si!
El joven le lanzé una mirada como si estuviera siendo increiblemente ingenua.

—¢Qué otras opciones tenemos? —Se dio cuenta de que estaba alzando la voz y la bajé—. No podemos
mantener la uno-menos-uno en secreto para siempre. Siempre tuvimos la intencion de publicar, ¢verdad? ;Tengo
razon?

—Eso fue... antes de saber lo que hacia —dijo él, pero tampoco parecia muy seguro de si mismo.
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—iVamos! Es como cualquier otra tecnologia... podrian sacarse cosas buenas y malas. Todo depende de coémo
se use.

Pero Nate la estaba mirando, aquellos hermosos ojos oscuros eran demasiado grandes, maldita sea, para su
propio bien.

—lJill, por favor. No lo digo por hacerte dafio pero... veintitrés personas murieron en ese accidente.

La cientifica apret6 la mandibula. No era justo.

—Jill?

—iNo cargaré con la culpa de eso hasta que sepa con exactitud lo que pasé! jNadie quiere decirmelo!

El rostro del joven se ablando.

—La policia de Seattle salié en las noticias hace poco. Antes de que el FBI los echara de alli habian descubierto
que la explosién fue provocada por un hornillo. Estaba justo al lado de nuestro laboratorio.

Jill gimio, la atraveso una oleada de alivio agonica.

—Oh, Dios mio. —Se derrumbd sobre la cama. Légico que Farris no le dijera lo que habia pasado de verdad.
Ese bastardo, ese HdP de ojos frios, jamenazéandola con un proceso criminal!

Nate se acercé y se arrodillo a su lado, le cogid la mano con ternura. Estuvo a punto de apartarse de la caricia,
pues evocaba una oleada parecida de dolor y deseo y un miedo persistente de que estuviera intentando manipularla.
Sus dedos pequerfios estaban hechos de hielo, como los de un robot, en la palma calida de Nate.

—Jill, esctichame. El departamento de bomberos dijo que fue un «accidente extrafio», uno entre un millén. Hay
todo tipo de valvulas de seguridad para evitar ese tipo de cosas y... —Suspiré—. El impulso negativo hizo que
estallara ese hornillo. Creo que los dos lo sabemos.

Jill apartd la mano con brusquedad.

—iMaldita sea, no lo sabemos! jNo sabemos lo que pas6é y no podriamos saberlo sin una investigacién
completa!

El rostro de Nate se endurecio de rabia.

—¢Por qué eres incapaz de enfrentarte a lo que hace esa cosa? jMira lo enferma que has estado, por el amor de
Dios! ¢ Y todos esos problemas que nos cayeron encima? ;Personas muertas? jVVenga ya! ¢De verdad quieres que el
gobierno juegue con esto? ;Quieres ser personalmente responsable de otro Nagasaki e Hiroshima... o algo peor?
¢Es eso lo que quieres de verdad? Y justo entonces se abrid la puerta.

Era un técnico de laboratorio. Nate exhalé un suspiro de alivio. Lo Gltimo que le hacia falta era que lo cogieran.
Dijera Jill lo que dijera, él no estaba listo para contarle nada a estos gorilas.

El técnico entrd de espaldas con un carrito. La parte superior estaba cubierta de frasquitos de sangre en pulcras
cajitas etiquetadas. La piel de Nate bail6 al verlo. Sanguijuela.

—NMe temo que tendré que irse. —EI técnico apenas lo mird6—. Tengo que sacarle sangre.
—Solo estaba... esto, dejando una bandeja. —Nate fue a la puerta y saludé a Jill con la cabeza sin decir nada.

—Adios —dijo ella lanzandole una mirada de reproche, una mirada que decia que no habia razon para sacar
Nagasaki a la luz. La joven empezd a meterse otra vez bajo las sabanas.

Jesus, parecia tan pequefia como una nifiita. Terca como una mula, sin embargo, y lo bastante ambiciosa para
hacer que Napole6n pareciera un advenedizo. Nate suspird con una mezcla de exasperacion y nostalgia y se largo.

En el pasillo, los dos tipos del FBI que ocupaban su puesto junto a la puerta de Jill lo miraron de arriba abajo.
Se sintid cohibido, se dijo que en realidad no habia estado alli dentro tanto tiempo y que el grosor de las paredes y
aquel mazacote de puerta evitaban que alguien oyera su conversacion. Bajé por el pasillo con aire casual y se
dirigi6 al ascensor. Aqui se paro y se qued6 mirando el botdn del ascensor.

Irse. Era asi de simple. ¢Irian a buscarlo? Era probable. Pero quiza, si se quedaba en un sitio donde no lo viera
nadie, al final se rendirian. Después de todo, si tenian a Jill (y al parecer la tenian, vaya que si la tenian) no lo
necesitarian a él. Podia salvar su propia conciencia y eso era todo lo que podia hacer, ;verdad? No habia nada que
pudiera hacer sobre las decisiones de Jill, ;verdad? Si queria ir a trabajar para los militares y construir una especie
de Maquina de Ondas de la Muerte, no habia nada que pudiera hacer para detenerla.

Dio un par de paseos mientras continuaba en su cabeza la discusion con Jill, incapaz de dejarlo estar, ni de
dejarla estar a ella. Maldita sea, pero lo méas absurdo, lo mas estlpido es que creia que, en el fondo, a ella le
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importaba. Creia que a ella le importaban esas personas que habian muerto, que él le importaba. Bueno, quiza la
parte de «él le importaba» era un espejismo pero a ella le importaban esas personas, estaba seguro.

Cuando aparecio6 el técnico de laboratorio con el carrito de la sangre y apretd el boton del ascensor, Nate sabia
con toda exactitud lo que le iba a decir a la cientifica. Torcid la esquina con paso decidido y volvio a recorrer el
pasillo que llevaba a la habitacion de Jill.

Uno de los tipos del FBI estaba leyendo una revista. La bajo y mir6 con dureza a Nate.

—A recoger la bandeja —dijo Nate con una voz que decia, joder-tios-pero-qué-os-pasa, a la que prestaba
credibilidad la ira que sentia. Abri6 de un empujén la puerta de la habitacion.

Jill no estaba alli. Mir6 en el bafio, incluso ech6 un vistazo bajo la cama. Se habia desvanecido.

Claro que eso no era necesariamente raro. Quiza habian venido por ella en algin momento de los ultimos, oh,
veinte segundos. Podrian habérsela, llevado para interrogarla, o para hacerle alguna prueba o algo asi.

Recogi6 la bandeja, todavia cargada con la comida intacta y volvi6 al pasillo. Los tipos del FBI lo miraron, se
habian puesto de pie, no les gustaba tanto trafico. Nate siguié andando al tiempo que fingia que no se daba cuenta.
En el ascensor, el técnico de laboratorio acababa de entrar con el carrito.

—Sujételo. —Nate entrd de un salto esquivando las puertas.

Para evitar el carrito, se abrié paso hasta la parte de atras del ascensor. Se cerr6 la puerta. Cuando el ascensor
empez6 a moverse Nate oy0 algo y se dio cuenta de que era el técnico de laboratorio murmurando. El tipo estaba
delante de Nate, bata blanca, espeso cabello oscuro, piel caucésica. Dijo algo otra vez, en voz baja, carrasped,
volvié la mirada hacia Nate, una mirada rapida, como si estudiara un insecto. Se puso a mirar las puertas otra vez.

El cerebro de Nate estuvo a punto de dejarlo pasar por pura distraccion, casi. Pero hubo algo que se le quedo
pegado en el buche. El tio no estaba hablando con Nate, lo que significaba que no estaba hablando con nadie y Nate
estaba bastante seguro que las palabras no eran inglesas. Y nada de eso tenia sentido.

Nate lade6 la cabeza un poco y estudié al técnico de laboratorio. El tipo llevaba algo en la oreja. Era casi
invisible pero el cable fino, de color carne, que salia de alli iba bajando hasta desaparecer dentro del cuello de la
bata. Estaba hablando con alguien a traves de un micréfono oculto.

Los ojos de Nate se trasladaron al carrito.

Era de acero inoxidable, se parecia vagamente al carrito de un vendedor ambulante, de uno veinte de largo y
noventa centimetros de ancho aproximadamente. Era un cubo cuadrado con una puerta a un lado, que se suponia
que llevaba a varios estantes y suministros. Nate mir6 los botones del ascensor. El tipo habia apretado el boton del
nivel C, el tercer nivel del garaje subterraneo.

Mierda.

Nate tenia unos cinco segundos para pensar. Es asombroso cémo se pueden tomar decisiones de enorme
importancia en un lapso asi cuando no hay otra alternativa. Porque ya pasaban por el piso dos y el viaje terminaria
en unos segundos. Pura electrodindmica cuantica.

Nate tuvo unas breves iméagenes de si mismo lanzandose por el botén de emergencia o embistiendo al tipo por la
espalda. Luego tuvo una instantanea de si mismo colocando muy remilgado la bandeja en el suelo y cogiendo el
cuchillo romo en la mano mientras el tipo aquel, que muy bien podria ser un experto en todo tipo de combates
conocidos para el hombre, lo miraba y se preguntaba qué cofio estaba haciendo.

Pero ninguna de esas cosas iba a funcionar y el cuerpo de Nate lo sabia. Mientras su mente seguia debatiendo un
plan, sus manos ya estaban actuando por instinto y ponian la bandeja de lado. Platos, cubiertos y comida salian
volando y en el siguiente instante, mientras la cabeza del técnico de laboratorio estaba en el proceso de dar la vuelta
para ver qué era todo aquel ruido, las manos de Nate subieron la bandeja y la estrellaron, con fuerza, contra aquella
cabeza oscura de pelo.

El sonido que hizo al entrar en contacto con la cabeza, un sustancioso bonk, fue tan alto como embarazoso. El
técnico de laboratorio se quedd alli, con el torso girado, contemplando a Nate con una mirada perturbada,
incrédula, como si hubiera hecho algo increiblemente absurdo. Nate lo miré también. Era consciente del continuo
tafiido de la tapa de acero que giraba como una peonza en el suelo del ascensor. Era consciente de que era hombre
muerto. Esta vez, ordeno mentalmente a sus manos que volvieran a subir la bandeja y aporrearan al hombre una y
otra vez, tantas veces como fuera necesario, pero, por paraddjico que parezca, las manos se negaron a moverse. Sus
brazos, y las manos pegadas a los mismos que todavia sujetaban la bandeja, se habian quedado tan rigidos como los
del Action Man colocados en la posicién del golpe de kérate.

150



LA ECUACION DANTE

Le dio la sensacién de que el momento se estiraba casi hasta el punto de la histeria, pero en realidad no debié de
ser asi porque el ascensor todavia no habia llegado al garaje. Entonces Nate notd una creciente mancha roja en la
solapa blanca de la chaqueta del técnico de laboratorio, una mancha que provenia de un goteo que se originaba bajo
el pelo oscuro y espeso. Nate levanto la vista para encontrarse, con expresion culpable, con los ojos del técnico de
laboratorio, pero los ojos del tipo se habian quedado en blanco. Se derrumb6 en el suelo como un globo desinflado
del desfile de Accion de Gracias.

Las puertas del ascensor se abrieron en el nivel B del garaje. Parecia en silencio. Nate sac6 el carrito de la
sangre a empujones y bajo corriendo una rampa que tenia a la izquierda. Al salir al tejado del garaje, vio la salida
principal delante de él, donde un conductor le estaba pagando al cobrador de la cabina. Se oblig6 a frenar un poco.
Jesus, el carrito pesaba lo suyo. Tuvo que empujar con fuerza cuando se acabd la rampa. Pas6 rodando con él al
lado de la cabina, con lo que se gan6 una mirada perpleja, y sali6 a la acera.

Tuvo un momento de panico mientras intentaba orientarse. Estaba en Madison Street. Era por la tarde y habia
peatones, ancianos sobre todo que iban a consulta 0 gente con ropa de quirdéfano que cruzaban de un edificio del
centro sanitario a otro. Intent6 adoptar un aspecto natural, era normal que saliera por ahi empujando un carrito lleno
de frasquitos de sangre, solo lo estaba llevando ahi al lado, la, la, la.

Torcio por una calle lateral y vio el aparcamiento de los empleados a dos manzanas de alli. Estaba temblando.
Esperaba que en cualquier momento el largo brazo de la ley, o quién quiera que fuese el técnico de laboratorio,
descendiera sobre él pero después de lo que le parecieron kilémetros llegé al aparcamiento sin que nadie le dijera
nada.

El rabino Handalman estaba alli, esperando en el coche de alquiler. EI permiso de aparcamiento para empleados
de Manny estaba en el salpicadero. Estaba echandose una siesta, con la cabeza apoyada en el asiento pero se
despert6 cuando Nate golped sin querer el coche con el carrito. Salié bostezando.

—¢Y qué? ¢Ha visto a la Dra. Talcott? ¢Ha hablado con ella?

—Tiene que ayudarme. —Nate estaba intentando recuperar el aliento—. Y luego tenemos que salir de aqui,
rapido. ;Donde estan las llaves?

Handalman se las dio mientras miraba de reojo el carrito.

—No tengo que donar sangre, ;espero?

Nate abri6 el maletero.

—Ayudeme a meter a Jill en el coche.

El rabino hizo un gesto con las manos, ¢y eso tiene sentido, como?
Nate hizo otro gesto, apenas era capaz de creerlo él.

—Esté en el carrito.

Jill despertd y se encontrd echada en un sofa que picaba, en el salén de un extrafio y con Nate revoloteando a su
alrededor. Parpade6 para mirarlo tras un borroso dolor de cabeza. Tenia un olor en la nariz, como si fuera alcohol
de frotar.

—¢Te encuentras bien? —preguntd Nate. Por encima de su hombro se asomaba el rostro de un hombre con el
pelo castafio peinado hacia atras, un yarmulke y una barba enorme.

Jill se sentd. Le latia la cabeza al moverse pero cuando se quedd quieta y puso la cabeza entre las manos, el
dolor desaparecio.

—¢Qué esta pasando aqui?

—Alguien intent6 secuestrarte y sacarte del hospital.

—EI Mossad —dijo el extrafio con un ligero acento.

Jill levanto la cabeza, la movié muuuy lentamente para lanzarle una mirada a Nate.

—DPodria ser el Mossad —asintié Nate—. O algin otro extranjero. No estoy seguro de qué idioma hablaban
pero, cofio, seguro que no era inglés, ni griego tampoco, si a eso vamos.

—¢De. Qué. Estas. Hablando?

—El tio del laboratorio, el que vino a sacarte sangre. Debe de haberte drogado. Te puso en el carrito y...

Siguid una historia, un relato que se estrell6 contra los limites de su imaginacion y luego salié volando como
una pelota. Jill movia la cabeza cautelosa mientras Nate hablaba y la hacia rodar sobre el cuello. Pero el dolor
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parecia haber desaparecido y el olor parecia desvanecerse de su nariz. Era gracioso pero lo Gltimo que recordaba
era al técnico de laboratorio clavandole una aguja en el brazo.

Miré a su alrededor con viveza. Las Unicas ventanas eran pequefias y altas y se asomaban a la parte inferior de
una verja. Estaban en un apartamento de un sétano.

—Nate, ;donde estamos?

—En casa de un amigo mio.

El hombre de la barba le pas6 un vaso de agua y ella dio un sorbo. Empezaba a recordar.
¢ De verdad habia otro gobierno tras la uno-menos-uno? No era posible.

Sinti6 un estremecimiento de emocioén. Le metio el vaso a Nate en la mano y se levanto.

—Tenemos que volver al hospital. Nate, jno me puedo creer que hicieras eso! ;En qué estabas pensando al
secuestrarme asi? ;Qué soy, un saco de patatas? jQué van a pensar!

—Jill —dijo Nate con suavidad—. ¢ Quieres sentarte y escuchar, por favor?

El otro tipo, el extrafio, los contemplaba a los dos, con ojos inteligentes y condescendientes como pocos. Jill no
terminaba de entender qué carajo pintaba una tercera parte en todo esto, sobre todo una tercera parte judia. ;Qué
estaba haciendo alli sentado, escuchando la conversacion privada que mantenian Nate y ella? ;Era el propietario de
la casa 0 qué?

Se volvié a hundir poco a poco, porque era dificil negarse a la mirada de Nate y porque, de todos modos, sus
piernas se negaban a sostenerla. Tenia que admitir que parte de ella se sentia aliviada de haber escapado de las
garras del teniente Farris, si bien eso no tenia sentido. Tendria que pensar en todo aquello con mucho cuidado.

—Jill, este es el rabino Handalman.
El hombre la estudié con cautela, como si fuera peligrosa.

—Ojala pudiera decir que es un placer conocerla. Pero tengo la sensacién de que ninguno de nosotros tiene
mucho de lo que alegrarse en este momento.

12.2. AHARON HANDALMAN

Aharon habia estado en sitios peores. El apartamento al que los habia traido Nate estaba en el sétano de una casa
grande y antigua en un barrio residencial. El apartamento, y Aharon se dio cuenta de inmediato, era trayf, no
kosher, lo méas probable es que ni siquiera fuera judio. No tocd nada. Estaba deseando tomarse una taza de té.

Sacé su maletin y la pesada carpeta de anillas. La mujer, la cientifica, no dejaba de mirarlo con una expresién de
disgusto, como si cargara con muestras, como si quiza fuera a venderle una alfombra nueva o un seguro de vida.
Sabia lo que era, era un religioso. No queria oir nada de lo que él tuviera que decir. Para ser honestos, él se sentia
igual. Pero la curiosidad, el deseo de saber mas sobre el arma, lo empujaba a reconciliarse con ella.

Coloco sus cosas sobre la mesa de café, del tamafio de un coche pequefio y abrid la carpeta del codigo. Para
prepararse cerrd los ojos y murmurd una plegaria ante las Escrituras. Se sentia, como le habia ocurrido
Gltimamente, como si las palabras se hubieran transformado en un idioma que no entendia.

Cuando abrio los ojos, la Dra. Talcott estaba haciendo una mueca.

—¢Qué es esto? —le pregunt6 a Nate—. ¢No quieres que hable con el gobierno y sin embargo td te mezclas con
un culto religioso?

—El judaismo —dijo Aharon con brusquedad—, lleva sin ser un culto religioso unos tres o cuatro mil afios.
—Me encontré con el rabino Handalman en tu casa.

—¢Mi casa?

—L a estaba buscando —dijo Aharon.

—Solo escuchalo, por favor.

La mujer se puso comoda de mala gana y mird a Aharon con una expresion sorda y retadora en los ojos. Como
si no pudiera enfrentarse a eso. Como si no se hubiera encontrado con cien como ella en los seminarios de la Aish
HaTorah, personas que se negaban a creer.

—Ensefio yeshiva en Jerusalén y estudio el cédigo de la Tora.
La mujer gimio.
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—¢Sabe algo del cddigo de la Tora?
—Solo que es una tonteria y que se ha refutado por completo.
Una llama de irritacion le ardio en el estbmago pero Aharon solo hizo un gesto: «ya veremos».

—Es extrafio que su nombre apareciera en él entonces. —Busco en la carpeta una pagina marcada—. Encontré
su nombre en un grupo de series que estaba estudiando sobre un hombre llamado Yosef Kobinski.

—Kaobinski era un fisico polaco —explicd Nate—. Escribié un manuscrito antes de morir en el Holocausto. El
Mossad lo esta buscando.

El muchacho mir6 a Aharon en busca de confirmacion. Aharon asintid. ContinGe. Habia visto que algo
cambiaba en el rostro de la Dra. Talcott cuando se menciond la palabra fisico.

—EI rabino Handalman me ha mostrado parte del trabajo de Kobinski. Tiene anotaciones matematicas que...
bueno, a mi me parece que podria haber estado detras de tu ecuacion.

La frente de la mujer se frunci6 con escepticismo.

—~Pero eso es... EI Holocausto fue hace sesenta afios. jEso no es posible!
—Kobinski era un genio —Ile dijo Aharon.

—¢Y encontrd esto en un codigo de la Biblia? jEn serio, Nate!

El muchacho le pidi6 disculpas a Aharon con la mirada.

—Creo que tienes que verlo por ti misma. ¢Rabino?

Durante el vuelo que le habia traido, gracias a Dios, se le habia ocurrido copiar las palabras clave mas
significativas en inglés, anticipando un encuentro asi. Empujo la lista por la mesa de café hasta la Dra. Talcott. Esta
se inclind hacia ella de mala gana. Una ufia se dirigié hacia la boca para que la mordiera mientras examinaba la
lista. La otra mano trabajaba el saliente del sofa. La mujer tenia tanto reprimido en su interior que solo podia salir a
través de las manos, pensé Aharon.

kobinski — 400

auschwitz — 200

fisica cuantica — 30
arma— 200

ley del bien y del mal — 8

cielo— 40

infierno — 40

ecuacion — 26

arma de destruccion — 5

de él el arma— 3
libro del tormento — 30

arma del tormento — 5
arma del terror — 4
arma del mal — 4

lagranarma—>5
demonios — 20

arma que libera demonios — 4

angeles — 20
arma que libera angeles — 4
Talcott — 40

dra. Jill Talcott — 25

Si no estaba en un error, vio una oleada de miedo en aquella carita pecosa. Pero, (jtipico!) se puso a refutarlo de
inmediato.
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—iEsto es ridiculo! Nate, no sabemos quién es este hombre ni qué estd intentando hacer. (Y si él es del
? Y si ingu ? ¢Quién di u i un auténti
Mossad? ¢Y si no hay ningin Mossad en todo esto? én dice que esta lista de palabras no es un auténtico
invento?

—¢Cree que me estoy inventando esto? —resopl6 Aharon.
El muchacho levanté la mano para detener la discusion. Era un buen chico para no ser judio; a Aharon le caia

bien. Cierto, tenia un aspecto muy extrafio con el pelo tan raro y ese pendiente en la oreja. Pero tenia buen corazén.
Al menos escuchaba y quiza tuviera algo de cerebro en la cabeza.

Nate cogio la lista de las manos de la mujer con un suspiro.

—¢No te parece gue esto es... bueno, bastante relevante para nuestra investigacién? ;Y cémo iba a saber nadie
ademas de nosotros que estas frases eran relevantes?

—Esas frases no tienen nada que ver con nuestra investigacion.
—¢«Dra. Jill Talcott»? ¢«Arma de destruccion»? «Fisica cuantica», «ley del bien y del mal», «ecuacions...

—«Angeles», «demonios»? jCaray, Nate, debi de saltarme el dia que los angeles y los demonios aparecieron
en nuestro laboratorio!

—Creo que estas siendo demasiado literal.

—¢«Ley del bien y del mal»? ;Qué significa eso?

Nate cogi0 aire, parecia nervioso por lo que estaba a punto de decir.
—La uno-menos-uno. Es la ley del bien y del mal.

La Dra. Talcott lo miré fijamente, con el cefio fruncido y una mirada de preocupacién, pero en sus 0jos... habia
algo astuto, algo conmocionado. ElI muchacho le devolvié la mirada sin apartar los o0jos. Habia una profundidad en
ese momento que Aharon no entendia del todo, pero se inclind hacia delante mientras se le aceleraba el pulso.

—Si —la anim6 Nate en voz baja—. La uno-menos-uno es la propia tela del espacio-tiempo. Y nosotros
descubrimos, a través de nuestras pruebas, que cuando la empujdbamos méas hacia el lado «uno», se producian
resultados positivos, la vida prosperaba. Y cuando la empujabamos hacia el lado «uno negativo», ocurrian cosas
malas; nuestros virus morian; los sistemas se interrumpian.

La Dra. Talcott le lanz6 una mirada hostil a Aharon, como si no le gustara que escuchara sus secretos. Y tenia
razén porque él estaba absorbiendo cada palabra. Era una esponja.

—Asi que demos el, sin duda, salvaje salto de preguntarnos si la cresta de la uno-menos-uno representa la
necesidad creativa del universo, el impulso de vivir y crecer. Y el seno representa la necesidad destructiva, la
tendencia a la decadencia y el caos.

La Dra. Talcott abri6 la boca para protestar, y luego la volvio a cerrar.
—La ley del bien y del mal. —ElI tono era ir6nico pero también habia algo no del todo burlén.

—Eso es. —El rostro joven de Nate estaba muy serio—. (Y si... y si hemos descubierto una ley fisica de la
creacion y la destruccion? ¢Recuerdas los ratones, lo dispuestos que estaban a procrear bajo el impulso positivo?
&Y los virus también?

La Dra. Talcott asintié laconica.

—¢Y si hemos descubierto la ley fisica que subyace a la vida misma, Jill? No el modo que tienen los padres de
crear de forma biol6gica a su descendencia, la ley de Darwin, sino por qué... la razén por la que nuestro universo
crea cosas y por qué todo debe decaer hasta volver a convertirse en polvo. No es solo una cuestion de tiempo, del
impulso que lleva del orden al caos. Es la naturaleza misma del espacio-tiempo, creacién y destruccion. Y no se
trata solo de la vida y la muerte, sino que todo (todas y cada una de las cosas) sufre la influencia de un impulso
creativo o destructivo, del bien o del mal, la cresta o el seno. Y estdn emparejados con toda exactitud, mitad y
mitad.

Que un chico pudiera decir algo asi tan alegremente, pens6 Aharon con una punzada de dolor. Que el mundo
pudiera ser capaz de tanto mal como bien, solo sugerirlo era una blasfemia. Sin embargo, tras haber estado inmerso
en el mundo de Kobinski, Aharon ya no podia negar la fuerza del mal. Y eso solo ya era suficiente para hacer
temblar su fe como una rama bajo un fuerte viento.

Por un momento se produjo un silencio espeso pero estaba claro que la Dra. Talcott estaba mordisqueando las
cosas en su cabeza y, resulta que también estaba, literalmente, mordiéndose las ufias otra vez. jMenuda costumbre!
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—Digamos —la duda impregnaba toda su voz y dejaba claro que en realidad no se lo creia—, que ese es el
caso. La cresta de la uno-menos-uno es un impulso creativo y el seno un impulso destructor. ;Qué impacto real
tiene en nosotros... las cosas? A mi me parece que el impacto que tiene la uno-menos-uno sobre la materia es
empujarlo todo hacia el centro.

—ijExacto! —Nate se inclind, mirandola con atencion—. Es como un moderador. He estado intentando
encontrar modelos... Por ejemplo, no es solo la materia lo que resulta afectado, no solo los platanos o incluso
nuestros cuerpos fisicos, que es obvio que estan gobernados por el crecimiento y la decadencia. Cuando ocurre un
acontecimiento en el mundo, digamos la firma de un tratado de paz, ese acontecimiento tiene que tener una pauta
de onda, también, ¢verdad? Después de todo, tiene lugar en un espacio-tiempo, donde todo son ondas de energia.

—Si... —la Dra. Talcott accedi6 de mala gana—. Aunque un acontecimiento es seguramente algo mas parecido
a un grupo entero de ondas.

—Bien. Entonces veamos cdmo afectaria la uno-menos-uno a un acontecimiento. Tomemos algo sencillo:
digamos que vas por la calle y le das a una persona sin hogar cinco dolares. Esa accion tiene una pauta de onda y
esa pauta de onda esta hecha de crestas y senos. Asi que digamos que darle dinero a un sin hogar es ochenta-veinte,
ochenta por ciento de cresta o «bien» y veinte por ciento de seno o «mal». La parte buena es obvia, estas realizando
una buena accion. El veinte por ciento malo puede ser porque en cierto modo ese acto se realiza por una cuestion
de ego o por miedo al castigo divino o por que te sientes socialmente culpable.

—Hmmm... —dijo la Dra. Talcott con una profunda arruga en el cefio.

—DPero esa accién no sigue siendo ochenta-veinte porque interactia con la uno-menos-uno. Basicamente, hay
muchos mas senos en la uno-menos-uno que en el acto ochenta-veinte, ;no? Asi que el resultado neto seria para
«suavizar» la bondad de nuestro acto. La pauta de interferencia resultante seria algo méas parecido al setenta-treinta.

—¢Pero cual seria, con exactitud, ese seno adicional del diez por ciento?

—Algun efecto negativo que no podemos predecir. Quizé la persona sin hogar utiliza el dinero para comprar
alcohol que le deteriora ain mas el higado, 0 quiza evita que vaya a un refugio esa noche y terminan atacandole.
Pero algo negativo saldra de ello, aunque sea algo menor. Todos sabemos por instinto que asi es como funciona la
vida. Por eso decimos que «nadie regala nada» o «siempre hay una pega», ¢no?

La mujer sonrid a pesar de su cara, como diria Rosa. Pero solo dijo:

—Muy filoséfico, Nate. —Y por la forma que lo dijo, no era ningln piropo. El chico continué; hablaba con las
manos, emocionado.

—FPor otro lado, coge un acto en su mayor parte negativo, como que un asesino en serie mate a una nifia. El acto
en si quiza sea un noventa y cinco por ciento mal o seno. Pero bajo la influencia del uno-menos-uno, se neutraliza
un poco. Quiza una mas a la familia de la victima, o quiza la madre de la nifia muerta funde un grupo de apoyo.
Algo positivo sale de ello. Ya sabes: «no hay mal que por bien no venga».

La Dra. Talcott arque6 una ceja.
—Pero...

—Y eso solo si consideramos la forma que tienen de interactuar el acontecimiento y la uno-menos-uno. En
realidad, el acontecimiento también interactia con un billon de otras ondas, las ondas de todas las personas
implicadas, de los lugares donde tuvo lugar la accion, de la policia y deméas. Cualquiera de esas ondas tiene el
poder de influir en la onda del acontecimiento original y hacer que sea un poco mas negativa 0 mas positiva. Pero
bajo todo, absolutamente todo, como... como un latido estd la uno-menos-uno, siempre operando para moderarlo
todo, generalizar el efecto bruto de todo y devolverlo al centro. La ley del bien y del mal. Y el concepto metafisico
del «&ngel» o el «demonio» podria ser solo otra forma de representar la idea basica de la cresta y el seno, las
fuerzas positiva y destructiva.

La mujer esperé para ver si el muchacho habia terminado o qué, mientras en su boca se iba dibujando una linea
que a Aharon le recordé a Hannah. El también esperd. Personalmente, pensaba que Nate se estaba dejando algo
grande fuera del cuadro, como Dios. Pero como dicen los sabios, «si mantienes la boca cerrada, hasta un pajaro
puede ensefarte algo».

—Esa oleada de ideas es muy creativa, Nate —dijo la Dra. Talcott con lentitud—. Pero no sabemos si los
acontecimientos en si tienen ondas, ni si las crestas y senos de esas ondas representarian lo que td estas implicando.
Acabamos de empezar a probar la uno-menos-uno y tenemos que tener cuidado y no dejarnos llevar.

El chico volvié a hundirse en el asiento, no parecia afectarle la censura. Aharon supuso que ya lo habia oido
todo antes.
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—iBueno! —dijo Aharon—. Creo que quiza deberiamos escuchar lo que tiene que decir Kobinski sobre este
tema, ¢nu?

—¢Tiene el material aqui? ¢EIl manuscrito del que hablaba Nate?

Desde luego esa parte la habia escuchado la doctora. Aharon le dio lo que tenia, las seis paginas de cuaderno
gue habia encontrado en Yad Vashem. La mujer las inspecciond. Hacia caso omiso del hebreo y volvia cada pagina
hacia un lado y otro para examinar los garabatos matematicos. Nate mir6 por encima de su hombro y varias veces
se sefialaron cosas el uno al otro. Ella cogia notas, cada vez mas absorta. Aharon aguant6 el aliento, ansioso por ver
lo que un cientifico, sobre todo esta cientifica, pensaria del trabajo de Kobinski.

Vio que el interés de la mujer se regeneraba junto con el color de sus mejillas y el brillo de sus ojos. Asi que los
angeles no los entendia, pero nimeros, eso si que lo comprendia.

—¢Hay mas? —quiso saber la Dra. Talcott cuando hubo asimilado todo lo que habia—. Menciona dos paginas
de ecuaciones. ¢Las tiene?

Aharon se acaricio la barba.
—Lo cierto es que si.

—¢Puedo verlas?
—Desde luego que puede verlas. Pero primero tenemos que volar a Polonia.
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13

Le dijeron a Moisés:

¢Es porgue no hay tumbas en Egipto

por lo que nos has traido a morir al desierto?

¢Qué es lo que nos has hecho, al sacarnos de Egipto?

¢No es la misma palabra que pronunciamos ante ti en Egipto?,

Al decir: Déjanos en paz, jpara poder servir a Egipto!

En verdad, jmejor seria para nosotros servir a Egipto

gue morir en el desierto!

—Exodo 14:11-12, Traduccion de Everett Fox, Los cinco libros de Moisés, 1983

13.1. NATE ANDROS

Nate no habia oido ni una palabra sobre Polonia hasta que el rabino Handalman se lo mencioné a Jill. Ni
siquiera habia planeado llevarse a Jill del hospital. El solo habia ido alli a hablar y los acontecimientos habian
tomado vida propia, como un coche que se despefia por una montafia, unos cuantos segundos de ruedas girando
sobre grava y bingo, cada una de las prioridades que tenias cambia de forma repentina y dramatica.

Asi que aqui estaban. Oficialmente huidos. ¢Pero Polonia? ¢ Ir a Polonia? Eso estaba mucho mas alla del alcance
de cosas que estaba dispuesto a considerar para su futuro inmediato.

Salvo que... Jill lo estaba pensando seriamente. Podia ver cémo giraban los engranajes mientras examinaba las
posibilidades. Nate esperaba que partiera a Handalman en dos con un chasquido de aquellas poderosas mandibulas.

Pero en su lugar pregunto:
—¢Hay mucho mas del trabajo de Kobinski en Polonia?

—Un esbozo completo de este manuscrito, El libro del tormento. Si, incluidas esas dos paginas de ecuaciones.
Uno de los seguidores de Kobinski vive cerca de Auschwitz. Ya le he llamado. Por desgracia no quiere enviarlo.

Tendremos que ir nosotros a él. Dado el estado de cosas, o mas probable es que tenga razon al no querer
soltarlo.

Jill manose0 las paginas con aire ausente, como un bebé que manosea su mantita. Increible. Lo estaba pensando
en serio.

—De acuerdo. Pero tenemos que ir ahora mismo. —Mir6 a Nate—. ;Vas a ir?
—¢Quién... yo?
—Si, t0, Nate. /Vendras?

—Bueno... —estaba intentando averiguar qué estaba pasando. ;Por qué Jill, que tan cabreada estaba con él por
arrebatarla de los amorosos brazos del DD, estaba dispuesta ahora a ir a Polonia?

Y entonces, al mirarla, lo supo: Jill no aceptaba ir porque no le hubiera parecido convincente nada de lo que
hubiera dicho él. A él le habia intrigado todo este asunto del Cielo y del Infierno, el bien y el mal, las cosas que
Handalman habia encontrado en el cddigo y cdmo se relacionaba eso con la uno-menos-uno. Jill, sin embargo, no
haria un viaje a Tacoma por semejante necedad. No, eran las matematicas de Kobinski lo que la habia atrapado. Y
Nate la conocia lo suficiente y sabia leer la postura tensa de sus hombros, la expresion cansada de su rostro y la
mirada lejana y calculadora de sus ojos.

Queria el trabajo de Kobinski. Lo queria para ella, para su proyecto. Porque, segun estos garabatos, Kobinski lo
habia sabido. Y (maldita sea, la conocia demasiado bien) ella suponia que si podia ponerle las manos encima al
manuscrito, podria volver al DD cuando quisiera y la recibirian con los brazos abiertos, de la misma forma que
habia supuesto que Chalmers la absolveria cuando hubiera publicado el articulo.
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Todavia iba por ello. Que Dios la ayude. Que Dios los ayude a todos. Sobre todo a él porque era el pobre tonto
que estaba enamorado de ella.

—Si, yo voy —dijo Nate.
—De acuerdo. ¢Entonces cémo lo hacemos? —lJill adopt6 la actitud de toda una profesora—. Yo digo que
cuanto antes nos vayamos, mejor. EI DD me estara buscando. Necesitaré mi pasaporte. Esta en casa. No tengo mi

cartera, lo que significa que no tengo tarjeta para sacar dinero. Maldita sea. Tenia la cartera en el maletin. Pero
puedo sacar dinero con la tarjeta de crédito. También esté en casa. ;Nate?

—¢Eh?

—¢Crees que puedes entrar en mi casa?

Nate miré a Handalman, que estaba sacudiendo la cabeza. El rabino mir¢ el reloj.
—Sabran que ha desaparecido. Si no estan ya en su casa, pronto lo estaran.

—iEntonces, vete! —dijo ella echando a Nate—. Vete a mi casa; coge mi pasaporte y la tarjeta de crédito. La
tarjeta esta en el archivador del salon y el pasaporte en la mesita de noche. De prisa.

—Ah. Bien. —Se levant6 de un salto.

—Y coge el tuyo también—Ie dijo mientras el rabino le entregaba las llaves del coche de alquiler
—De acuerdo.

—Y hagas lo que hagas, jque no te cojan! jNo corras ningun riesgo!

Nate le dedic6 una Gltima mirada inexpresiva y se dirigio a la puerta.

—iY cogeme algo de ropa! —Ila oy6 chillar mientras empezaba a subir la escalera

Nate [lam6 a su compafiero de piso y le dijo que se encontrase con él una hora después con un par de mudas, su
pasaporte, un neceser con lo mas basico y todo metido en una mochila, y que fuese lo mas discreto posible al dejar
el apartamento. No le preocupaba. Si alguien podia parecer impasible, ese era su comparfiero de piso, Mikey. Era el
campeon de los gandules. Hecho eso, Nate se dirigié a la casa de Jill.

Era la segunda vez ese dia que examinaba el barrio de Wallingford. Esta vez estaba incluso mas paranoico que
antes. No vio ningln coche ni sefiales de que hubiera alguien dentro. Ya, claro. Como si fueran a anunciarlo.

No tenia eleccién. Ademas, ¢qué era lo peor que podia pasar? Si los agentes del gobierno lo pillaban, podia
alegar ignorancia. ;/Qué podian hacer, torturarlo?

Pues si. Podian torturarlo.

Dio la vuelta por atras y se acercd al callejon. La casa parecia muerta, ni un ruido, ni un movimiento. Tenia la
Ilave de Jill pero nunca la habia probado en la puerta de atras. La puso en la cerradura y funcionaba. Abri6 y entrd.

Cristo, el corazon le saltaba en el pecho. Tarjeta de crédito, pasaporte, ropa. Tarjeta de crédito, pasaporte,
ropa. Mientras se escabullia por la cocina con las botas negras, la idea de hurgar en el cajon de la ropa interior de
Jill para escoger cosas era... Bueno, no estaba tan mal, la verdad. Lo hacia sentirse un poco mejor.

La casa estaba vacia, amenazadoramente vacia. En el pasillo recogid la bolsa de basura vacia que habia dejado
en el suelo. Dos pasos mas Yy estaba en el dormitorio. Lo primero, el pasaporte, todavia estaba donde lo habia visto
antes, en la mesilla. Se lo meti6 en el bolsillo de los vaqueros. Luego, el armario. Abrié las puertas y empezé a
quitar cosas de las perchas, ropa que reconocia, ropa que ella se habia puesto con frecuencia. Dios, la ropa era
horrible. Chalecos de lana, blusas camiseras, un auténtico catdlogo de Venca en talla pequefia. Habia una nota
extrafia, un vestido rojo, sedoso. Ella jamas se pondria algo asi. Todavia tenia la etiqueta. Sin perder nunca la
esperanza, Nate lo meti6 en la bolsa.

Fue a la cédmoda por pantalones, escogio cuatro pares. Un cajén méas arriba estaba la lenceria. Esbozé una
amplia sonrisa, sintié un cierto vértigo al pensar divertido que estaba mirando la ropa interior de Jill la Fria.
Primera y ultima vez, sin duda. No estaban sacados exactamente de Frederick's de Hollywood, pero tampoco eran
algoddén blanco. Cogié un pequefio sujetador con alambre, una tela sedosa de color melocoton con una leve
insinuacion de encaje en los bordes. Sintié un impulso que le retorcid el estbmago, tan predecible como la reaccion
del perro de Paulov. Se oblig6 a meter el sujetador en la bolsa. Lo sigui6 un par de pufiados de todo lo que le vino a
la mano.

Estaba frotando un par de sedosas bragas negras entre los dedos cuando se dio cuenta de que llevaba asi un par
de minutos. Maldita sea.
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Tarjeta de crédito.
Eso. Cerro0 el cajon de un empujon y se dirigié al salon.

Estaba intentando recodar la ropa interior de sus hermanas. No es que viera mucha pero tampoco habia sido
algoddn blanco. Seguramente ya no hacian cosas tan sencillas. Y que Jill tuviera una ropa interior medio sugerente
no significaba nada. No significaba, por ejemplo, que fuera una ninfo que aln no habia salido del armario. Lo méas
probable es que eso fuera todo lo que podia encontrar. Seguro que se lo habia comprado con tanto interés como
cuando pedia un teriyaki.

Tarjeta de crédito.

Eso. Jill tenia un archivador y un escritorio en el espacio que habia entre el salon y la cocina. Nate abri6 el
archivador y buscé una carpeta con una pegatina que decia, «tarjetas de crédito». Encontrd la carpeta pero, como es
I6gico, no habia ninguna tarjeta de crédito dentro, solo facturas. ;Quién iba a guardar una tarjeta de crédito en un
archivador? Empezé a rebuscar por el cajon superior del pequefio escritorio y acababa de rodear con la mano algo
gue se parecia sospechosamente a una tarjeta de crédito cuando la puerta principal se abrié con un estruendo y un
crujido violento de algo que se astillaba.

Calder Farris estaba furioso. No se notaba por fuera, no a menos que cometieras el error de preguntarle algo o
de ponerte en su camino, cosa gque sus hombres no hicieron. No era obvio siempre que sus gafas oscuras siguieran
en su sitio. Pero dentro, el demonio dirigia el espectaculo, lo poseia desde la punta de los dedos de la mano hasta
las ufias de los pies... y era Godzilla desbocado.

Una hora antes (y la sola idea lo hacia temblar de furia), una hora antes habia estado al teléfono con el Dr.
Rickman, haciéndole una oferta. Formulando una oferta de trabajo, joder. La Dra. Talcott, esa diminuta y retorcida
masa de engafio femenino, le habia hecho creer que cooperaria, que estaba jadeando por trabajar para el DD. Podria
haber jurado que habia visto el deseo de poder en sus o0jos. Al parecer tenia una vena muy practica. Parecia saber en
ddnde se asaban las castafias y que el gobierno tenia el horno méas grande y mas rapido de todos.

Ohhh, se lo habia hecho tragar todo. Joder. Con solo pensar en cdmo lo habia engafiado se ponia a temblar y
arder. Lo habia hecho quedar en ridiculo delante del Dr. Rickman. Mas bien quedaria en ridiculo si tuviera que
decirle a Rickman que la chica habia desaparecido. Pero el plan de Calder era encontrarla y tener una pequefia
charla con ella, meterle ese trabajo por la garganta antes de que Rickman se enterara de nada.

Los hombres que habia dejado de guardia, unos gilipollas indtiles todos y cada uno, habian descrito al joven de
las puntas de color rubio platino y el aro de oro en la oreja que habia entrado dos veces en la habitacion de Talcott.
Hinkle lo habia identificado como Nate Andros, el becario de Talcott. Antes tenia un desastre largo y rizado por
pelo. Nadie lo reconocio y llevaba un uniforme del hospital, asi que supusieron...

No habia excusa. Era obvio que Andros trabajaba con el técnico de laboratorio del carrito. La habian sacado a
hurtadillas en aquel cacharro, no habia otra explicacion. La habian sacado sin que nadie se diese cuenta mientras
los hombres de Calder se rascaban los huevecillos y el propio Calder estaba al teléfono discutiendo putos planes de
pensiones.

Mientras tanto, el informe del Departamento de Bomberos de Seattle culpaba a un hornillo. jUn hornillo! jY él
lo habia llamado un XL3! ;/Se podia ser mas imbécil?

Salvo que se le ocurri6 a Calder que lo que le habia pasado a ese hornillo podria ser parecido a lo que le habia
pasado a esos pajaros de Alaska. Solo que no pensaba decirlo. No iba a arriesgarse a parecer otra vez un
unineuronal, no sin alguna prueba de que las ondas estaban implicadas, aunque fuera de forma remota. Tenia que
saber lo que Talcott habia estado haciendo alli abajo. Tenia que saberlo.

Y la cientifica se lo iba a contar, se lo iba a contar todo, justo después de que él la obligara a merendarse su
invitacion para unirse a la familia feliz del DD.

Habia enviado a Hinkle a casa de Andros y a otros miembros del equipo a la universidad. Otros seguian
inspeccionando el hospital y los alrededores. Calder y un marine llamado Rice habian ido a la casa de Talcott
porque Calder suponia que era el sitio mas probable para que apareciera. Necesitaria ropa y alguna identificacion.
Calder mand6 a Rice que se escabullera por detras mientras él mismo cubria la puerta principal.

Se quedo parado en la puerta y se quit6 en silencio las gafas, para ver mejor en el interior. Desenfundé el arma
con la mano derecha pero no tenia intencion de utilizarla. No iba a dispararle a aquella perra. No enseguida, de
todos modos. Probd sin ruido el pomo con la mano izquierda. Cerrado con llave. Dio un paso atras y lanz6 una
patada repleta de furia justo a la derecha del pomo de la puerta.
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Y se encontrd ante la puerta abierta mirando al chaval de las puntas de color platino y el aro dorado de maricén
en la oreja. El chaval le eché un vistazo y se cayo al suelo desmayado.

Podria haber sido una auténtica estupidez, merecedora de una mencidn especial en uno de esos libros dedicados
a «formas tontas de morir» pero cuando Nate vio al federal en la puerta (traje negro, ojos espectrales, arma y
demas) su reaccion mas inmediata fue hacerse el muerto.

Gracioso, porque la reaccion fue tan innata, instintiva en realidad, que no recordaba haber leido nada sobre que
a los griegos, sus ancestros, les gustaba emplear las técnicas de las zarigiieyas en la guerra. Caballos de Troya, si,
quizé incluso algo sobre Ulises y las ovejas. Pero de zariglieyas, nanay.

Pero alli estaba, echado en el suelo con los ojos cerrados y el corazon latiéndole a 10 zillones de kilémetros por
hora. Entonces se le ocurri6, ¢y ahora qué? Se le habia olvidado esa parte cuando se habia caido al suelo.

Salvo que no todo él lo habia olvidado. Su mano derecha, que estaba casi cubierta por su cuerpo, agarraba una
tarjeta de crédito y algo méas. Las puntas de los dedos sentian algo duro, estrecho y de plastico. Tanteé con los
dedos el objeto un poco mas arriba y toc6é metal.

Tijeras. Habia sacado una tarjeta de crédito y un par de tijeras del cajon. Lo que significaba que podia sobornar
o acuchillar a su adversario. O bien podia hacer una locura y cortar la tarjeta de crédito de Jill. Eso los confundiria.

—Rice. Aqui dentro. —Voz profunda, sonaba cruel y satisfecha, a mas o menos metro y medio de altura. Dado
que el federal no estaba dando la orden de atacar, eso significaba que eran dos y uno venia por la puerta de atras.

Eso hizo que Nate se moviera, porque no habia forma de que pudiera esquivar a dos hombres. Rod6 hacia la
izquierda mientras el brazo derecho subia rapido y con fuerza.

Registrd la escena con toda claridad en cuanto abri6 los ojos. Sobre él se encontraba el hombre gque habia visto
en la puerta, con el arma todavia en la mano. En ese preciso segundo, el hombre no lo estaba mirando a él sino
justo enfrente, hacia el segundo federal que se acercaba, al que Nate podia presentir pero no ver.

Solo durante un breve segundo el hombre desvi6 la mirada. En cuanto vio que Nate se movia por su vision
periférica volvié a mirar abajo pero para entonces la mano de Nate ya estaba en curso y las tijeras se habian puesto
en contacto con la carne.

El hombre dio un salto atras justo cuando la punta de las tijeras lo tocd. Fue un momento muy poco oportuno, o
muy oportuno, dependiendo de qué lado estabas. Nate habia balanceado las tijeras con fuerza y las puntas estaban
afiladas. Se introdujeron a través de la tela del pantalon en la carne. Cuando el hombre saltd hacia atras en ese
instante, su propio movimiento afiadié un efecto que rasgé la carne. Nate sintio, casi pudo oir, que se abria una
larga brecha en la pierna del hombre.

Era repulsivo, en realidad. Una maldita asquerosidad. EI hombre chilld, un chillido corto y furioso. Pero Nate ya
se alejaba rodando hacia la puerta principal y luego se levantaba tambaleandose. Sintié que una mano le agarraba la
camisa, Nate nunca supo si habia sido la mano del hombre herido o del que lo cubria.

Se le rompi6 la camisa, oyé el ruido de tela rasgandose, esta vez de verdad; luego quedd libre y sali6 por la
puerta. Detras de él oyo gritar al federal, con una voz oscura y furiosa:

—iNo dispares! jAgarralo, cabron!

Nate echo a correr. Era surrealista que te persiguieran por unas calles residenciales en pleno dia. Apenas podia
tomarselo en serio, tan cinematogréfico era. Con todo, sus pies se movian mas rapido de lo que se habian movido
en toda su vida. Eché un vistazo atrds una vez y vio que lo perseguian los dos, dos tipos de traje, uno con sangre
chorredndole por la pernera del pantalon. Cosa que no le frenaba. Tenia un rostro duro, como el de una escultura.
Nate lo tenia bastante jodido.

Intent6 escurrir el bulto, poner cosas entre él y sus perseguidores. Tenia miedo de que le dispararan. Quiza lo
quisieran muerto, o0 no, pero una bala en la pierna lo haria frenar en un momento.

La idea le suministré otra oleada de adrenalina y pis6 ain mas el acelerador.

Calder Farris estaba persiguiendo al pequefio medn, corriendo como si su pierna no estuviera practicamente
chorreando sangre arterial. No le dolia nada; estaba demasiado concentrado para sentir el dolor. Ni siquiera penso
utilizar el arma, que se habia vuelto a meter en la pistolera cuando habia empezado a correr. Solo habia una cosa en
su mente y era rodear con sus manos la garganta de aquel bastardo maricén y gritar, ¢D6nde esta la chica?
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Rice era rapido, mantenia el ritmo. El chico, aguel pequefio mamaén, también era rapido. Calder le hizo un gesto
a Rice para que se fuera por un lado e intentara flanquearlo. Rice subi6 una pequefia y empinada colina que llevaba
a un callejon.

Entonces solo quedaron Calder y el muchacho. Se habian acomodado a una carrera rapida y ritmica, porque no
quedaba més remedio cuando una persecucion duraba tanto. Los brazos de Calder, doblados por los codos,
bombeaban al costado. La pistolera le apretaba en el pecho y el costado pero seguia agitandose mientras corria.
Estaba en una forma excelente y estaba empezando a ganar terreno: treinta metros, veinticinco, veinte. Sabia mas o
menos por donde saldria Rice: por la derecha, un poco mas adelante. Podia visualizar la captura con toda claridad
en su mente, el agarron, el giro, el bloqueo, el crujido del cuerpo del chaval al golpear el suelo. EI demonio que
tenia dentro se estaba lamiendo las costillas. Lo estaba deseando con todas sus fuerzas.

Entonces, a veinte metros todavia del muchacho, Calder desfallecié.

El suelo empezd a moverse delante de él. El sudor surgid sobre su labio superior, le zumbaban los oidos y tenia
la piel pegajosa. Se atrevid a bajar los ojos hacia la pierna y vio que estaba dejando grandes charcos ensangrentados
con cada paso. La vision de aguellas manchas rojas sobre el asfalto y el saber cuanta distancia habia recorrido
chorreando asi tuvieron un impacto psicol6gico inmediato. Fue consciente entonces del dolor y de una debilidad
temblorosa que queria bafiarle a toda costa.

Intentd luchar contra eso. Se cabred consigo mismo e intentd correr mas rapido. Pero aun asi, la figura que tenia
delante estaba retrocediendo, veinticinco metros, veintiocho, treinta.

En un Gltimo y desesperado esfuerzo, sacé el arma de la pistolera, se detuvo y se lo coloc6 en el brazo,
preparado para disparar, para derribar a su presa. Pero aquel mierdecilla con suerte estaba parcialmente protegido
por un arbol. Calder dud6 por un instante y el muchacho se escabullé detras de una casa y desaparecié de su vista.

Por fin aparecid Rice, tras una casa al otro lado de la calle, bajando unos escalones; se movia rapido y ain no
mostraba sefiales de cansancio. Calder, mientras se sujetaba la pierna, le grité unas cuantas indicaciones y le sefialé
el lugar por el que habia desaparecido Andros. Rice fue tras él.

Pero Calder sabia que se habia acabado. El chaval se habia ido y era culpa suya. Primero por tragarse ese truco
barato del desmayo como si fuera un novato y segundo por subestimar la velocidad del muchacho y su propia
herida. Habia querido creer que con solo verlo el chaval ya se habia desmayado. ;No lo habia hecho sentirse
fenomenal? El gran hombre, el bastardo letal. Habia sido pura vanidad.

Pero Calder no iba a cometer el mismo error dos veces. Encontraria al chaval, se prometid, era el tnico modo de
aplacar al demonio que tenia dentro. Encontraria a aquel pequefio hijo de puta y a Talcott. Y la préxima vez los
veria muertos antes de dejarlos escapar otra vez.

13.2. JILL TALCOTT

Se oyeron pasos en la escalera. Jill corri6 a la puerta de apartamento y la abri6. Era Nate. La inund6 una oleada
de alivio.

—Dios, ¢por qué has tardado tanto? jCrei que habia pasado algo!

El joven le dedic6 una seca mirada.

—Vaya. (Qué podria haber pasado?

Paso a su lado sin mas miramientos y con los brazos llenos. Tenia una mochila que contenia su equipaje y una
bolsa de basura con el de ella. La cientifica y el rabino Handalman, con una cantidad de altercados sorprendente-
mente escasa, habian esbozado cada detalle de su plan mientras Nate estaba fuera y empezaron a ponerlo en
practica de inmediato, empezando por meter la ropa de Jill en una maleta que el rabino habia vaciado con ese
propasito.

Jill hablaba a una velocidad de un kilometro por minuto.

—iEstaba a punto de sufrir un ataque de panico! Solo tenemos media hora para llegar al lago Union. He
alquilado un hidroavién. Nos llevara hasta Vancouver y podemos coger un vuelo desde alli. Supusimos que el Sea-
Tac podria ser peligroso. Quiza esté paranoica pero mas vale prevenir que curar.

—Nada de paranoica —grufio el rabino Handalman—. EI Mossad vino al hospital, ¢no iban a estar en el
aeropuerto?
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Jill levantd la vista para ver la reaccion de Nate, pero este se habia quedado alli mirandola como si la estuviera
valorando. Tenia las manos en los bolsillos con aire casual, como si tuvieran todo el tiempo del mundo.

—Tienes mi pasaporte, ;no? —le pregunto ella con el cefio fruncido.

Sacé una mano de un bolsillo, le ensefié un momento el pasaporte y lo volvi6 a guardar.
—¢Y el tuyo?

—Sip.

Satisfecha, la mente de Jill siguié funcionando a toda velocidad.

—Aunque salgamos de Canada, es probable que terminen rastreandonos.

—Por supuesto —intervino el rabino—. Eso es lo que hacen.

—Si se molestan en intentarlo. Tendremos que viajar con nuestros propios nombres. Llevaria demasiado tiempo
conseguir identificaciones falsas. El truco serd llegar al aeropuerto de Cracovia antes que ellos. Siempre que
podamos salir del aeropuerto de alli, todo ira bien. Nadie sabe a donde nos dirigimos.

Handalman se encogi6 de hombros.

—Se lo imaginaran. La cuestién es ;cuanto tiempo les llevara? El suficiente, eso es todo lo que podemos
esperar.

Las maletas estaban hechas. Jill consulto su reloj y agarr6 la ropa que habia dejado aparte para ponérsela. Se
habia duchado mientras Nate estaba fuera y se sentia mejor que hacia dias, pero todavia llevaba la bata del hospital.
Empez6 a andar hacia el bafio para cambiarse pero el peculiar silencio de Nate terminé afectandola. Hizo una
pausa.

—¢Qué ha pasado?

—¢Qué? ¢Ha tenido algin problema? —la secundo el rabino Handalman.

Por un momento dio la impresion de que Nate iba a decir algo. Pero seguia estudiandola con aquella mirada
cauta tan peculiar. Carrasped.

—Nada. Dijiste que teniamos prisa, Jill. Asi que vamos.

POLONIA

Oswiecin (Auschwitz) no tenia un aspecto muy diferente de las otras ciudades polacas que habian atravesado al
salir de Cracovia. Era encantadora y moderna, bien cuidada. La calle principal que atravesaba la ciudad estaba
alineada con negocios que tenian un cierto sabor internacional. Una discreta sefial indicaba el camino que llevaba al
museo Auschwitz-Birkenau.

—Asi que es un monumento nacional. —Conducia el rabino Handalman. Buf6é con amargura—. Sin duda
vienen nifios polacos de todo el pais para ver la atrocidad que cometieron los alemanes durante la invasion.

Jill le echd un vistazo por el espejo retrovisor a Nate. Estaba mirando el paisaje, callado y reservado. Habia
apoyado la cabeza en el asiento, los 0jos pensativos. Habia estado asi desde Seattle.

—Esto debe de ser muy duro para usted, rabino. Venir aqui. —Los 0jos de Nate se encontraron con los de ella,
por un momento, en el espejo retrovisor cuando los del joven se desviaron para mirar al rabino Handalman.

Handalman se encogi6 de hombros.

—No es un paseo por el campo para nadie. —Estuvo a punto de decir algo mas luego se limitd a sacudir la
cabeza con los labios apretados.

Los ojos de Nate volvieron a encontrarse con los de ella y aguantaron la mirada. La cientifica retorcia las manos
en el regazo con nerviosismo mientras intentaba interpretar su expresion.

En el avion, Nate les habia contado lo que habia pasado realmente en su casa, un pequefio detalle que se habia
saltado antes, como que habia apufialado al teniente Farris. Solo con pensar que Nate, su Nate, y ese hombre que
habia conocido en la habitacion del hospital (el hombre de los ojos sin alma) habian luchado, ya era suficiente para
hacerla sufrir varios ataques de paroxismo de pura angustia en varios niveles. jPodrian haberle disparado a Nate! Y
Farris, Dios, qué desastre. Era su reclutador, por el amor del cielo. ;Cdmo iba a poder explicarlo jamas?

Deberia haber vuelto al hospital, ahora se daba cuenta. Deberia haberle contado a Farris lo del manuscrito de
Kobinski y haber dejado que el DD lo rastreara. Pero habia visto las paginas y solo... bueno, no habia tomado la
mejor de las decisiones.
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Kobinski tenia su ecuacion. No estaba en las paginas que Handalman le habia ensefiado, no en su forma exacta,
pero estaba claro que el principio se habia utilizado en otras ecuaciones que estaban alli, ecuaciones que ni siquiera
Jill comprendia del todo. Nadie entendia lo que eso significaba. Nate, desde luego no lo entendia. Saber que su
ecuacién no solo no era original sino que jse habia formulado en la década de los afios cuarenta! ;Como podria
haberse dirigido a Farris y haber admitido que otra persona habia llegado alli mucho antes que ella y que todo lo
gue él queria estaba en el trabajo de otra persona?

No. De ninguna manera. Todavia no estaba preparada para admitir la derrota, no mientras hubiera alguna
oportunidad de hacerse con el manuscrito. No era que tuviera la intencién de enterrar la obra de Kobinski. Eso seria
inconcebible. No, pero podria adaptarla. Aharon les habia traducido varias paginas en el avién y, por muy buenas
que fueran las matematicas de aquel hombre, algunas de sus ideas, (por ejemplo, eso del agujero negro
microscépico) eran con toda claridad chifladuras. Cosa que estaba bien. Eso significaba que aln podia ser ella la
que colocara la ecuacién en un marco de trabajo racional, digno del siglo XXI. Después de todo, era ella la que
habia redescubierto la ecuacion después de estar perdida durante décadas, y la habia confirmado, en realidad,
utilizando a Quey. Esto no tenia que ser una catastrofe absoluta.

Ojalé pudiera quedarse a solas con Nate para explicarselo. Ahora necesitaba su apoyo, mas que nunca, cuando
todo por lo que habian trabajado pendia de un hilo.

Anatoli Nikiel vivia fuera de la ciudad, cerca de una carretera rural. Era un lugar diminuto rodeado de tierra
vacia y bosques. La luz de porche estaba encendida. Aparcaron en el largo camino de entrada de tierra y salieron
del coche, temblando de frio. Se abri6 la puerta principal cuando se acercaron.

Anatoli era imposiblemente viejo y fragil. Llevaba un jersey que, gracias a su edad y delgadez, parecia unos
vestigios raidos sobre un esqueleto. Les dio la bienvenida al interior y les cogié los abrigos, aunque apenas parecia
lo bastante fuerte para esa tarea. Desaparecid para llevar las prendas a una habitacion trasera.

Jill miré a Nate. Estaba tan nerviosa que el estomago le daba vueltas. Queria deslizar su mano en la de €l pero
no lo hizo porque eso seria increiblemente infantil, por no mencionar inoportuno, después de la forma en que él
habia estado actuando ultimamente. Entonces se volvié hacia ella. Habia una nueva emocidon en sus ojos ahora que
por fin estaban aqui y tenia una sonrisa tranquilizadora en los labios. Por primera vez en mucho tiempo, la doctora
sintié que estaban juntos en esto.

—FPor favor, por aqui —dijo Anatoli.

Sefial6 con una mano un arco bajo y estrecho. Parecia sacado de la vivienda de un gnomo. Se inclinaron para
pasar y al otro lado habia un estudio diminuto y un hombre de pie en el medio de la habitacion. El extrafio era
rubio, estaba moreno, parecia un tanto pijo y alguien le habia dado una paliza tremenda. Tenia la nariz hinchada y
habia profundos moretones violaceos en su rostro.

—Hola. Soy Denton Wyle —Sonri6. La sonrisa parecia un poco extrafia en alguien al que habian utilizado
como saco de entrenamiento.

Se presentaron todos. Habia algo demasiado suave en Wyle que a Jill le cayé mal de inmediato. Era bastante
amable pero no confiaba en él. De todas formas no estaba en su casa y no podia pedirle que se fuera. Cogieron unas
sillas que Anatoli arrastré para ponerlas en su sitio, incluida una de madera bastante inestable que trajo de otra
habitacion.

En cuanto se sentaron, Jill empezo.

—El rabino Handalman dice que usted tiene copias del manuscrito de Y osef Kobinski. Me gustaria verlo.
Anatoli le hizo un gesto a Wyle.

—Una. Solo hay una copia. Ahi esta. Mire todo lo que quiera.

Wyle dud6. Tenia un manuscrito encuadernado en papel de medio centimetro de espesor en el regazo, y no
parecia muy dispuesto a renunciar a él. Después de un momento, lo levanto. Jill se encontr6 con sus ojos al cogerlo.

—El Libro del tormento —dijo él con una expresion de asombro que la incomodé.

¢Qué era esto? ¢Habia un culto alrededor de esta cosa 0 qué? Wyle no parecia un hombre que estuviera muy al
tanto de la fisica. Como si le leyera el pensamiento, dijo:

—Soy reportero. Estaba rastreando el manuscrito de Kobinski cuando conoci a Anatoli.
—¢Esta trabajando en un articulo sobre el Holocausto?
—No, sobre desapariciones.
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—No lo entiendo.

Wyle y Anatoli se miraron pero no respondioé ninguno. A Jill, en realidad, le daba igual. EI manuscrito estaba en
sus manos y eso era lo importante. Le daba igual lo que perseguian el resto de aquellos chiflados. Tenia sus propios
problemas.

Paso las paginas con las anotaciones que ya habia visto en Seattle, pasé paginas de texto en hebreo. Se encontrd
con dos hojas de ecuaciones matematicas escritas con mano firme y apretada y se quedd sin aliento. Qued6 absorta
por lo que veia. Al poco rato fue consciente de que la gente a su alrededor empezaba a hablar. No sigui6 la
conversacion. Cogid un bloc y un boligrafo de una bolsa que habia comprado en el aeropuerto y se sumergié en las
matematicas. Nate acercd la silla a ella y la contempl6 mientras trabajaba.

Estaba perpleja. Y mas perpleja se quedaba al ir trabajando. Alli estaba su ecuacién completa, justo alli y alli
estaba otra vez, incrustada en secuencias mas largas que no reconocia. Habia cosenos y funciones que recordaba
vagamente de... castronomia? Creyo vislumbrar algo sobre la relatividad y las construcciones del tiempo tedrico.

Después de un rato dejo de intentar descifrarlo y sencillamente se permitié absorberlo de la misma forma que
otra persona podria absorber una pintura o una partitura. Por fin puso el manuscrito con cuidado en el suelo al lado
de su silla, junto con el papel y el boligrafo. Le temblaban tanto las manos que ya no podia sostenerlos. Tenia la
garganta constrefiida por la emocién.

Siempre habia sabido que no era ningln genio, ninguna nifia prodigio. Pero lo que acababa de presenciar era un
cerebro tan superior al suyo que le provocaba un dolor punzante y extremo, como la herida de un martirio.

Las voces de los otros le zumbaban en los oidos. Nate le puso la mano en la parte posterior del brazo,
rodeandolo. El contacto la devolvi6 a la tierra. Con cierto esfuerzo se compuso. Todo iba a ir bien. Quiza no jugara
en la misma liga que Kobinski, pero habia conseguido la ecuacion y habia descubierto la uno-menos-uno, todo ella
sola, maldita sea. Lucharia contra todos los demonios del Infierno antes de renunciar a sus derechos sobre esto. Por
fortuna, esta gente no tenia ni idea de lo que habia encontrado. Se incorporé en la silla 'y se aparté de Nate.

Wyle estaba hablando con Anatoli. El rabino tenia el manuscrito en el regazo y lo estudiaba, con el cefio
fruncido y acariciandose la barba.

—Bueno —dijo Handalman al tiempo que cerraba las paginas con todo cuidado—. /Qué discutimos aqui?
¢Deberiamos hablar, quiza, del arma?

13.3. DENTON WYLE

—Creo que se impone hacer antes un poco de historia —dijo Anatoli con su voz fragil y temblorosa—. Me
capturaron cerca de la frontera rusa. Tenia diecinueve afios. Lo gracioso es que naci judio pero mi familia no era
religiosa. Incluso me cambié de nombre, pero me cogieron de todas formas, por marxista.

»LIegué alli unos meses después que Kobinski, a finales de 1942. Hacia tanto frio, no pueden ni imaginérselo...

Denton ya habia oido la historia de Anatoli y esta se desvanecio entre el ruido de fondo cuando su mente se
extravid. Habia llegado aquella misma mafiana y estaba en estado de fuga: cansado, atontado por los calmantes,
apenas capaz de moverse y emocionado como un crio. Anatoli tenia el manuscrito completo del Libro del tormento.
Tenia las secciones de Schwartz que, al parecer, Schwartz habia estado encantado de mandarle cuando Anatoli le
escribio para pedirselas. (Eso le escocia un poco, aunque claro que Schwartz estaria dispuesto a besarle el culo a
Anatoli. A lo grande). Y tenia el manuscrito Kroll y la seccion de Yad Vashem y muchas otras paginas que nadie
habia visto. Por desgracia, no estaba traducido del hebreo, asi que Denton no podia limitarse a empollarlo, pero
habia conseguido que el anciano le tradujera parte verbalmente.

Mejor aun, Anatoli le habia contado lo que habia ocurrido la noche que Kobinski y su grupo habian intentado la
huida. Era todo lo que habia esperado y mucho més, y de boca de un testigo vivo ademas. jTenia su historia!

Claro que no podia publicarla. No queria publicarla. Anatoli no queria que la publicara y si Denton la publicaba
recibiria otra visita del sefior Edwards. Pero... no iba a pensar en eso. La vida era larga. Tenia dinero. Pensaria en
algo. La verdadera mosca de aquella sopa era que a Anatoli, su Unico testigo, le faltaba algo méas que una carta de la
baraja. Cofio, la baraja habia desaparecido y el viejo se habia quedado sujetando el comodin.

Lo que Denton no habia averiguado todavia era de qué forma estaban implicados los otros. Estaba el rabino, y
Denton no podia evitarlo pero le cayd mal de inmediato aquel congénere de Schwartz. Y los otros dos... Nate
parecia guay. El tipo de tio con el que Denton normalmente se llevaba bien, pero intentaba proteger a la mujer. Era
obvio que aquella tia le iba mucho. Y por su parte (Denton la mir6 de arriba abajo, ya que no habia nadie mirando),
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la chica no estaba mal. Tenia ese estilo de bibliotecaria tan atractivo, le iria bien pasarse un dia en el salon de
belleza pero tenia una figura mona y unas pecas muy sexy. Claro que era arrogante como pocas pero eso era lo
habitual en las intelectuales. La reina de hielo. Nate estaba loco si pensaba que iba a sacar algo de ella.

—Kobinski me abrié los ojos —decia Anatoli—. Yo habia sido un admirador ferviente de Marx. Ahora me
converti en admirador ferviente de Yosef Kobinski. Le obligué a ensefiarme; no le dejaba en paz. —Los 0jos de
Anatoli se nublaban por los recuerdos y estaban un tanto desquiciados—. Yo sabia algo de ciencias, ¢saben? Era
una de mis favoritas en la escuela. Pero lo que él sabia... Podria haber movido el Cielo y la Tierra.

—Cudles eran sus ideas... puede hacernos un resumen? —pregunté la Dra. Talcott.

Anatoli suspiro.

—Un resumen... Primero, lo fundaba todo en el Arbol cabalistico de la vida, en los sephirot. Kobinski creia que
la senda espiritual mas alta se conseguia al equilibrar tus sephirot, al llegar a un perfecto alineamiento del centro
del arbol. Es como un palo, decia, que esta retorcido. No puede pasar por un agujero estrecho. En el caso del alma,
hay también una estrecha abertura, en el ombligo, y el alma debe de ser perfectamente lisa y suave (sin dobleces ni
bultos) para pasar.

—Para pasar a qué? —preguntd Denton, cuyo interés empezaba a despertarse.

—~Para escapar de las cinco dimensiones inferiores, las dimensiones del bien y del mal.

—¢Quiere decir para escapar del ciclo de la reencarnacion? ;Como lograr el nirvana? —Denton habia escrito
una vez un articulo sobre vidas pasadas para Mundos Misteriosos.

Anatoli se encogié de hombros de forma enigmaética.

—En la cabala se llama tikkun, la reclamacion de los destellos.

—¢Podemos volver a la fisica de todo esto? —pregunt6 la Dra. Talcott con impaciencia. Binah, definitivamente.
—Todo es fisica. —A Anatoli le temblaba la voz.

—Quiza lo que hemos descubierto ayude. —Sugirio Nate.

Le hizo al grupo un relato de sus experimentos. Denton no podia seguirlo todo, a pesar de que era obvio que
Nate estaba simplificando mucho. Pero comprendid lo suficiente. La parte de fisica que habia en la obra de
Kobinski se concentré ante él con la fuerza de una explosion. No era magia cabalistica en absoluto... Madre, ;c6mo
pudo haber sido tan estlpido? Eran matematicas.

—Si. —Asintio Anatoli animado—. Esa es la ley del bien y del mal. La ley del bien y del mal establece que hay
una fuerza que influye en todo. Modera tanto lo bueno como lo malo. Y es en la quinta dimension donde estas
energias interaccionan. La quinta dimensién es enorme; se extiende por todo el multiverso.

—¢Y qué pasa con la posible existencia de un arma? —Ile pregunté el rabino a Anatoli—. ¢Discutié Kobinski
eso con usted?

Anatoli abrio la boca para hablar y luego se quedd sentado varios minutos, mirando al espacio. Denton vio que
los dos cientificos se miraban. La Dra. Talcott se levantd pero Denton habia visto a Anatoli hacer eso antes y le
hizo un gesto para que volviera a sentarse.

Anatoli empez6 a hablar de repente, como la aguja de un tocadiscos que tras saltar encuentra el surco.

—Si que se dio cuenta del peligro, pero solo al final. Al principio quiso asegurarse de que su trabajo se salvaria.
Pasamos meses, él escribiendo y nosotros enterrandolo para el futuro. Pero después de que Isaac... el rabi estaba tan
destrozado que ya no confiaba en la humanidad. La noche que se fue me hizo prometer que desenterraria el
manuscrito y lo destruiria. Durante muchos afios no pude soportar la idea de volver aqui. Pero llegué hace veinte
afios y llevo aqui desde entonces. Muchas, muchas noches entré sin que nadie me viera en los terrenos del campo
de concentracion, intentando recordar donde pusimos las péginas. La mayor parte de las noches excavaba y no
encontraba nada. Pero poco a poco, como ven, se ha recuperado todo.

—Esté todo ahi—comentd Denton mientras miraba celoso las paginas que tenia Aharon en el regazo. Tenia que
ser el rabino del grupo el que terminara poniéndole las sucias manos encima.

Anatoli asinti6 con un estremecimiento en los labios.

—L o que quedaba estaba en manos de una familia nazi. Denton lo compré por mi.

No era asi como habia pasado precisamente, pero Denton prefirié no darle mas importancia.

—¢Pero como llegd Kobinski a su ecuacion y a... la «ley del bien y del mal»? —pregunté la Dra. Talcott—. No
tenia acceso a la tecnologia necesaria ni siquiera para empezar a...
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—NMeditacién —Ia interrumpié Anatoli—. Decia que la meditacion proporciona la perspectiva y la fisica te
permite encontrarle sentido.

La Dra. Talcott miraba a Anatoli como si acabaran de salirle cuernos.

—Ha dicho que la quinta dimensidn se extiende por el multiverso. ¢ Tenia pruebas Kobinski de que el nuestro no
era el Unico universo? ;Pruebas matematicas?

Denton creia saberlo.

—Kobinski menciona una visién en el manuscrito. Vio todo un continuo de universos, que él llamaba la
escalera de Jacob, y nuestro universo estaba en el medio.

—Se han dado teorias segun las cuales existen otros universos —dijo Nate, inclinandose hacia delante con
ansia.

—Pura especulacién —dijo la Dra. Talcott con un chasquido desaprobatorio.
Anatoli levant6 la voz, disgustado.

—Existen otros universos y tienen equilibrios diferentes del bien y del mal. El rabi dijo que de ahi habian
sacado la idea de «cielos» e «infiernos» las religiones. Los misticos tienen visiones de estos otros universos, 0
quiz& recordamos haber vivido alli, en lo mas profundo de nuestra alma.

La Dra. Talcott abri6 la boca para protestar, pero Nate alzé la voz con el rostro iluminado.

—iGuay! Piensa en ello, Jill. La uno-menos-uno que descubrimos encaja de forma perfecta, cresta y seno. ¢Pero
por qué no podria haber universos que tienen diferentes ondas uno-menos-uno, diferentes equilibrios entre las
crestas y los senos, entre los impulsos creativo y destructivo?

La Dra. Talcott lo penso, de hecho. Luego hablé poco a poco, con tono pensativo.

—Incluso si existen otros universos, cualquier otro equilibrio de la uno-menos-uno podria ser fisicamente
imposible. O quiza existiese un universo asi, pero es posible que nunca haya experimentado un big bang. O puede
que se haya expandido pero que no tenga estrellas ni planetas. —Levantd una ceja con interés—. El equilibrio
central, mitad y mitad, podria ser necesario para crear cualquier universo significativo.

—No —dijo Anatoli con toda sencillez—. Existen universos con otros equilibrios del bien y del mal. Y tienen
estrellas y planetas y vida inteligente. Kobinski lo especificé todo en su libro.

La Dra. Talcott le ech6 un vistazo al manuscrito. Parecia, Denton podria jurarlo, intimidada. Aquella mirada le
decia todo lo que necesitaba saber sobre la legitimidad de la fisica de Kobinski. Pero el rabino seguia acaparando el
manuscrito en su regazo como un maldito pequinés.

—Todo esto es fascinante —dijo el rabino Handalman—. Una mina inagotable de sabiduria, sin duda. Pero por
un momento, si no es demasiado inconveniente, ;podemos volver a este universo? ¢Esbozé el reverendo Kobinski
las implicaciones de un arma que utilizara esta tecnologia? Porque el Mossad tiene parte del manuscrito.

Nate asintio, parecia preocupado.

—Creo que puedo responder a eso. Al menos tengo una idea de lo que se podria hacer con nuestro trabajo...

—iNate! —Le advirtid Jill.

Nate puso una mano en la de la mujer, en el pliegue de su regazo, lo cual, not6 Denton con una sonrisa irénica,
la hizo callar sin mayor problema, ya que la dejo rigida por completo.

—Baésicamente, puedes utilizar un impulso de onda para incrementar el poder destructivo de la uno-menos-uno.
Si lo hicieras con la energia suficiente en un pais enemigo, provocarias todo tipo de calamidades. Y lo mejor es que
ellos ni siquiera sabrian que lo estabas haciendo td. Si no supieran nada sobre la tecnologia existente, seguramente
solo daria la sensacion de que estaban teniendo una serie de problemas y desastres naturales independientes unos de
otros.

—¢Podria ser tan peligroso como las armas atomicas? —Insistio el rabino con una mirada penetrante.

—No tengo ni idea de lo que podria hacer la tecnologia a niveles muy altos —admitio Nate—. Pero estamos
hablando de duplicar, triplicar o cuadruplicar la tendencia destructiva de toda la materia.

La boca del rabino adoptd una mueca tensa. Los ojos de Anatoli se habian perdido en la tierra de los turulatos.
Al propio Denton le intrigaba el concepto. Tenia un gran potencial para provocar el miedo, en términos
periodisticos. Pero, personalmente, a él no le asustaba demasiado. ;Quién iba a hacer un arma asi? ;|No seria acaso
de lo més estlpido?
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—No sabemos si podria hacer nada de eso —protestd Jill al tiempo que se desprendia de la mano de Nate de un
tirén con los ojos ardiendo—. Solo acabamos de empezar a examinar el potencial de la onda.

Nadie le hizo caso.

—FPor desgracia, podria ser ya demasiado tarde —dijo Nate—. El Departamento de Defensa sabe lo de la
tecnologia, aunque no estamos seguros de que tengan la ecuacién. Y como acaba de mencionar el rabino
Handalman, el Mossad también tiene unas cuantas paginas del manuscrito. Todo lo que necesitan son los principios
basicos y podrian construir maquinas para manipular la uno-menos-uno con bastante facilidad.

—Hmm... ¢no compartirian los EE.UU. y el Mossad la informacion? —dijo Denton mientras se frotaba un
cardenal del rostro—. Son aliados, ¢no?

Aharon bufo.

—ijJal Los americanos quieren seguir siendo los matones del barrio. ;Como van a hacerlo si sus aliados saben
todos sus secretos? No, los americanos, si encuentran esto, no se apresuraran a compartirlo, y el Mossad, si
conozco al Mossad, hara lo que tenga que hacer para conseguir un trozo del pastel. Sobre todo porque Kobinski era
un judio polaco. Si esta tecnologia le pertenece a alguien, le pertenece a Israel.

—Oiga, un momento —dijo la Dra. Talcott, mientras su rostro empezaba a adquirir una expresién muy dura—.
VVamos a darle un respiro a toda esta paranoia, ¢quieren? Solo porque...

Desde fuera llegd el inconfundible sonido de unos coches entrando en el camino de tierra. Iban rapido, les
chirriaban los frenos y volaba la grava. Antes de que los demas pudieran moverse, Anatoli ya se habia levantado.

—iPor aqui! —sise6—. jDeprisa! jSchnell! jSchnell!

Su pénico era infeccioso. Tir6, empujd y, antes de que Denton pudiera siquiera plantearse el peligro, habian
salido por la puerta de atrds. Un tramo de escalones los llevé a un patio desnudo y el patio se abria a un bosque.

Anatoli cogi6 una escoba del costado de la casa, le pegd un porrazo a la luz del porche y la apagé entre el crujido
de cristales.

—ijKommen sie!

Salié disparado. Los demas, confundidos, miraron a su alrededor y luego se miraron entre si.
—Nate, esto es una locura —dijo la Dra. Talcott. Sus ojos se dirigieron a la parte frontal de la casa.
Nate le agarr6 la mano.

—No sabemos quién es. Podrian ser los tipos que intentaron secuestrarte jy no tenemos tiempo de quedarnos
aqui para averiguarlo!

Denton asintio con todas sus fuerzas pero se encontrd con gue estaba congelado. El rabino Handalman, con el
rostro demacrado y palido como una sabana, corria tras Anatoli sin una palabra. Se escuché el sonido de las puertas
de los coches cerrandose de un portazo y Denton tuvo una vision visceral de unos pufios estrellandose contra él.

Eso lo hizo moverse. Saltd del porche con un impulso estremecido. Una vez que se puso en movimiento,
recuperd una cierta semblanza de elegancia y se encontré corriendo como alma que llevaba el diablo, directamente
hacia el bosque.

Oy6 que Nate y la Dra. Talcott venian justo detras de él.

13.4. AHARON HANDALMAN

Hacia un frio glacial, completamente glacial. Ninguno tenia abrigo. El suelo crujia a causa de la escarcha y el
hielo, pero habia, gracias a Dios, una luna para iluminar el camino.

Aharon no se encontraba bien. El corazon le saltaba en el pecho de forma peligrosa, no tanto por el ejercicio de
correr por los bosques, sino por el terror. Y seguia agarrando el manuscrito de Kobinski, que le quemaba como la
proverbial patata caliente. ;Qué podia hacer con él? No podia tirarlo; Anatoli habia dejado muy claro que «ellos»
no debian encontrarlo.

Pasd por una verja de cadenas. Se habia cortado el alambre y ademés estaba ligeramente doblado. Aharon se
hizo un poco hacia atras sacudiendo la cabeza. Sabia lo que era, era el campo de concentracion. Por eso Anatoli
vivia aqui fuera, para poder estar cerca de los terrenos. Y por aqui, por aqui debia de ser por donde pasaba por las
noches para excavar. De ninguna manera; no habia nada en la tierra que pudiera obligar a Aharon a atravesar esa
verja. jPor Dios!
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Pero Anatoli no habia atravesado la verja; seguia corriendo a lo largo del perimetro y ya habia desaparecido.
Aharon se impuls6 con esfuerzo. Si habia algo peor que unos hombres armados persiguiéndolo por los bosques
oscuros de Auschwitz, jera que lo persiguieran a él solo! ;Como habia terminado un hombre devoto, callado y
carifioso como él en esa situacion?

Echo a correr més deprisa. La respiracion le sonaba ahogada. Anatoli se habia detenido a esperar y Aharon lo
alcanzd pronto. Wyle también. La mujer y Nate llegaron los Gltimos a la carrera.

—¢De qué sirve todo esto? —le pregunt6 la Dra. Talcott a nadie en concreto. Le costaba respirar.
—Sigamonos moviéndonos, por el amor de Dios —les pidié Aharon con los dientes apretados.
Anatoli no dijo nada, solo se alejé con el sigilo de una sombra. Los demas lo siguieron.

Calder Farris estaba livido. Talcott y su juguetito lo habian obligado a perseguirlos hasta Polonia. ;Qué cofio
estaba haciendo esa mujer aqui? Si pensaba que podia escapar de él solo con dejar el pais, no tenia ni idea de con
quién estaba tratando. Hasta Rickman habia estado de acuerdo en que la siguieran, de forma discreta, claro esta, es
decir, él y otros tres tipos con identificaciones falsas. Los Estados Unidos no estaban aqui «de forma oficial». Pero
él habia insistido en que era un XL3 asi que... aqui estaban.

Pero los superiores de Calder no estaban muy contentos. Se estaban quedando sin paciencia. jY Calder tampoco
estaba contento de estar atravesando a la carrera los putos bosques de Auschwitz!

Sintid una oleada de odio y eso lo mantuvo caliente e hizo que sus piernas siguieran corriendo a toda velocidad
a pesar del grueso vendaje del muslo y del tir6n incomodo de los puntos. A su alrededor, sus agentes se quedaban
atras, incapaces de igualar sus musculos ni su ira.

Jill vio a los otros por delante. Nate tiraba de ella, implacable y ella no discutia. Le faltaba el aliento. No podia
correr asi, estaba demasiado desentrenada y habia estado demasiado enferma hacia muy poco tiempo. Nate se
aferraba a ella sin pensarlo, como un hombre que se aferra a una maleta mientras corre a coger el tren y ella
empezaba a hartarse ya. ¢lba a dejarla pensar por si misma o qué? ¢Y si la gente que los perseguia no era del
Mossad? ;Y si eran del DD? ;Podia correr ese riesgo?

No. La verdad es que no. Hasta ese momento no habia pensado mucho en su supuesta abduccion de Seattle.
Pero de repente la idea de que los hombres que los estaban persiguiendo podrian no ser americanos resultaba
bastante aterradora. Por lo que sabia, hombres como esos muy bien podrian torturarla y matarla para conseguir la
informacion. Ese tipo de cosas pasaban todo el tiempo en algunas partes del mundo.

Un poco mas adelante habia un pequefio claro en el que parpadeaban unas luces entre los arboles. Y alli, bajo el
fulgor de la luna, vio a Anatoli, Wyle y Handalman esperando. Intentd soltarse de la mano de Nate, pero este la
agarrd mas fuerte.

—¢Qué es esto? —preguntd ella resoplando entre aliento y aliento—. ¢Por qué nos hemos parado?

Aharon también queria saberlo. Se moria por seguir corriendo, aterrorizado de que lo cogieran. Quiza fuera el
miedo, pero el tiempo habia adoptado una extrafia cualidad. La noche parecia un suefio. Como le habia pasado en
Jerusalén, al caminar por sus calles, Aharon era méas que capaz de meterse aqui en los zapatos de sus ancestros.
Solo que estos zapatos no eran tan viejos y olian a hornos. Al mirar a Anatoli, Aharon casi podia ver el rostro del
anciano metamorfoseado en un rostro mas joven, todavia demacrado, con la cabeza rapada, las rayas de los
prisioneros, 1os 0jos muy abiertos. Pudo sentir la presencia de Kobinski.

El propio Anatoli daba la impresion de haber vuelto atrés en el tiempo. Permanecia alli tenso; tenia ojos de loco.
—Este es el punto, rabi. Trescientos pasos al norte, cincuenta al sur. Aqui es.

—¢De qué estd hablando? —La Dra. Talcott se inclind un poco para recuperar el aliento.

Aharon sintié una mano fria en el cuello al oir las palabras de Anatoli, como si el &ngel de la muerte lo tocara.
Se dio cuenta entonces de que los destellos de los arboles eran largas tiras de metal clavadas en la corteza.

Alguien habia marcado aquel claro, Anatoli seguramente. Y si Aharon no se equivocaba mucho, sabia por qué
lo habia marcado.

Los pies de Aharon parecian clavados al suelo. Se habia metido en la pesadilla de otra persona. Aqui estaban, en
el mismo punto en el que Kobinski y su grupo se habian encontrado por Gltima vez. Y persiguiéndolos por los
bosques habia hombres con armas, quiza con perros.
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El tipo rubio, Wyle, miraba a su alrededor con los 0jos muy abiertos y una gran sonrisa, con las manos estiradas
como si estuviera en una feria.

—iOh, tio! —jaded. Asi que Wyle también lo sabia.
La Dra. Talcott agit6 una mano para llamar la atencion de Anatoli.
—iHola! ;Qué es este sitio? ;Por qué nos hemos parado?

—iShhh! —EI anciano se llevé un dedo huesudo a los labios—. La oiran. jAhora todos debemos rezar! Llenen
sus corazones de plegarias, jy deben ser sinceros!

—iMaldita sea, tenemos que movernos! —Talcott los miraba a todos como si quisiera preguntarles por qué no
estaban haciendo algo—. Si vamos a correr, entonces hagamoslo bien al menos.

—iShhh! —Sise6 Aharon. Habia oido algo.

Todos se quedaron inmdviles. Se oy6 el crujido de un arbusto, apenas audible. Habia alguien justo detras de
ellos.

Anatoli se movié con una velocidad y una ferocidad impropias de sus afios. Le arranc6 el manuscrito a Aharon
de la mano y lo sostuvo en alto con una mirada de maniaco.

—¢Es esto lo que quieres? ¢Es esto lo que queréis todos? —Grito.

Como si fuera a camara lenta, Aharon vio que el brazo del anciano subia y luego tiraba el objeto. Este gir6 en el
aire, se doblaban las paginas y fue a parar directamente al corazén del gruplsculo de arboles, al corazén de aquellas
tiras plateadas.

Lo unico que Aharon pudo ver fue el papel blanco y brillante bajo la luz de la luna. Lo Unico que sentia era la
necesidad de todo su cuerpo de proteger aquel saber sagrado (y peligroso) y mantenerlo a salvo. La preocupacién y
el miedo de los Gltimos meses cayeron sobre €l en ese mismo momento. Sin pensarlo un segundo se encontrd
volando por el aire con la mano estirada para coger el manuscrito.

Jill echo a correr sabiendo que tenia que ponerle las manos encima a aquel fajo de papeles o morir intentandolo.
Su movimiento fue tan repentino y feroz que se llevé a Nate, todavia aferrado a su mano, con ella.

Calder los tenia delante. Los veia apifiados, discutiendo, en un pequefio claro. Habia desenfundado el arma pero
se dio cuenta, al mirar a su alrededor, de que sus agentes no estaban con él. Se habian quedado atras. Lanzé una
maldicion por lo bajo y estaba debatiendo si debia adelantarse solo cuando el viejo, practicamente un cadaver
tambaleante, le arrebat6 algo a uno de los otros y lo tird al aire. Calder vio que la Dra. Talcott corria a buscarlo. jSe
dirigia a los arboles! De ninguna de las maneras, joder, no iba a perderla otra vez.

Calder sali6 a toda velocidad de su escondite, con la pistola amartillada y apuntada en los brazos extendidos.
—iQuietos! —qritd. Estaba preparado para disparar. Cojones, queria disparar.

Justo entonces se produjo un destello, como una explosion, solo que sin ruido, como un monton de bombillas,
solo que mas brillantes. Salvo que el color no era solo transparente sino algo que parecia despertar un eco en todas
sus células, no un sonido sino algo que penetraba alin mas que cualquier sonido que hubiera oido jaméas. Calder
guifio los ojos, maldijo, intentd recuperar su vision del claro.

En medio de la aureola de un resplandor crepuscular (Calder no estaba seguro de si el resplandor estaba alli en
realidad o si era un efecto secundario del destello en los ojos), vio que varias personas habian desaparecido,
incluida la Dra. Talcott.

Calder paso al lado del anciano dandole un empujon.

—iDeténganse! jDeténganse! —qgrit6. Se asomo a los bosques que habia mas alla, se frotd los ojos pero siguio
sin poder ver nada por culpa de aquel maldito destello, nada salvo un tétrico fulgor azulado.

Y entonces hubo otro destello. Este parecia proceder de su interior, como si la explosion se originara en el
centro de su cerebro. La realidad se hizo pedazos.

Denton se qued6 a un lado del claro. Con las manos se agarraba sus pobres costillas maltratadas, se habia
guedado con la boca abierta. jBam! jBam, bam, bam! Uno por uno habian desaparecido los demas: el rabino, la
Dra. Talcott, Nate y luego un policia lunatico con una pistola.

169



LA ECUACION DANTE

Anatoli se hundi6 en el suelo, con los ojos clavados en el espacio vacio, la mente frita. Y el manuscrito habia
desaparecido. ElI manuscrito habia desaparecido. En el bosque se oia el ruido de los hombres que se acercaban.

—ANh, mierda —dijo Denton.

Sintié una sensacion de lo més extrafia, como si lo eliminaran de la escena, como si observara su propio proceso
de toma de decisiones. Tampoco es que fuera una decision. No, no era nada tan deliberado como eso. Incluso
mientras parte de él chillaba que estaba loco, chiflado, completamente desequilibrado, lo sacudi6 la emocién y una
zalamera sensacion de que alli estaba el destino, su sino, que lo impulsaba a ponerse en accion. Era como ese
mareo, esa fuerza que sienten algunas personas en lugares elevados Queria...

Queria saltar. Lanz6 una risita nerviosa.

Dio un paso, le temblaban las rodillas, y luego otro, y otro, una alegria extrafia burbujeaba en su interior. Y
luego se dio cuenta de que estaba corriendo y la luz lo reclamaba.
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Libro Dos

EN LA ESCALERA DE JACOB
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14

Este mundo es como una antecamara antes del Mundo por Venir. Prepérate en la antecAmara antes de
entrar en el palacio... Este bien (el Mundo Futuro) no se entrega como recompensa, sino como resultado
directo del vinculo de una persona con el bien. Una persona alcanza aquello a lo que se vincula.

—Sefer Yetzirah, antes del siglo VI, traduccion de Aryeh Kaplan, 1990.

14.1. SESENTA-CUARENTA DENTON WYLE

No habia tiempo para tener miedo. El tiron fue inexorable, mucho mayor que él mismo. Era un insecto
encaramado a un mercancias. Ni siquiera se le ocurrid la idea de resistirse.

Debi6 de cerrar los ojos. El suelo, s6lido bajo sus pies, fue una sorpresa para él; no se habia dado cuenta de que
habia desaparecido hasta que volvio. La luz del sol brillante era roja contra sus parpados, calida en sus mejillas.
Sentia el cuerpo extrafiamente ligero. Se tambaled, desequilibrado, y extendi6 los brazos para sujetarse, luego abrié
los 0jos.

Medio se sentd, medio se cayo por la sorpresa. Estaba en una selva, el estallido de vegetacién de un bosque
tropical. El verde era tan vivido, brillante y obsceno que le hacia dafio en los ojos.

Denton estaba en una pendiente. A casi un kildmetro de distancia habia una catarata espumosa que desaparecia
entre la vegetacion asfixiante. jY flores! Cristo... desde donde se sentaba podia ver cientos de variedades que
pregonaban a voces sus colores apestando a perfume. Podia saborear el aliento en la boca, célido, espeso y con la
textura de un aroma. El mundo se empafioé con un mareo. Volvié a hundirse en la alfombra de hierbas y helechos.
El corazédn le latia como un loco y se encontré mirando a un cielo de un profundo color turquesa. Sobre su cabeza,
una fruta de color magenta y forma falica colgaba de un arbol de hojas vellosas.

Tenia que ser un suefio. Tenia que serlo.
No era un suefio.
El vértigo era manejable, si se movia con lentitud. Se levanto.

—iHola! ¢(Dra. Talcott? ¢(Rabino Handalman? ;Nate? —Sus gritos quedaron absorbidos por el bosque—.
¢Molly? —murmuro.

Paso varios minutos trotando por la pendiente pero no vio nada, ni una sefial de salida por ninguna parte, ni
agujeros negros microscépicos, ni portales relucientes y ninguna prueba de que alguno de los otros hubiera
aparecido alguna vez por alli. Solo estaban las flores, unos cuantos pajaros rarisimos y él. Ah, si, y no habia forma
de volver.

A pesar del calor sinti6 un escalofrio y se frotd los brazos. De acuerdo. Asi que quizé saltar por el portal no
habia sido lo més inteligente que habia hecho en su vida. ;Dénde estaba todo el mundo? ¢Por qué no estaban aqui?

¢ Y si no estaban aqui? ;En absoluto? ;Y dénde carajo estaba aqui?
Se hundi6 de nuevo en la hierba, profunda, devastadoramente asustado.

El sol salié y se puso tres veces. Fueron tres de los dias méas largos de la vida de Denton. Temia, si, temia de
verdad, que su destino fuera quedar atrapado en este lugar, en este anuncio de un trépico hawaiano atiborrado de
esferoides, y volverse total y absolutamente chiflado.

Aquella selva densa y brillante parecia estar deshabitada por completo, al menos en lo referente a cualquier cosa
gue pudiera contestarle. Habia animalitos de sobra, pequefias aves y mamiferos, algunos extrafiisimos. Pero él no
era botanico, o lo que fuera, y le daba igual la fauna siempre que no le pudiera hacer dafio, y, por lo que sabia, si
gue podia. La criatura mas pequefia podia ser letal, asi que lo evité todo. Lo Unico que queria ver era otro ser
humano y no lo veia. Ni tampoco veia ninguna indicacion de que lo hubiera habido alguna vez. No habia postes de
teléfono, ni latas de refresco, ni caminos, ni carreteras. Para Denton, que se sentia mas comodo en el corazén de
Los Angeles, resultaba muy intranquilizador.
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Y era asquerosamente dificil. Hasta que encontr6 la orilla del rio, caminar a través de la selva sin cortar habia
sido como vadear arenas movedizas. Se habia puesto pegajoso por el esfuerzo de luchar contra la vegetacion,
estaba sudoroso y cubierto de savia. Las parras se aferraban a sus piernas como suplicas de amantes. Y no dejaba
de pensar, en su mejor imitacion de conejito, que en cualquier momento podia acabar con él una serpiente venenosa
0 una arafia 0 una planta comedora de hombres o un enorme desagiie. Toda esta vegetacion mundial podia ocultar
casi cualquier cosa. Cualquier cosa.

Una vez oy0 algo extremadamente largo que se movia a lo lejos con un estruendo. Gracias a Dios que habia sido
a lo lejos. De inmediato habia tomado la otra direccion tan rapido y en silencio como pudo, pero el corazén no
habia dejado de saltarle en el pecho durante sus buenas tres horas. Ojala no hubiera visto Parque Jurasico.

Sabia, claro esta, que en realidad estaba en otro mundo. No habia atravesado el tiempo hasta llegar a una versién
prehistorica de la Tierra. La vegetacion e incluso el color del cielo eran demasiado extrafios para ser de la Tierra. Y
desde luego no lo habian teletransportado a un plano espiritual de otra dimensién. Era demasiado corpéreo y
gomoso y hacia demasiado calor para eso.

Si tenia algin sentido de la aventura o algo de curiosidad sobre su viaje extraterrestre, no se estaba dando a
conocer. Lo Unico que queria, (lo Gnico que lo hacia seguir adelante) era la idea, una esperanza obstinada, de
encontrarse con gente. Cualquier clase de gente. No podria haber justificado esa esperanza, y ni siquiera lo intento;
se limit6 a hacer caso omiso de cualquier idea légica que le dijera lo contrario. Lo cierto era que podia comer la
fruta de una docena de arboles y el agua del rio todavia no lo habia puesto enfermo. Pero aun asi, estaria muerto
dentro de un par de meses y lo sabia. Denton Wyle no estaba hecho para vivir sin otras personas. Aquel lugar era
asfixiante y absorbia su identidad y la ahogaba en su denso silencio, pronto dejaria de existir por completo.

Encontré la orilla de un rio siguiendo el sonido del agua y alli se quedd. Le resulté méas facil seguir andando por
aquellas playas relativamente limpias; eran de tierra, no arena, y estaban salpicadas de manojos de musgo. También
se movid con mas facilidad el segundo dia y mucho mejor el tercero porque sus cortes y cardenales estaban
mejorando con gran rapidez. Se sentia como si pudiera caminar durante horas y horas, lo que estaba muy bien,
porque no tenia razon para parar. Evitd que su mente apretara el boton del panico con melodias de espectaculos,
cantadas sotto voce para evitar atraer a las bestezuelas.

Al tercer dia el rio se amplio y se hizo tumescente. Lo sigui0; la senda se iba haciendo cada vez mas traicionera,
hasta que el agua se hizo blanca y cay6 por un precipicio. Al mirar abajo desde la cima de la catarata, Denton vio
un valle abajo. Y se echd a llorar.

La vista era asombrosa. Justo debajo, el rio continuaba su amplio curso, dividiendo en dos como un melocoton
un mundo de verde exuberancia. A lo lejos habia unos fantasmas de color violeta que podrian ser montafias. En
primer término habia una ringlera de colinas mas bajas, mesetas y valles que corrian perpendiculares al acantilado.
Y el cielo era de un profundo color verdoso en las alturas y rosa en las costuras. La luz hacia que el mundo
pareciera traslucido.

Pero Denton ya llevaba tres dias viendo un paisaje extraordinario y lo habria dado todo por un dia en
Disneylandia. Lo que le provocoé las lagrimas fue el humo. Bajo el acantilado habia una garganta con forma de
herradura entre las colinas mas bajas. Tenia una forma redonda casi perfecta, un valle rodeado por las altas paredes
de la meseta de color salmon. En la parte posterior de la garganta habia otra catarata, reluciendo como el cristal
bajo la luz del sol. Y el tributario méas pequefio, que fluia hasta encontrarse con el rio que Denton habia estado
siguiendo, provenia del extremo abierto y estrecho de la herradura, de tal forma que el valle formaba una pequefia
esfera protegida de jungla de la que salia el rio como la cola de un animal. Y habia una docena o asi de pequefas
estelas de humo saliendo del centro de aquel valle. Gente.

Para cuando Denton llegé a la herradura ya casi era de noche. Los atardeceres duraban aqui una eternidad y
Denton se habia abierto camino con la velocidad de un hombre desesperado entre aquella luz turquesa, rosa,
naranja, roja y violeta, respectivamente. Por fin, mientras el mundo se desvanecia a su alrededor como una uva
estropeada, se tropezo con la abertura.

No habia forma de confundirla. Era tan notable de cerca como lo habia sido de lejos. Las paredes de la meseta
eran lo bastante escarpadas para que se escapara todo salvo las formas de vida mas incesantes, algunos liquenes y
unas cuantas enredaderas escudlidas. El color salmon se elevaba sobre el mar de verde. Las paredes tenian aqui la
forma del final de una jarra, redondeadas y terminadas en punta. La abertura entera que llevaba a la garganta media
solo unos treinta metros de anchura y la mitad la ocupaba el rio que salia fluyendo del valle como una serpiente que
abandona su agujero.
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Era muy bonito. Denton hizo una pausa para recuperar el aliento; apoy6 una mano contra un arbol. Le encantaba
la vista y le agradaba pensar que la gente habia podido, de verdad, escoger un lugar asi para vivir. De hecho, si en
cualquier parte de este planeta habia alguna criatura con un cerebro en la maldita cabeza, este seria el punto que
escogeria para hacer su nido. Y cuando mir6 a su alrededor, encontré mas pruebas de ello. Aqui habia un claro, una
zona deliberadamente limpia de vegetacion. Se habian cortado los &rboles mucho tiempo antes, de tal modo que
solo permanecian en pie media docena de grandes especimenes, mas 0 menos, casi como tétems, en el medio del
claro.

Era sin duda algo artificial. Denton se incorpor6 y dio un paso atras para apreciarlo, con el corazon tan hinchado
de alivio que le dolia. j Tenia tantas ganas de gue esto funcionara...!

Pero luego, bajo aquella luz violeta que ya se desvanecia, vio algo extrafio en los arboles. Parecian... llenos de
cicatrices, con la corteza toda arrancada. Y aln mientras estaba pensando en eso, notd que en la mano, la mano que
habia apoyado en el arbol, tenia una sensacién rara. Pegajosa. Incluso mas pegajosa de lo habitual.

Se laacercé a la cara y bajo la luz marchita vio sangre.

Denton grit6. Fue una pequefia explosion, corta e intensa, que le salié de las tripas. No bien lo habia hecho
cuando cerrd los labios de golpe. Anunciar su presencia era lo Gltimo que debia hacer. Todos los cazadores de
cabezas, los repugnantes canibales que habia alli fuera, en el bosque, estaban ahora agudizando los oidos y
dirigiéndose hacia él. Miré a izquierda y derecha a toda prisa, aterrorizado.

Demasiado tarde. Quiza fuera su imaginacion, (no se quedo el tiempo suficiente para averiguarlo) pero habria
jurado que oyd un movimiento tras él, en el camino por el que habia venido. Denton entré corriendo en la garganta.

Corria dando tumbos, pues el miedo lo hacia torpe. Alli habia un camino y él lo seguia con unos pies que no
dejaban de tropezar entre si por el terror. Pero después de un momento, con los oidos y los ojos en constante alerta,
vigilando la luz cada vez mas tenue, los sonidos de su propia respiracion, se par6 un momento y fue consciente de
donde estaba.

Estaba en un camino. Oh, definitivamente habia gente. Esto no era un camino hecho por los animales que se
dirigen al rio a beber. De eso nada. Esto era casi una carretera que atravesaba la selva. Hizo una pausa, intent6 oir
si lo estaban siguiendo, corri6 un poco mas, hizo otra pausa.

El camino media alrededor de uno veinte de anchura. Sobre su cabeza, el cielo de color uva se habia ido
apagando hasta adquirir un tono afiil y estaban saliendo las estrellas, aunque no eran tan vigorosas y brillantes
como lo serian mas tarde. EI camino parecia pintoresco bajo esta luz, acogedor incluso, como algo salido de un
campamento de verano en el que habia estado o visto por television. No oy6 nada a su alrededor.

Quiza se estaba comportando como un idiota. Quiza la corteza arrancada de esos arboles era completamente
natural, los arboles crecian asi, como perros sin pelo o cualquiera de los trillones de especies raras que habia visto
en este planeta hasta ahora. O quizé la corteza la habia hecho trizas una especie de mamifero hormiguero que hacia
tlneles en busca de insectos. Quizé la «sangre» de su mano (la mir6 otra vez bajo la luz del crepusculo) no era méas
gue savia. Quiza él fuera imbécil y estaba aterrado por nada. ;Acaso habia visto algiin miembro descuartizado?
¢Cabezas cortadas colgadas de los arboles? No. Habia visto corteza raida y una sustancia oscura y pegajosa. Cofio,
con esta luz, podria ser jarabe de arce.

Bajo la mano y vio a la chica.

Estaba en los arboles, sentada en una rama gruesa que le llegaba a él al pecho, contemplandolo. Tenia las
piernas dobladas bajo el cuerpo, las manos delgadas se sujetaban a la rama con suavidad. Podria parecerse a un
animal salvaje con aquella pose, si no tuviera un rostro tan sabio, si no fuera tan maravillosa.

Era maravillosa. Se quedd sin aliento. Se la quedé mirando. Parecia tan alarmada como él, ya que ella también
se lo quedd mirando a él.

Era, sin lugar a dudas, la chica méas hermosa que habia visto jamas, tan exotica y exquisita como todo este lugar.
Tenia el cabello largo, largo hasta las caderas y con la suave textura de la seda hilada. El color, bajo esta luz oscura,
era de un blanco reluciente aunque su mente corrigio ese calculo, seria de un rubio muy claro. Y lo mas importante,
era humana. Y no solo humana, sino una mujer. Y no solo una mujer sino un poéster central de la edicién de
bafiadores. Literalmente temblé de alegria. Porque hasta ese momento, a pesar de no permitirse pensar en ningun
momento lo contrario, no habia estado muy seguro de que llegaria a encontrar a alguien aqui.

Y sin embargo... mientras seguia mirandola, sus ojos empezaron a distinguir los cientos de pequefias
disparidades que su mente habia encubierto al principio. Ahi y ahi y eso y... Cristo.
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Era una hembra desde luego, al menos eso pensaba, y desde luego guapisima. Pero no era humana.

El torso era largo y tan estrecho que parecia un caramelo estirado. La parte central (con un ombligo como un
hoyuelo) no era mas ancha que su mano. Las caderas, cubiertas por una faldita, tenian forma de cuenco y eran
anchas. Los pechos, si los tenia, estaban cubiertos por el cabello. Seguramente no era mas alta que él pero incluso
sobre la rama daba la impresion de tener una altura extrafia. Era toda atenuacién. Tenia unos miembros delgados,
antinaturales. Las rodillas estaban profundamente dobladas; los dedos de los pies se aferraban a la rama. Los
muslos eran tan largos como su brazo.

Y el rostro... era plano y de huesos angulosos. El caballete de la nariz apenas sobresalia de las mejillas, las aletas
afiladas e inflamadas por la alarma. Tenia los ojos muy grandes y sesgados hacia arriba, la barbilla delicada y
puntiaguda. Le recordaba a... ¢qué? Una modelo étnica y muy delgada, vagamente asiatica salvo por el tono de la
tez o... si, a los dibujos de hadas que habia visto.

—Guau. —Dej6 escapar un suspiro tembloroso.

La cabeza de la muchacha se ladeé de golpe como si oyera algo; luego se desvanecio ante los ojos de Denton.
Salt6 con elegancia desde su rama a otra vecina y desaparecio entre los arboles.

—iEspera! jNo te vayas! —le grit6.
Y fue entonces cuando se dio cuenta de que estaba rodeado.

La chica debio de hipnotizarlo mas de lo que creia. Lo rodeaba una multitud y él ni siquiera los habia oido
llegar. Volvié el miedo, mas por lo inesperado que por otra cosa. Emitié un breve grito y se quedé alli atrapado,
con el corazdn saltandole en el pecho y la boca seca.

Sus cardenales podrian haber desaparecido pero la angustia y el miedo tras la paliza no.

Habia al menos treinta de aquellas criaturas a su alrededor, varones, mujeres, incluso nifios. Estaban callados,
todos le miraban con expresiones de lo que esperaba que fuera perplejidad mas que ira homicida.

No parecian cazadores de cabezas. No parecian malos y desagradables. Aun asi ellos eran treinta y él podia estar
equivocado.

Eran de la misma especie que la chica, claro esta. Y ahora que los veia en todo tipo de formas y tamarios, era
obvio lo poco humanos que eran. Eran altos, unos treinta centimetros o asi mas altos que €él, como media, y muy
delgados. Incluso los varones crecidos tenian una cintura diminuta y el torso y los brazos estrechos de un
adolescente. Los rostros eran todos planos, con narices que eran simples bultos con aletas. Los 0jos eran demasiado
grandes y almendrados. Los dedos de las manos y de los pies tenian un cierto aspecto arratonado. Tenian el cabello
largo, salvaje y rubio, incluso los varones y la ropa era escasa Y tefiida con colores brillantes.

Y sin embargo eran personas muy atractivas. Quizé ninguna de las hembras de este grupo estuviera tan buena
como la del arbol pero tampoco estaban tan mal. El grupo entero parecia joven, sano y limpio, buena cosa. Y
llevaban ropa, lo que era un incentivo. No llevaban mucha ropa, cosa que era ain mejor. Tanto los varones como
las hembras llevaban unas falditas de solapas y tiras de tela, una especie de brazaletes, alrededor de los brazos y las
piernas. Ah, si, ahora veia que tenian pechos. Las hembras tenian, si no se equivocaba, cuatro.

Uno de los varones rompié el silencio extendiendo una mano y pinchando a Denton en el pecho, como si
quisiera ver lo sélido que era. Dolié.

—iOye! —El corazon de Denton se acelerd otra vez—. Es decir, um, hola. Encantado de conocerte.

Unos sesenta grandes ojos redondos parpadearon y lo miraron.

—Espero, tios, que sedis amables. ;Vengo en son de paz? ¢Significa eso algo para vosotros? ¢No? Ya sabia yo
gue no. Quizé tengais un pueblo por aqui, ;,eh? —Denton esbozd una gran sonrisa. Nada.

Tenia miedo. No es que no lo tuviera. Pero, se tranquilizd, no parecian peligrosos. No llevaban armas ni nada
parecido. Y probablemente podria llevarse por delante a un par de esos tios a la vez si no quedaba méas remedio,
pues eran muy livianos. En cuanto a esa tonteria ahi atras con los arboles y la sangre, bueno, ya sabia él que eso era
una estupidez.

Aun asi, su instinto de conejo queria huir. Pero lo superé su miedo a quedarse solo. Cierto, estas cosas no eran
humanas. Pero llevaban ropa y hacian hogueras. Hacian caminos y tenian hembras y, oye, si esto era lo Gnico que
tenia el planeta, estaba dispuesto a adaptarse.

—Toma —dijo mientras se quitaba el reloj. Habia sido un regalo de su madre, es decir, era caro. Era de platino
aunque en ese momento hubiera preferido que fuera méas extravagante. De oro amarillo, quiza, con diamantes.
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No se lo ofreci6 a nadie en particular.
—Un regalo. Cogedlo.

Miraron aquel objeto. Denton se qued6 alli parado, ofreciéndolo, embargado por el miedo y una sensacion de
ridiculo.

Entonces uno de los varones extendié la mano y lo cogid. Lo mir6 por todas partes, con cierta curiosidad; luego
lo pasé. Se lo fueron pasando todos.

—Denton —dijo Denton mientras se sefialaba a si mismo. Sonrid aln mas, aunque todavia le castafieteaban los
dientes.

—Allook saheed —dijo uno de los hombres.

—ijAllook saheed! —Las palabras retumbaron llenas de alegria por todo el grupo y luego le estaban dando
palmaditas, le sonreian y le ofrecian trozos de fruta que se habian materializado de la nada.

Denton Wyle habia encontrado un hogar.

14.2. CALDER FARRIS

Calder Farris abrid los ojos a una pesadilla. De algiin modo, de alguna manera, se habia metido en medio de un
campo de batalla. Solo perdi6é unos segundos en la confusion. Su cuerpo ya habia estado antes en la guerra y tomé
el control, haciendo a un lado cualquier cosa que fuera irrelevante para la supervivencia como, por ejemplo,
preguntarse qué cojones estaba haciendo alli.

Empez0 a jadear y su corazén empez6 a bombear sangre fresca al doble de velocidad, los nervios respondieron a
la alarma de fuego y todos los sistemas se pusieron en marcha. La tension mata pero las balas matan méas deprisa
todavia. El cuerpo toma la decision méas expeditiva.

Era de dia pero la luz era tenue debido al humo y a una pesada capa de nubes. Habia una llovizna helada que se
le pegaba a la cara y las manos como diminutas astillas de hielo lanzadas con fuerza. Hacia un frio glacial. A su
alrededor se sucedian las explosiones de la artilleria pesada y el crujido de los rifles. No vio a nadie, no tenia ni
idea de donde estaba con relacion a la linea de fuego pero el sonido de las balas que pasaban silbando por el aire le
indico que no estaba en ningun sitio en el que quisiera estar.

Se echd en el suelo cubierto por una costra de escarcha y empezé a reptar boca abajo; se detuvo. ¢Por dénde?
¢Estaba reptando hacia el enemigo o alejandose de él?

¢Quién era el enemigo?

El hecho de no saber ninguna de estas cosas le provocd un momento de panico. Consiguié ponerlo bajo un
control rigido y empez0 a reptar en linea perpendicular a los disparos, con la esperanza de salir por el costado de la
linea de fuego. Se ayudd de los codos para pasar al lado de un cadaver vestido con un uniforme grueso y pesado de
color plateado. Hizo una pausa para mirarlo con la esperanza de conseguir informacion. La chaqueta estaba bien
hecha y estaba decorada con elaboradas insignias que no reconocié. En absoluto. Parpade6 por un momento, como
un estipido, y entonces agarro el rifle que tenia el muerto entre las manos. Cafidn largo, extranjero. No se detuvo a
examinarlo, se limité a seguir reptando.

Dos masivas explosiones le aporrearon los timpanos e hicieron volar proyectiles de tierra, que luego le
golpearon en la espalda. No era més que tierra pero se movia lo bastante rapido para hacerle un corte. Le cayeron
unas gotas de sangre en el ojo.

Oy voces gritando. No reconoci6 el idioma. Vio unas figuras indefinidas que se movian a su derecha. La linea
estaba avanzando. Repto mas répido.

Volvia el panico, poco a poco, pero con toda la intencién de quedarse esta vez. Sabia que no estaba sofiando. El
olor y los sonidos de la guerra eran demasiado reales; las sensaciones fisicas del suelo y de su propio cuerpo,
demasiado reales. Y no tenia ni idea de donde estaba ni por qué. Solo estaba...

Persiguiendo a la Dra. Talcott por los bosques. ¢Habia ocurrido eso afios antes? ¢ Acaso una herida en la cabeza
le habia borrado el recuerdo de acontecimientos mas recientes, como esta guerra? Se atrevio a echarse un vistazo.
Si su sitio estaba en esta batalla, ¢por qué estaba vestido todavia con ropa de paisano? ;Con su trinchera negra?

Oyb un movimiento a su izquierda, la linea de avance, que ya estaba muy cerca y él justo en medio. Mird a su
alrededor con desesperacién y vio una especie de monticulo oscuro a menos de un metro que rezo para que fuera
un bunker. Extendié un brazo para tantear el perimetro y se desliz6 en el interior como una serpiente. Era un
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agujero diminuto y gracias a Dios estaba vacio. Las tropas avanzaban arrastrdndose por todos lados, furtivas,
pegadas al suelo. Se encogié dentro del agujero, su aliento salia como vapor contra la tierra congelada que tenia
cerca de la cara.

Oh, Dios, estaba aterrorizado. Completamente aterrorizado, joder. Sintié un impulso creciente de gritar y tuvo
que utilizar toda su preparacion para controlarlo. Los ojos se disparaban de un lado a otro, los oidos se esforzaban
por oir algo. Era capaz de solucionar esto, maldita sea. Solo necesitaba informacion.

Captd dos voces cerca gque hablaban en susurros ahogados. A través del humo detect6é dos hombres agazapados
y juntos, un destello de uniformes plateados, pesados galones en un hombro. Reconocié la escena, era un
comandante dando ordenes para el avance. Pero no reconocio los uniformes ni el idioma. No era el ejército de los
Estados Unidos asi que debia de estar detras de las lineas enemigas. (Como cofio se habia metido detras de las
lineas enemigas?

Una corriente helada de aire limpié el humo un poco y vio las dos figuras con claridad. Caucésicos, muy
caucasicos, con el cabello de un color rubio casi blanco. Vestian pesadas botas negras, muy pulidas, con un disefio
cuadrado. Los uniformes eran parecidos al del cadaver.

Las palabras flotaron hacia él entre explosién y explosion. Se esforzé por identificarlos. No eran alemanes. Ni
rusos. Ni serbios... Ni &rabes. Ni chinos.

Lo atraveso entonces el miedo, a un nivel completamente nuevo, un miedo profundo que le revolvia las tripas.
Joder, lo habia entrenado el puto Pentadgono. Cualquiera vestido con un uniforme de aquella calidad, un ejército tan
organizado, un ejército tan blanco, que llevaba artilleria tan pesada como esta... tendria que reconocer el idioma,
cofio.

Debi6 de emitir algin sonido. La cabeza del oficial pivoto hacia él mientras los 0jos buscaban entre las sombras.

Calder sinti6 panico. Salio sin ruido del agujero y empezé a correr. Sabia que no tenia ni la menor oportunidad
pero aun asi fue una conmocion cuando el mortero se estrell e hizo estallar el suelo bajo sus pies.

Y luego se vio volando por el aire como Superman, con la mente liberada de una forma muy peculiar.

14.3. SETENTA-TREINTA JILL TALCOTT

—iSalta! —qgrit6 Jill.

No estaban en Polonia, ni en los bosques nevados, ni en la oscuridad, sino en una meseta roja y rocosa en medio
de un desierto célido y soleado. En si mismo eso ya era bastante raro pero es que ademas estaban rodeados de
enormes insectos. Los insectos eran tan grandes como perros medianos, tenian antenas en la cabeza, como
hormigas y eran asquerosos. Los ojos iridiscentes reflejaban a Jill y Nate como un semicirculo de espejos de la casa
de la risa cuando empezaron a retroceder hacia el borde de la meseta.

Nate sigui6 la mirada de Jill y volvio la cabeza. Habia una caida de sus buenos nueve metros hasta el desierto y
él ya acunaba un brazo lesionado.

—¢Estas chiflada? Nos vamos a romper algo. Nos lo vamos a romper todo.

Pero los insectos estaban avanzando con los flancos cerniéndose sobre ellos y Jill no tenia intencidn de dejar
que esas c0sas Se acercaran mas.

Agarro la mano de Nate y se lanz6 por el acantilado.
—iEse brazo no! —qrit6 él de dolor cuando cayeron por el aire.

Aterrizaron con fuerza en la arena, pero no con tanta fuerza.

—¢Pero qué...? —Nate incluso se las habia arreglado para caer de pie, con el brazo derecho acunando protector
el izquierdo—. {No deberiamos ser carne para la merienda? ;Y no estdbamos ahora mismo en medio de la nieve?
No eres producto de mi imaginacion, ¢verdad?

—¢Por qué no puedes ser ti producto de mi imaginacion?
—Bien. Debes de ser td; yo nunca diria eso.

Jill, que tenia tres tipos de Raid bajo el fregadero de casa, estaba muy ocupada mirando hacia arriba. Los
insectos se habian asomado por el borde del precipicio para mirarlos pero ahora se retiraban, se suponia que iban a
bajar por el camino facil. Cogid a Nate por el brazo bueno para obligarlo a caminar.
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—¢COmo sabias que podiamos saltar sin matarnos? —pregunto.
—¢Es que no lo sientes? Hay menos gravedad. —Habia cierto tono de emocion en su voz.
Nate agit6 el brazo bueno, salté y volvi6 a caer con mégica lentitud.

—iJesus! Crei que solo estaba mareado. Jill, ;qué demonios estd pasando? No creerds que podriamos estar... No
crees que estamos...

—¢Muertos?

—Esa es la palabra que estaba buscando, si.

La cientifica sacudio la cabeza con firmeza.

—No es posible. No hay vida después de la muerte.
—Ya—dijo Nate con ironia—. Se me habia olvidado.

Los insectos aparecieron detras de la esquina de la base de la meseta, moviéndose en formacion. Jill empujé a
Nate para que siguiera adelante, los dos tropezando con sus pies flotantes.

No demasiado lejos encontraron la razon de semejante comité de bienvenida. La meseta estaba cerca de una
colonia de insectos gigantes. La estructura estaba construida con la arena rojiza, endurecida con saliva o agua. Era
del tamafio de un campo de futbol y las paredes se iban plegando hacia arriba, en bandas cada vez mas estrechas,
como una tarta de boda. Unos agujeros redondos en las paredes daban paso a tlneles. La estructura entera tenia una
precision matematica y, al verla, Jill pensé que las criaturas debian de ser inteligentes. Luego se dio cuenta de que
los nidos de insectos de la Tierra también tenian ese tipo de ldgica, los hormigueros, por ejemplo. Solo que no
habia visto ninguno a aquella escala.

Salian cabezas de los tuneles. Los insectos se bajaban de la estructura para acercarse a ellos mientras la
vanguardia seguia avanzando. Jill sabia que deberia moverse en lugar de quedarse mirando pero por una vez en su
vida, estaba completamente perdida.

—Hmm, no creo que haya ningln teléfono ahi dentro —dijo Nate—. ¢Podemos irnos? No es que quiera
presionarte.

La joven parpaded. Los insectos se estaban acercando lo suficiente para que ella pudiera verse en sus 0jos.

Nate y ella empezaron a avanzar de espaldas. Mil ojos vigilaban cada movimiento. Después de poner cierta
distancia entre ellos y la colonia se volvieron y empezaron a alejarse caminando tan rapido como pudieron en aquel
aire que no ofrecia resistencia. Por todos lados no habia nada més que desierto abierto. Los insectos, con
movimientos sigilosos, los siguieron.

El reloj de Jill se habia parado. Nate no tenia. Caminaron durante lo que les parecieron horas, sin decir apenas
nada. Habia demasiadas cosas que absorber para intentar etiquetarlo y ordenarlo, lo suficiente para conversar sobre
ello. Aunque caminar era inquietantemente facil, tenia que haber més de cuarenta grados y no habia una sombra
digna de ese nombre. La conmocién hacia avanzar a Jill. Le empezé a doler el cuello de volverlo para mirar a su
espalda con tanta frecuencia. Su escolta se fue quedando atrés, poco a poco, hasta que el ultimo y determinado
superviviente del regimiento se quedo quieto y los contempld mientras se iban. Mucho después de desaparecer de
su vista, Jill no pudo evitar la tentacion de darse la vuelta para mirar, solo para asegurarse.

Fue durante una de esas comprobaciones en busca de insectos cuando lo vio: un sol que se elevaba al otro lado
del desierto. Volvié a mirar delante de ella, donde el sol que los llevaba cociendo todo el dia estaba empezando a
ponerse, mird a su espalda, mir6 delante y dej6 de caminar.

Un sonido se escapoé de sus labios entonces, no tanto su nombre como un suspiro.

Nate se volvio y lo vio también. El segundo sol daba la sensacion de ser enorme. Se asomaba por el horizonte,
maduro como una ciruela, el color dorado de yema de huevo recubierto de una capa roja reluciente y calinosa.

—Por el amor de Dios, Jill. ;D6onde estamos?
Ella sacudio la cabeza sin decir nada. No lo sé.

Durante mucho tiempo se quedaron alli, maravillados ante aquel amanecer hasta que el sol estuvo lo bastante
alto y brillando con la fuerza suficiente para hacerles dafio en los ojos. Y luego, por fin, lo mir6, al pobre Nate, y
vio lo que deberia haber visto antes si no hubiera estado tan perdida en sus propios pensamientos. Se sujetaba el
brazo izquierdo y temblaba de cansancio. El rostro olivaceo estaba palido y demacrado por el dolor.
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—Dios, Nate, ni lo pensé. Vamos a hacer un descanso.

El joven no discutid, sefial segura de que le dolia bastante. La cientifica sefialé un revoltijo de rocas que habia
junto al camino y revolote6 preocupada mientras él se acomodaba sobre un pefiasco seco y cocido por el sol.

—¢COmMo estd? Sera mejor que echemos un vistazo.

El joven intenté enrollar la manga pero estaba demasiado apretada. Se desabrochd la camisa azul y se tomé
cierto tiempo para quitarsela. Jill espero, tratando de no mostrar su incomodidad ante la vision y la textura de la
piel masculina. Se agaché a su lado y lo cierto es que echd de menos la sensacion de pesadez que solia darse con el
descanso. Tenia calor, estaba sudorosa y una profunda sensacién de letargo se estaba apoderando de sus huesos,
como si le estuviera entrando la gripe. Notd todo eso como si no fuera ella y luego notd el alejamiento. Era
peligroso. La conmocion podia acabar con ellos si no lo hacia el terreno. Tenia que permanecer atenta.

No sabia lo que le pasaba al brazo de Nate pero no era visible por fuera. Con la camisa azul doblada sobre las
rodillas, Nate estir6 el miembro para que lo examinara.

—¢Puedes doblarlo?

—Si. No esta roto. —Se toc6 los musculos con suavidad con la punta de los dedos—. Es mas bien como si lo
hubiera dislocado. Los musculos estan muy rigidos.

La joven estird la mano para tocarlo pero dudé. Qué estupidez. Ella no seria capaz de notar si los masculos de él
estaban rigidos solo con tocarlos.

—Mira eso. —Nate sefial6 la mano de ella.

En el dorso de la mano derecha de la joven, alineados, habia unos profundos cardenales de color violeta. Nate
puso la mano herida (moviendo el brazo muy poco a poco) en la de ella. Los dedos masculinos se alineaban
exactamente con las manchas. Sus ojos se encontraron con los de ella.

—Qué pasada. No te acuerdas, ¢verdad?

Ella sacudié la cabeza. La sensacién de la mano de él en la de ella, calida y himeda, aumento la sensacién que
inundaba a Jill de nauseas y calor.

—Te habia cogido la mano y td te lanzaste por el manuscrito. Intenté tirar de ti y luego, madre, pensé que era
una bomba, senti una increible fuerza que te arrastraba, asi que me sujeté lo mas fuerte que pude. Crei que me iba a
dislocar el hombro.

—¢Por qué no te soltaste y ya esta?

El se encogi6 de hombros, mientras sus ojos esquivaban los de la mujer.
—No sé. Instinto, supongo.

Ella extrajo la mano y se frot6 la humedad de la palma.

—Tendriamos que hacer un cabestrillo con tu sudadera.

Se la habia quitado kilémetros antes y se la habia atado a la cintura. Ella anud6 las mufiecas de la sudadera e
hizo un soporte adecuado para el brazo. Le provoco un poco de dolor al ponérsela, torpe como siempre al tocarlo
pero él parecio sentir cierto alivio cuando terminaron.

Entonces se sentaron los dos, aturdidos.

—¢Qué paso, Jill? —Nate empezd la inevitable conversacion con cierta renuencia.
Ella miré hacia atras, al camino que habian recorrido; la ansiedad y la emocion le irritaban la tripa. Llevaba
horas pensando en ello pero ain no estaba del todo preparada para compartir esos pensamientos.

Nate dijo con un tono medio burlén:

—¢Recuerdas esa seccion del manuscrito de Kobinski que nos leyd Aharon en el avion? ;Todo eso de los
agujeros negros microscépicos? No creeras...

Jill asintid, completamente en serio.

—¢Qué otra cosa podemos pensar? Lo que no entiendo es esto, incluso si existen los agujeros negros
subatomicos, una idea que es obvio que no podemos descartar por completo puesto que al parecer ya no estamos en
la Tierra, ;cOmo podria algo asi transportarnos a los dos y dejarnos enteros y vivos?

Nate lo pens6 un momento.
—¢Un salto cuantico?
Jill se mordi6 una ufia. No le gustaba la respuesta pero no tenia otra mejor.
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—O bien —afiadi6 Nate metiéndose de lleno en el tema—, dado que la materia es en esencia ondas de energia
en la quinta dimension, quiza fueron nuestras ondas de energia lo que se transfirieron y nosotros solo nos
«reproyectamos» aqui. ¢Una especie de teletransportacion al estilo de Star Trek?

Se miraron con expresion dubitativa. No habia respuesta a eso, nada que no fuera embarazoso aunque solo fuera
por especular. Ninguno de los dos dijo nada durante un rato.

—Estaba pensando... —Jill carraspe6 con aire cohibido—-. ;Me pregunto si el agujero negro (si eso es lo que
era) lo descubrié Kobinski a través del trabajo con la uno-menos-uno?

Nate no hizo ningin comentario.
—EI manuscrito podria decirnoslo. Si lo tuviéramos.

—iEl manuscrito! —Nate mir6 a su alrededor, como si pudieran encontrarlo tirado en el suelo—. ¢Estas segura
de que no esta aqui? Quiero decir, alli atras, donde, bueno, ¢entramos?

—No. Fue lo primero que busqué. —La joven sacudio la cabeza con impaciencia—. ¢Has oido lo que he dicho,
Nate? jUtilizando la uno-menos-uno, Kobinski averigu6é cémo se podia viajar a través del espacio-tiempo!

—Estaba trabajando en un mont6n de cosas, por lo que parece.

—iSi, y todo es tecnologia basada en la uno-menos-uno, Nate! jPiensa en ello!

Nate no estaba ni la mitad de emocionado de lo que ella esperaba que estuviese. Se pasd una mano por el pelo
cortado al cero, su expresion era ilegible.

—¢Y los otros...? ¢El rabino Handalman, Anatoli?

Ella se encogi6é de hombros.

—De vuelta en la Tierra, seguramente. —Pens6 en su mano magullada y se le ocurri6: Lo més probable es que

tl también estuvieras alli, Nate, si me hubieras soltado. Lo mird, sorprendida, pero él no parecia estar pensando
nada por el estilo. El joven bostezd.

—OQdio ser un aguafiestas pero las teorias no nos van a proporcionar, comida, agua ni refugio; este lugar no es
exactamente un 7-Eleven. Lo Unico que he visto que se parezca remotamente a algo comestible son esos bichos
gigantes y la verdad...

Jill tampoco se lo imaginaba pero al mirar aquel paisaje desértico, pensé que tenian suerte de tener los bichos.
El agua era un problema mayor. Ella ya estaba seca.

—Avancemos un poco mas —sugirio—. Quiza encontremos algo. ¢Puedes caminar?
—DPor supuesto. —Pero apret6 los dientes al levantarse.

Habian recorrido una corta distancia cuando Nate hablé otra vez. Adopt6 un tono de voz deliberado y casual,
como siempre que habia algo importante para él.

—Dime, ¢crees que hay alguna posibilidad de que podamos volver a casa?

—No lo sé —respondio Jill con un tono igual de casual. Aumentd el ritmo para no tener que ver la expresion de
Su rostro.

El segundo sol ya estaba casi en el centro del cielo cuando vieron la ciudad. Al principio parecia un espejismo,
insustancial como el polvo que formaba torbellinos sobre el suelo del desierto. Apretaron el paso, (él, luego ella)
pero no dijeron nada, ambos querian ahorrarle al otro falsas esperanzas. Paso a paso, el fantasma tomo forma.

El perfil de la ciudad se extendia a lo largo de kildmetros enteros. No habia nada que te llevara a ella; solo
estaba alli, asi de simple, en medio de una llanura desértica. No habia autovias que entraran o salieran de ella, ni
trafico en las calles de la ciudad ni en el aire. Habia un muro bajo que rodeaba el perimetro y que parecia estar
hecho de roca roja pulida. Una brecha en el muro llevaba a una calle lisa y pavimentada. No habia ninguna verja en
la que la calle se encontrara con la arena; sencillamente terminaba en un borde recto que se encontraba con el
desierto. Dentro y fuera: las dos caras de una moneda.

La masa de la ciudad estaba hecha de edificios; cajas blancas de alta tecnologia tan inclasificables como los
bloques de construccion de los nifios. Todos tenian el mismo tono exacto de blanco, y no habia nada que los
distinguiera unos de otros salvo una cierta variacion de altura y anchura. Las ventanas eran pequefias y escasas,
oscuras y vacias como los dientes de un tiburén. La distribucion de las calles era de un orden extremo, como si
alguien hubiese alineado los edificios con toda pulcritud, fila tras fila, con una regla y un cartabén.

La ciudad parecia prefabricada; no parecia humana.
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Se detuvieron ante el perimetro. Jill tuvo que esforzarse para adoptar la cautela que sabia que era lo mas
apropiado. Tenia la extrafiisima sensacion de que la ciudad era, a la vez, tan perfecta y normal que se podia
descartar por increible. Increible porque ella estaba segura de que los insectos del desierto serian la forma méas
avanzada de vida de este planeta; parecia demasiado seco Yy estéril para haber creado una especie superior. Increible
también por su llanura surrealista. Sin embargo, también habia algo en la ciudad que le resultaba conocido, lo
bastante conocido como para hacerla bajar la guardia, y eso era peligroso.

—Mira esto, Jill. Es como si la arena roja se hubiera levantado de repente y se hubiera... endurecido bajo un
calor tremendo.

La doctora apart6 con esfuerzo los ojos de los edificios. Nate pasaba la mano por el muro rojo del perimetro. La
parte superior variaba en altura, entre los sesenta y los ciento veinte centimetros, de una forma irregular, ondulada,
gue contrastaba con las lineas rectas, pulcras de la ciudad. Cuando sus dedos apartaron la pelicula de arena que lo
cubria, vio que el muro no estaba hecho de roca, sino de cristal rojo.

—Tienes razén. Creo que es arena endurecida. Qué extrafio.

Nate se acercd a la brecha en el muro, donde la calle se encontraba con el desierto y terminaba de forma
abrupta. Enterré el dedo del pie en la arena y luego dio unos golpecitos. A la doctora no le hizo falta verlo para
saber que se habia encontrado con la superficie dura y vidriosa a pocos centimetros, como si el muro también
hubiera estado alli y lo hubieran cortado.

—NMe recuerda al Mago de Oz —dijo Nate con tono pensativo.
—iNate! —qrit6 Jill para advertirlo.

Una esfera redonda de metal venia volando hacia ellos calle abajo. Tenia cuarenta centimetros de diametro, era
totalmente plateada y lisa salvo por una abertura rectangular a un lado. Se detuvo delante de Nate, la abertura se
laded de arriba abajo para examinarlo de la cabeza a los pies. El joven se qued6 inmévil.

—No te muevas —dijo Jill en voz baja.
—No te preocupes —murmuré Nate.

La esfera volé silbando hacia Jill y también la «palpd», luego se alejé con un zumbido y desaparecié de nuevo
entre los edificios.

—¢Un centinela? —sugirié Nate dejando escapar un suspiro de alivio—. ¢Una camara?
—Quiza.

—ESs posible que vaya a dar la alarma.

Jill y Nate se miraron. El parecia cauto, como minimo. Parecia asustado.

—La verdad es que no me gusta este sitio, Jill. Quiza deberiamos largarnos de aqui.
—Tendran agua —dijo ella.

—Si. —La expresion del rostro del joven admitia la derrota.

La boca de Jill desenterré un poco de saliva con solo pensarlo. Se hizo sombra sobre los ojos y contemplé la
ciudad. Pero no era el agua lo que engendraba aquel nucleo pequefio y duro de emocion que tenia en la tripa, que
creaba aquella sensacién de atraccion, o como si buscara su destino. Era como si la ciudad la llamara, como si
estuviera en casa.

14.4. TREINTA-SETENTA AHARON HANDALMAN

La ambicion merece reinar, aun en el infierno:
Mejor reinar en el infierno que servir en el cielo.
—Satén en El paraiso perdido, de John Milton, 1667

Lo subian por unos bastos escalones. Aharon podia ver la piedra desgastada a través del burdo tejido de la
manta que lo cubria, colgado como iba como un ancla sobre la espalda de un bicho raro y monstruoso. No tenia
aliento ni espacio para recuperarlo: su estémago blando quedaba aplastado contra el hombro de aquella cosa aun
cuando €l se estremecia con violencia debido a un resfriado que le llegaba a los huesos. Que Dios le ayudase,
jestaba a punto de desmayarse de dolor! Quiza eso fuese una bendicién.
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Se abrieron unas puertas y apenas fue consciente de que habian entrado en una gran habitacion. A través de la
manta entrevid imagenes borrosas de bancos de piedra y unas figuras peludas y brutales. La sala estaba llena de
bestias que grufiian y espumajeaban. El corazén le dio un martillazo en el pecho. Los olia, esas... criaturas: olia el
sudor vy, el almizcle y algun otro hedor, oscuro, terrenal y acre como el de los muertos. Ademas del terror que
sentia, aquel nauseabundo olor fue suficiente para ponerlo enfermo. Tuvo arcadas sin muchas fuerzas; luego el
suelo se elevd para encontrarse con €l cuando lo tiraron y su cabeza se estrellé contra la piedra dura. Le quitaron la
manta de un tiron. Aharon se encogi6 cuando se elevaron aullidos y gritos animales por toda la habitacion.

No queria hacerlo (jDios, no queria hacer esto!) pero mir6; se obligé a mirar. Seguia rezando para que ocurriera
algo, cualquier cosa, que le permitiera creer que esto no era real, que todo era un horrible suefio, cualquier cosa que
le permitiera negar todo lo que habia pasado desde que habia llegado a este terrible lugar.

Habia despertado, no tenia ni idea de cuantas horas antes, bajo un arbol en un yermo congelado de rocas afiladas
e implacables y hierba escasa y gomosa. Estaba muriéndose de frio en aquella oscuridad y la oscuridad continuaba
sin ceder un momento. Al principio habia pensado que estaba muerto, por la oscuridad y por el modo en el que
estaba clavado al suelo. Hubo unos minutos, escasos y horribles, en los que estuvo seguro de que estaba en su
tumba. Pero el viento glacial sopl6 sobre él e hizo pedazos esa pesadilla. Definitivamente no estaba bajo tierra.

Luego pensd que lo habian herido, que estaba paralizado por una bala y que lo habian abandonado para que
muriera en los bosques de Auschwitz. Pero cuando por fin llegd el dia (tenue e insustancial como leche aguada),
vio que no estaba en Auschwitz. Podria haber estado en la superficie de la luna si se guiaba por la vida que habia a
su alrededor. Habia solo un arbol, negro y retorcido, elevandose sobre él; y rocas, rocas dolorosas. Después de
horas alli tirado, indefenso, cogiendo tal frio que se le entumecieron los miembros, lo habian recogido estas... estas
cosas demoniacas. Lo habian tirado en una carreta y lo habian sacudido durante kildémetros antes de alcanzar un
pueblo tosco, sacado de una pesadilla, un lugar horrible; habia cosas colgadas, cosas ensangrentadas, que eran tan
asquerosas que habia mantenido los ojos muy apretados incluso bajo la manta. Ahora estaba rodeado por estos
animales. Se oblig6 a mirarlos de verdad, porque la verdad no podia ser peor que el terror.

No se parecian a nada que hubiera en la Tierra, claro que eso era algo que habia aceptado hace ya algin tiempo.
Eran unas cosas repugnantes, impias... bajas pero musculosas con grandes losas de carne, los cuellos tan gruesos
como las cabezas cuadradas. Sus rostros albergaban el pelo de las bestias incluso en las sienes y en las narices, lo
que les hacia parecer animales. Pero sus cuerpos iban cubiertos con las tdnicas primitivas de los hombres. Tenian
las manos anchas y los dedos cortos y gruesos se doblaban como los de un simio. Fuertes. Horrendos. Demonios.

Arma que libera demonios.

¢Habia sido él, Aharon Handalman, transportado al Infierno? Oh, querido Dios, ¢qué habia hecho él para
merecer esto?

Parpaded y mir6 al techo, con los ojos muy abiertos y secos. No queria sentir nada, ni siquiera admitir este
lugar, pero eso era imposible. Alli hacia un poco mas de calor pero estaba echado de espaldas, la peor postura
posible para su corazdn. Le saltaba y se estremecia en el pecho como una maquina mal ajustada. Podia oir sus
propios jadeos aterrados, el silbido de cobardia en la garganta.

Sefior, ¢ddonde estas? ¢ Donde me has enviado? ¢ Por qué yo?

A un par de metros de distancia se peleaban por él, jsi, como perros por un pedazo de carne! Le rod6 el sudor
por la cara, le entrd en los oidos. Aquellas iméagenes de Yad Vashem no lo dejaban en paz. Queria creer que Dios lo
mantendria a salvo, que habia un plan, pero su miedo era tan suntuoso como la nata y sus oraciones algo muy
fragil.

Intent6 volver la cabeza, hizo un esfuerzo. Necesit6 un esfuerzo muy grande. Definitivamente estaba paralizado,

lo habia derribado la CIA o el Mossad o alguien asi. Tenia el cuerpo hecho de acero inmdvil, abrazado al suelo.
Pero el cuello se movia, si se esforzaba.

Al otro lado de la habitacion vio a la bestia que mas hablaba. No, no se le podia llamar hablar; eso seria
concederle demasiado mérito. Eran ladridos o grufiidos. Una densa tGnica negra le colgaba de los inmensos
hombros, haciendo de su cuerpo un rectangulo bajo y desproporcionado. Su rostro, (un cruce entre simio, chacal y
humano), era plano, impenetrable y cruel. Tenia el cabello retirado de la frente y los labios dejaban al descubierto
los dientes. Aquel animal le grufiia a una figura que estaba sentada sobre una plataforma elevada. La figura... estaba
en una silla de algin tipo, de madera quiza, y era mas alta que los otros animales, aln sentada. Vestia una tinica de
color purpura y sangre estampada con oro en el cuello y los bordes. Llevaba la cabeza cubierta por una mascara
dorada que tenia un morro corto, unos 0jos amenazadores, una boca que grufiia y colmillos dorados.
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La ferocidad de la figura enmascarada, su innegable posicion (debia de ser una especie de lider), le produjo a
Aharon una nueva oleada de terror mortal que lo hizo estremecerse. Esto no estaba bien, que estos animales
actuaran como hombres. jNo estaba bien! No queria mirar, jno pensaba manchar sus 0jos con semejantes
obscenidades! Volvié la cabeza de nuevo hacia el techo intentando hacerlo con suavidad. Tenia una bola de jugar a
los bolos en lugar de craneo sobre el tallo de flor que era su cuello. jEI dolor! Que Dios lo ayudase. jOh, que Dios
lo ayudase!

Si ya es la hora, si se reduce a esto, matame y acaba ya. Solo te pido, por favor, Sefior, hazlo rapido. Al pensar
en Hannah y los nifios, que se quedaban ella viuda y ellos huérfanos, sintio que lo inundaba una oleada de
desesperacién. Y sin embargo, seguia sin poder creer dénde estaba.

Infierno. Estaba en el Infierno, en un abismo de castigo. De alguna manera, ese lugar, ese agujero que Kobinski
habia encontrado con su magia o con sus matematicas, ese horrible agujero del mundo situado cerca de Auschwitz,
lo habia traido aqui, no al Cielo, no a un carro de llamas como Ezequiel, sino directamente a un lugar de
abominacién.

iLas mismas estrellas deberian gritar contra este atropello de un hombre justo!

Se produjo un martilleo que reverber6 por todo el suelo. Las criaturas Ilevaban pesados bastones y era lo que
estaban usando en ese momento, la asamblea entera aporreaba el suelo con los bastones con un ritmo discorde.
Aharon intent6 hundirse atin mas en la piedra.

En cualquier momento estos chacales caerian sobre €l y lo harian pedazos, y casi podia darle la bienvenida a un
final para esta pesadilla, querido y misericordioso Dios, siempre que fuera rapido.

Entonces la habitacion se cay6 y €l creyo oir... juraria que oia...
¢Hebreo?

—¢Eres judio? —dijo una voz en hebreo. El sonido era torpe, como si la boca no estuviera acostumbrada a
formar palabras.

Aharon se quedd inmovil y escuchd.
—iEres judio! —le exigi6 la voz, aln mas alto.

—Si —susurrd Aharon. Hizo un esfuerzo para volver la cabeza de nuevo y levantar la vista hacia la figura
enmascarada. Se estaba inclinando en aquella especie de trono que era su silla, doblandose hacia él.

La criatura de la cara plana se metié en su zona de visién mientras ladraba airado. El enmascarado le contestd
con unos grufidos. El cuello de Aharon gritaba, le enviaba oleadas de intenso dolor pero él hizo caso omiso. Sus
oidos filtraban el aire en busca de pistas; no se atrevia a respirar.

—Dime quién eres y como llegaste aqui —Ile espeto la figura enmascarada—. Hazlo ya.
—¢Quién es usted?
—iResponde!

—Aharon... Aharon Handalman. De Jerusalén. Yo... estaba... Tengo esposa, Hannah. Hijos. Soy rabino. —Estas
palabras le provocaron nuevas lagrimas.

—iDeja de balbucear si quieres vivir!

Aharon se detuvo. Respir6é hondo, tragé saliva. El miedo, que ya no podia desahogar, hundi6 su cuerpo en una
oleada de estremecimientos convulsivos.

Entre la multitud se produjo un rumor sordo de grufiidos. El de la cara plana habl6 de nuevo, gritando sobre la
multitud y de nuevo el enmascarado le grufid. Continu6 asi durante un rato.

Aharon permitié que el cuello liberase la cabeza y se tragé el dolor. ¢Hebreo? ;Se les concederia a los demonios
el poder de hablar la lengua hebrea? Si, desde luego. Era una lengua antigua, la lengua del pueblo elegido. ¢(No le
habian hablado los angeles a Jacob? ¢{No se conoceria ese idioma incluso en el Infierno? Y sin embargo esta
respuesta no lo satisfacia. No habia habido amabilidad ni compasion en la voz de la criatura enmascarada y aun
asi... no era tampoco la voz de un demonio. En lo més profundo de su ser, habia una pequefia chispa de esperanza.

Los bastones retumbaron de nuevo, con insistencia. Cuando callaron, Aharon oy6 la caida lenta y pesada de
unos pasos. Se encogid pero era incapaz de moverse mucho. Aparecio la tinica pdrpura en su linea de vision, se
cernia sobre él. No tenia eleccién, solo podia mirar aquella horrenda cara.

—Esclchame bien, judio. —La voz parecia muy lejana al venir de detras de la mascara—. Debes sentarte.
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Aharon tom6 una bocanada de aire.
—c¢Sentarme? Yo... no puedo. Estoy herido.

—No estés herido. Aqui la gravedad es mas fuerte. Moverse es dificil pero se puede hacer. Sentarse o morir, ti
eliges.

¢Se habia imaginado que habia algo humano en esa voz? Nada humano podia ser tan cruel. Aharon crey6 la
amenaza por completo. Si no se sentaba, moriria. Y sin embargo... ¢significaba eso que, si podia sentarse viviria?
Exhalé un suspiro tembloroso e intent6 reunir todas sus fuerzas. La voz habia dicho que podia moverse, que no
estaba paralizado sino solo abrumado por la fuerza de la gravedad. Las implicaciones de todo eso eran demasiado
insondables para proporcionarle ningun alivio, pero si que lo hizo intentarlo. Se esforzd. Era imposible. Quiza si se
lo hubieran pedido cuando acababa de llegar, antes de que aquel dia de terror y el viaje hubieran agotado sus
fuerzas por completo, pero ahora...

Incluso mientras se decia a si mismo que no podia hacerlo, el deseo de supervivencia hizo milagros. Consigui6
rodar sobre un hombro y hundir las palmas en el suelo. Grufiendo como un cerdo, con la saliva cayéndole de los
labios, levantd la parte superior del torso un poco del suelo. Le temblaban los brazos de forma incontrolable. El
corazon iba a estallarle por el esfuerzo.

—Ahora aguanta —dijo la voz.

Aharon no pudo, no respondi6. Sentia que le estallaban las venas del cuello. Una pufialada de dolor le recorri6
como un rayo el pecho, de un costado a otro, como un disparo de advertencia hecho con un arco.

La figura enmascarada se volvio hacia la asamblea y la multitud hizo temblar el techo con el retumbar de los
bastones.

Sin advertencia, el codo de Aharon se derrumbd. Se estrell6 contra el suelo, la ceja izquierda se partié sobre la
piedra y la sangre le cayo0 en los ojos. Gimio. ¢Se habia acabado? Por favor, Dios, que se termine.

El martilleo seguia reverberando en la habitacion, pero la voz hablé otra vez, a él solo esta vez, urgente y en voz
baja.
—Escucha, debes darme algo, cualquier cosa. Una cartera, una carta, un reloj. Hazlo rapido.

Aharon abrié los ojos. La figura estaba doblada sobre él con una mano extendida. Esa mano temblaba, blanca,
de dedos largos... y sin vello.

Aharon intent6 ver los o0jos que habia detras de la mascara pero estaban enterrados en las sombras.

—¢Quién eres?

—No importa.

—Eres... Eres humano, ¢/nu?

No hubo respuesta.

—¢Yosef Kobinski?

La figura ahogd un grito de sorpresa y se retird. Solo habia una mascara y detras, ¢qué?

—Si. Ahora haz lo que te he dicho. jDeprisa!

—Atras. Dentro de la chaqueta.

La figura extendié la mano sobre él y buscé el sitio, sinti6 la rigidez del manuscrito enrollado y lo liberd. Las
paginas encuadernadas se lanzaron al aire con un gesto de triunfo cuando la figura se puso en pie. La asamblea
rugio.

Aharon sintio unas zarpas en los brazos y las piernas. Lo estaban levantando. El terror volvio a inundarlo de
inmediato.

—iRabi Kobinski!

La figura le habia dado la espalda y seguia levantando el manuscrito para que lo viera la multitud.

—iRabi Kobinski!

La mascara se volvié. Aharon tuvo la extrafia idea de que aquellos ojos, aquellos ojos humanos, lo
contemplaron furiosos y llenos de malicia. Pero solo los vio durante un momento antes de que se lo llevaran.
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Llevaron a Aharon a una habitacién que, aunque oscura y maloliente, era privada. Tenia una cama que, aungque
basta y aspera, no dejaba de ser una cama. Habia calidez bajo las mantas, por sucias que estuviesen. Estas pequefias
comodidades, después de un dia repleto de horrores, eran como mana del cielo. Agotado, se durmié.

Lo despertaron de repente, lo arrebataron del suefio las sacudidas de la zarpa de una de aquellas criaturas.
Levantd la vista y vio un rostro delicado parecido al de un roedor y unos ojos inteligentes colocados sobre un torso
enorme Yy rodeados por una masa de pelo marrén. La criatura llevaba una antorcha, de fuego grueso y bajo, que
apenas iluminaba la oscura habitacién. Se retird6 cuando Aharon abri6 los ojos e inclind la cabeza con ademéan
sumiso.

Detras estaba la figura de la méscara dorada, sentada en una silla al lado de la cama.

Aharon intent6 sentarse y hablar y record6 entonces que no podia sentarse. Eso tuvo el efecto inmediato de
deprimirlo, como si todo lo que habia pasado volviera y se diera cuenta de que seguia perdido. Asi que no habia
terminado. Se apoy6 con pesadez en los cojines, los ojos clavados en la figura, y no dijo nada.

—Eso es todo, Tevach. Puedes irte. Asegurate de que nadie nos molesta.

La figura enmascarada habia hablado en hebreo y el animal le habia contestado con un grufiido, algo parecido a
«Mi Sefior» en hebreo, cosa que Aharon encontro extremadamente ofensivo. La criatura arrastro los pies hasta la
puerta.

Cuando se quedaron solos, la figura se quitd la mascara. Debajo estaba el rostro de un hombre anciano, pero no
tan anciano como Aharon habia esperado. EI hombre de la silla parecia estar en forma, musculoso, incluso
demasiado musculoso, como esos hombres de las revistas, algo que Aharon no podia evitar pensar que era anatema
para un judio. El anciano se inclin6 hacia delante y utilizé las dos manos para estirar primero una pierna y luego la
otra, con el rostro arrugado por el dolor.

—Mis articulaciones. Se estan desintegrando. No se construyeron para soportar la gravedad de Fiori.

—¢Fiori?

—Es el nombre de esa roca infausta. Asi lo Ilaman los nativos. Yo lo Ilamo Gehenna. Y yo, yo soy el rey de
Gehenna. —Habia una oscura ironia en su voz.

—¢Es esto realmente el Infierno? —pregunté Aharon con la voz trémula.

—Uno de los muchos que hay. Encantador, ;verdad? —EI hombre rezumaba despego, un desdén frio que
Aharon era incapaz de entender. Estudio su rostro.

—Usted no es Yosef Kobinski. Usted debe de ser su hijo, Isaac, ¢nu?

Una expresion de colera cruzé los ojos del hombre.

—Yo soy Yosef Kobinski. ; Como sabia nada de mi hijo? ;O de mi, si a eso vamos?
Las palabras sonaban a amenaza. Aharon decidi6 hacer caso omiso del tono.

—¢Eso? Eso es una larga historia. Pero si no le importa que se lo diga, no tiene tan mal aspecto, para ser un
hombre de ciento cinco afios.

Los ojos de Kobinski se estrecharon.

—¢Dos mil cinco?

—Si.

Kobinski se quedd sentado, reflexionando. Sus ojos estaban muy lejos, como si estuviera haciendo ecuaciones
en su cabeza.

—Einstein demostr6 que la gravedad deforma la luz. También deforma el tiempo. Han pasado treinta afios aqui,
sesenta en la Tierra.

—Incluso durante treinta afios, ¢cdmo ha podido sobrevivir en un lugar como este?
—¢He sobrevivido? —pregunté Kobinski con amargura.

—¢Nunca ha intentado volver? —preguntd Aharon.
—No.

—¢No lo intentdé? Entiendo que Auschwitz no era una opcién. Pero debe de haber pensado, después de unos
afios, que quiza...

—Caéllese —Ile ordend Kobinski con la voz de un hombre que esperaba obediencia. Se llevé una mano a la
boca—. Dijo que era de Jerusalén.
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—Si. Israel es ahora un pais, una nacion judia. Eretz Israel, jexiste! —Era una bendicion decirle eso a un judio
gue no tenia ni idea. Pero si estaba impresionado, Kobinski no lo demostro.

—Sin embargo —afadi6 Aharon—, solo para que esté preparado, quiza no sea lo que usted esperaria. Hay
mucho secularismo, se ve por todas partes. Es casi imposible creer que lucharamos durante tanto tiempo por algo y
la generacion mas joven, sobre todo, no tiene ni idea de lo que significa. No como usted y yo. En el muro...

—¢Y Auschwitz?

—¢Auschwitz? Ahora es un monumento conmemorativo. Lo llaman el Holocausto. Murieron seis millones.
Las manos de Kobinski se tensaron sobre los brazos de la silla hasta que la piel empalideci6 por el esfuerzo.
—Seis millones —susurré—. ;Y cuando terming?

—Mil novecientos cuarenta y cinco. Los americanos y los rusos liberaron los campos de concentracion.
Kobinski desvid la mirada, se quedo callado por un momento y luego dijo.

—Solo era cuestion de tiempo. Hasta nosotros lo sabiamos. Pero fue demasiado tarde para seis millones. Y
demasiado tarde para...

—¢Si? —Aharon fruncié el cefio—. Escuche... ¢{no es solo cuestion de encontrar otra vez el portal, el agujero
ese, y pasar por él? Vendra conmigo.

Kobinski ni siquiera lo mird.

—iPor el amor de Dios! Escuche, me alegro de haberle encontrado. Dios tiene Sus razones y supongo que me
envid aqui con este proposito, pero debemos volver de inmediato. Este no es mi sitio jy el suyo tampoco!

Kobinski se echo a reir.
—i¢Por el amor de Dios?! Se ha equivocado de sitio para eso, amigo mio.

Aharon apret6 los labios, cada vez estaba mas irritado con este hombre, que no respondia como deberia a nada
de lo que él decia.

—¢Qué cree? —preguntd Kobinski casi desdefioso—. ;Cree que hay una especie de puerta magica que le
devolvera a casa? ;Algo sacado de un cuento de hadas?

—Escuche...

—¢Qué imagina que ocurriria si encontrara ese punto otra vez? ;Si se colocara en el lugar justo y esperara?

—iVolveria a la Tierra, como es natural!

—c¢Natural? Déjeme decirle lo que dicta la naturaleza: se quedaria justo aqui. Como mucho se marearia por un
momento, luego se encontraria con los pies plantados en el mismo sitio donde estaba antes.

Aharon lo mir6 con el cefio fruncido.

—¢De qué esta hablando?

—Usted vino aqui porque este es exactamente el sitio al que pertenece.

—¢Qué estd diciendo? —susurrd Aharon, ya enfadado—. Esa cosa.. ese claro cerca del campo de
concentracion. Vino directamente aqui.

Kobinski hizo un gesto desdefioso con la mano, tenia una expresion de aburrimiento en el rostro.

—¢Por qué habria de molestarme? Los hombres como usted nunca lo entienden. Lo veo en su ropa, en sus 0j0s.
Lo oigo en su voz. jIsrael! ;Tiene la poca vergienza de quejarse a mi sobre secularismo? ;Sobre la generacion mas
joven? ;Tiene idea de lo ridiculo que es en esta realidad, en este lugar?

Kobinski se apoy6 con fuerza en los brazos de la silla y se levanté del asiento con un gran grufiido de dolor. Se
quedd delante de la silla, descansando, con la mano apoyada en el respaldo de la silla.

—Déjeme contarle algo de este mundo. Este pueblo, los fiori, creen... es su conviccién religiosa, que son las
heces de Dios. ¢Puede usted comprenderlo? ;Puede comprender el odio que sienten por ellos mismos? Es la Unica
forma que tienen de explicar por qué la vida es tan inexorable y cruel. Se comen unos a otros porgue este planeta
no les proporciona casi nada para mantenerse. Y vosotros, jque convertis en un asunto de vida o muerte el hecho de
comer o no cerdo! Me ponéis enfermo. —Kaobinski lanzé un profundo grufiido y escupi6. Habia adoptado algunos
de los gestos y las expresiones faciales de los nativos y Aharon se sintié profundamente ofendido.

¢Quién era este hombre? Desde luego no Yosef Kobinski, el dulce tzaddik que Aharon habia visto en una
fotografia, jel rabino santo y martir que se habia enfrentado a los nazis! A Aharon no le importaba lo que los
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nativos de aqui creian o dejaban de creer, eran animales. Si este lugar era terrible, entonces debian de merecérselo.
Pero si que le importaba volver a casa.

Aharon se rindio.

—Escuche, tiene razon; no deberia quejarme. Nos va muy bien en comparacion con este lugar, es obvio. Pero
digame, ¢qué tiene eso que ver con que yo no vuelva a casa?

Kobinski esboz6 una fragil sonrisa.

—Déjeme decirle donde esta porque es mejor que no se haga ilusiones. Se ha encontrado con su destino un poco
pronto, eso es todo, Aharon Handalman. Este es el lugar al que habria llegado al morir. Este es su juicio final.

Aharon se lo queddé mirando, demasiado conmocionado incluso para ofenderse.
—¢Por qué iba a ser este mi sitio? jNi siquiera tiene sentido lo que dice!

—Ha atravesado un agujero en el espacio-tiempo que le ha llevado a la quinta dimension. O bueno, en realidad
separ6 su energia de las dimensiones inferiores del espacio y el tiempo, las dimensiones fisicas. Lo separ6 solo
durante una fraccion de segundo pero durante esa fraccion de segundo, su energia, su «alma» si quiere, fue al lugar
de la quinta dimensién que mas se le parece. Porque la quinta dimension esta fuera del espacio y el tiempo, ¢lo
entiende? En la quinta dimension, no hay «aqui» ni «alli»; solo hay una forma de organizar los datos, a cada uno lo
suyo. Esa es la ley. Después de atravesar el agujero, su energia volvio a reunirse con las dimensiones fisicas. Pero
cuando volvié a unirse, a usted se le vinculd al lugar fisico mas parecido al lugar donde su alma habia ido en el
continuo. Y el lugar al que lo vinculé fue este.

Aharon se habia quedado con la boca abierta.

—iEsta loco!

Kobinski grufié.

—Este mundo es gevorah-chochmah. Esta es su realidad fisica. Este es la encarnacién de lo que es usted, rabino
Handalman. Asi que ya ve, no es tan facil eso de «irse a casa». Ya esta en casa.

Aharon estaba furioso. Nunca habia estado tan enfadado en toda su vida. No se creia ni una palabra, claro estd,
pero que esta persona, a quien nunca habia insultado, jpudiera pronunciar semejantes sucias mentiras y blasfemias!

—¢Entonces por qué estd usted aqui? ¢(Eh? —quiso saber—. ¢Rabi Kobinski? Si ese agujero no viene aqui
directamente, entonces, ;usted qué?

El rostro de Kobinski quedd desprovisto de toda expresion, fue como si se hubiera puesto de nuevo la mascara.

—¢Yo? Yo lo elegi.

—iEs usted un malvado por decir tales cosas!

Kobinski se encogi6 de hombros, més una expresion que un gesto.

—Crea lo que quiera. Pero en cuanto a su forma de actuar, eso ya es otra cosa. Su comportamiento me pone en
peligro a mi ademas de a usted mismo. Uno de los fiori, Argeh, es mi enemigo. Es también sumo sacerdote. Se lo
estaria comiendo esta noche para cenar si yo no hubiera intervenido.

Aharon sabia de quién hablaba, el fiori de la cara plana, el de la sotana cuadrada negra que habia estado
discutiendo con Kobinski en aquella habitacidn.

—¢Pero quién cree esta...? —Estuvo a punto de decir «gente»—. ;Quién creen estos animales que es usted?
¢Que soy yo? ;Qué les dijo?

Kobinski cerr6 los ojos como si no quisiera hablar de ello.

—Este lugar esta gobernado por la supersticion y el miedo. Les dije que venia de los cielos y me creyeron. Soy
un mensajero de Mahava, su Dios. Hoy les he dicho que a usted también lo enviaban de los cielos, un mensajero
para mi. Para traerme, al parecer, mi manuscrito. —Kaobinski dijo esto Gltimo con ironia.

—c¢Les dijo eso?
—¢Preferiria estar asandose a fuego lento?
—DPero... (qué se supone que debo hacer? ;Qué puedo decir? ;Qué puede pasar?

—Lo primero que debe hacer es reunir fuerzas para poder moverse en esta atmdsfera. Ahora mismo es
completamente vulnerable. Delante de los fiori debe aparecer sereno y lleno de confianza. Si se pone histérico, si
demuestra su miedo, nos ird muy mal a los dos. En cuanto a lo que dice, el Unico que entiende su hebreo es mi
sirviente, Tevach. Digale lo menos posible.

Kobinski lo midié con la mirada.
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—Esta gordo. Yo estaba famélico cuando llegué. Si yo me adapté, usted también puede. Debe comer la comida.
Es detestable, pero le proporcionard musculos. Necesita muchos masculos para moverse con esta atmésfera. Y
recuerde: si no interpreta su papel de forma convincente, morira. Si no lo matan ellos, lo haré yo. No permitiré que
me ponga en peligro. Esta advertido.

Aharon solo podia mirarlo, incapaz de creer que Kobinski lo tratara de aquella manera y todavia conmocionado,
también, por las mentiras de Kobinski. EI hombre llamé en voz alta a Tevach. La criatura con cara de roedor entrd
apresurado en la habitacion y Kobinski apoyé todo su peso en los amplios hombros de la criatura.

—¢Se va? —pregunté Aharon—. Espere. Vamos a olvidarnos de todo esto... de toda esta locura por un instante.
Hay algo mas.

—No puedo ayudarlo.

—No, escuche. Hay algo que tengo que decirle sobre un arma. Su manuscrito. Yo... Partes del mismo han caido
en las manos equivocadas. Por eso estoy...

Iba a decir que por eso estaba alli, pero no era asi y en este momento no estaba seguro si habria venido por
voluntad propia a un lugar asi aunque hubiera sabido que encontraria a Kobinski. EI hombre lo contemplaba, su
rostro expresaba algo diferente del desdén por primera vez. Parecia alarmado. Volvio la cabeza.

—ij... escuche lo que le digo! —Lo presioné Aharon mientras intentaba incorporarse—. Van a construir un
arma, un arma terrible. Esta en el cédigo de la Tora. Debe volver; jdebe ayudarnos, de algin modo, a evitar una
tragedia!

Kobinski siguio con la cara oculta, sin mirar a Aharon. Estaba completamente quieto. jPor fin, pensé Aharon,
por fin habia conseguido llegarle a aquel hombre!

Pero cuando Kobinski se volvié de nuevo para mirar a Aharon, su rostro era tan pétreo como una piedra.
—Sabia que ocurriria si se encontraba el manuscrito.

—¢Entonces? jDebemos hacer algo!

Kobinski sacudi6 la cabeza.

—Los muertos no pueden volver —dijo con tono definitivo—, y nosotros estamos muertos.
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15

Dios os ha construido de forma diferente. Algunos tenéis el poder del mando, y en la composicién de
estos ha mezclado oro, por lo cual también disfrutan del mayor honor; a otros, los ha hecho de plata,
para que sean auxiliares; otros, a su vez, los que han de ser agricultores y artesanos, los ha compuesto de
laton y hierro... Y Dios proclama como primer principio para los gobernantes, y sobre todas las cosas,
gue no hay nada que debiera protegerse con tanto celo como la pureza de la raza.

—Platon, La republica, siglo IV A.C., traduccion de Benjamin Jowett, 1871.

La condicion del hombre... es una condicion de guerra de todos contra todos.
—Thomas Hobbes, Leviatan, 1651

15.1. CUARENTA-SESENTA CALDER FARRIS

Pol 137 y su compafiero, Gyde 332, aparcaron al lado de unas furgonetas antidisturbios blindadas. No se estaba
produciendo ningun disturbio. Hacia cientos de afios que no habia ningln disturbio en esta ciudad. Pero estaba
claro que habia una crisis estatal, como atestiguaba la concurrencia de personal y la presencia de un oficial Dorado.

Cuando los dos detectives salieron del sedan, Pol 137 vio la causa de tanta conmocién. En las paredes de
marmol del Tribunal de Justicia alguien habia pintado un graffiti con letras de casi un metro de alto:

HAY ALIENIGENAS ENTRE NOSOTROS

Bajo las palabras habia una firma sencilla realizada a grandes brochazos: un circulo abierto con una barra que
atravesaba la parte superior.

El viento era gélido aquella mafiana y Pol se estaba congelando a pesar del grueso uniforme de lana. Aun asi,
fue al leer el graffiti cuando se estremecid. Su mirada se dirigi6 a Gyde, preguntandose si tendria la misma
reaccion. Pero lo que vio en el rostro de Gyde era un patriotico escandalo, la respuesta apropiada ante aquella
afrenta al estado.

El Dorado volvié los ojos hacia ellos, los labios blancos y apretados.

—Canciller Henk —Ilo saludé Gyde. Adelant6 con un movimiento brusco el brazo derecho, el pufio apretado, y
luego llevo el pufio al hombro izquierdo con un saludo militar. Pol imit6 el gesto.

El canciller echd un vistazo somero a sus placas de identificacion. Los hizo aguantar el saludo un poco mas de
lo acostumbrado para dejar constancia de su enojo, luego les indic6 con un gesto de la cabeza que podian
descansar.

—¢Son los detectives asignados a este caso?

—Si, canciller. Yo soy Gyde 332 y este es Pol 137. Es nuevo en el departamento, pero tiene un historial de
batalla excepcional.

—EI Departamento de Comunicaciones quiere que se ponga fin a esto.

—Si, canciller.

—Este tipo de cosas no se pueden tolerar. Es la tercera desfiguracion. ;Lo sabian?

—Nos han informado.

—Y el Departamento de Vigilantes todavia no ha atrapado a este terrorista.

—No, canciller. Pero ahora llevo yo el caso. Mi compafiero de clase y yo lo encontraremos y lo destruiremos.
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Gyde, con la espalda recta, la barbilla levantada, los rasgos llenos de cicatrices y los ojos duros, era la
encarnacion de la determinacion de los Platas. Sabia cdmo hacer que sus superiores se sintieran seguros. La ira del
canciller Henk disminuyo de forma visible.

Pol observo el cambio mientras estudiaba la pericia de Gyde. También le fascinaba el Dorado. Su aspecto era
inmaculado, el cabello rubio peinado hacia atras, recto como un casco. El color azul de las sienes reflejaba una luz
suave, incluso bajo la perpetua capa de nubes que cubria el cielo y su rostro, liso y atractivo, estaba cuidado y
aceitado. Pol nunca habia estado tan cerca de un Dorado en carne y hueso. Solo los habia visto en carteles o en la
teledifusion vespertina. Almacend los detalles de forma mecanica.

El canciller Henk estaba acostumbrado a que lo miraran e hizo caso omiso de los inquietantes ojos de color azul
blanquecino de Pol.

—Gyde 332, aceptaré eso como un compromiso.
—Canciller, tiene mi voto mas solemne.

—Bien. Voy a elevar a este degenerado a la categoria de terrorista de estado. Recibird un memorando hoy
mismo. Mientras tanto, mi adjunto tiene toda la informacion. Buena suerte. El estado recompensa el buen servicio.

—ilLarga vida al estado! —Ilo saludé de nuevo Gyde.

El Dorado le hizo una sefia a su conductor y luego se alejé en su largo coche negro. El adjunto se quedé alli
esperando a Gyde. Era un Plata joven y tenia en el rostro toda la arrogancia del privilegio de aquel puesto. Mientras
Gyde repasaba el caso con él, envid a Pol para que examinara el lugar del crimen.

Pol repas6 con cuidado los amplios escalones de marmol que llevaban al portico, pero estaban limpios y lisos.
Delante de los escalones estaba la zona peatonal, tampoco habia nada notable. En el pértico mismo no habia
pisadas, ni papel, envoltorios o colillas. Pol sacd una navaja pequefia y un sobre y rascéd una muestra de pintura
negra del muro. De cerca, las letras eran tan altas que era incapaz de leer el mensaje, y le ayudaba a mantener la
concentracién no pensar en lo que decia.

Compartié un cigarrillo con el comandante de los vigilantes y lo interrogd. El Tribunal de Justicia, el juzgado
mas espléndido del estado, estaba justo a la salida de la Plaza de la Victoria, en el corazén de la capital. Los
vigilantes supervisaban el distrito por la noche pero, con la ruta y horarios que seguian la mayor parte de los
edificios, juzgado incluido, quedaban sin vigilancia durante diez minutos seguidos. EI comandante creia que el
mensaje se habia dejado entre la 0100 y las 0140. No habian visto a nadie en las calles, ni siquiera alguien con un
pase legal para el toque de queda.

Asi que, quienquiera que fuese el terrorista, escribié Pol en su libreta, era lo bastante listo como para estudiar las
rutas de los vigilantes y coordinar la desfiguracién de forma acorde. No se habia producido ningin bombardeo la
noche anterior, asi que las farolas habian estado encendidas, duras y deslumbradoras, y sin embargo, habia
terminado su asunto sin que lo vieran. Pol tuvo que preguntarse quién seria tan estlpido para arriesgar tanto por tan
poco. ¢Cuél podria ser la motivacion? Un descontento. Un loco.

Los ojos del comandante se detuvieron en el rostro de Pol mientras hablaban. La mirada solo fue un segundo
mas larga de lo habitual, pero Pol sinti6 una punzada de preocupacion. Gyde todavia estaba hablando con el
adjunto, asi que Pol entr6 en el Tribunal de Justicia y encontré un lavabo. Estaba en la parte posterior del lujoso
vestibulo. El cartel decia que era para Dorados y Platas nada mas.

El interior era impresionante, techos altos, suelos de marmoles, elegante pero frio. Unas columnas de marmol
dividian los espacios. Los receptaculos de metal pulido no reflejaban ni una huella. Un sirviente de Hierro estaba
esperando para atender a Pol y para limpiar una vez que se hubiese ido. Le hizo un gesto al esclavo para que se
retirase y se dirigio a la fuente. Puso la punta de los dedos en el chorro de agua y aprovechd ese momento para
examinar su reflejo en el espejo. El azul de sus sienes estaba intacto. El color de sus ojos ayudaba a desviar la
atencién de las sienes, en cualquier caso. La zona de las cejas estaba despejada y lisa. Las pequefias cicatrices
ocultas bajo la linea del pelo, justo encima de ambas orejas, no eran visibles. Tenia un leve toque oscuro en la
mejilla, pero solo se veia si lo buscabas. Aguantaria hasta que volvieran a la oficina. EI comandante se habia
guedado mirando... ;/qué? Nada. Con frecuencia los ojos se detenian sobre él y él nunca llegaba a entender cuanto
podia ver la gente y cuanto no. Se iba a volver loco si seguia preocupandose por eso.

El Hierro esperaba con una toalla. Pol se sec6 las manos. Estaba a punto de irse pero decidié que también podia
aliviarse ya que estaba aqui. No habia nadie, solo el Hierro, que estaba ocupado limpiando el metal que él habia
salpicado en la fuente. Los bafios del Departamento de Vigilantes normalmente estaban ocupados; Pol los evitaba.

Se dirigié a los receptaculos de metal, de espaldas a la habitacidn.
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Estaba liberando un chorro de orina cuando oyd que se abria la pesada puerta del vestibulo. Se apresurd a
terminar para abrocharse los pantalones. Crey6 que tanta prisa no habia resultado obvia pero al volverse, Gyde se
acercd al receptaculo que habia a su lado con una sonrisa en los labios.

—NMe da la risa, Pol. Timido como una chica, como si no te hubieras criado con unos cuantos cientos de
hombres.

Gyde liberé su propio pene, sin circuncidar y ligeramente curvado, con un atrevimiento exagerado, ;0 era
orgullo? Una sonrisa sardonica formaba hoyuelos en su rostro maduro.

—Estaré fuera—dijo Pol.

Ya de vuelta en el Departamento de Vigilantes, Pol se sent6 en su escritorio contemplando las fotografias que
tenia delante. Pintura negra sobre un muro blanco de marmol: HAY ALIENIGENAS ENTRE NOSOTROS.

Gyde se plant6 ante su escritorio.

—¢:Vienes a comer?

—Bajaré dentro de un minuto.

La partida de Gyde abri6 las compuertas. Aquella sala, gigantesca y vieja, con sus imponentes techos agrietados

y estruendosos radiadores, albergaban los escritorios de otros seis detectives de clase Plata. Sus ocupantes siguieron
a Gyde al comedor de forma instintiva, igual que lo habian seguido en el campo de batalla.

Pol se alegré de quedarse solo. Abrié el archivo del caso que les habia dado el adjunto. El terrorista habia
dejado otros dos mensajes en forma de graffiti antes de la desfiguracion de anoche.

ESTAN AQUI, SON NOSOTROS, decia el mensaje mas reciente.
Y el primero: (QUE ES LO QUE NO NOS CUENTA EL ESTADO?

Ese era una estupidez. ;Qué les contaba el estado? Pero el otro mensaje le tocaba un nervio mental, igual que el
mensaje de los alienigenas. ESTAN AQUI, SON NOSOTROS. Pol sinti6 que la oscuridad de su mente se
estremecia, como si respondiera, como si la perturbara un temblor secundario neuroldgico. No sabia lo que
significaba, solo que significaba algo.

Cuando llegé al comedor y se sentd, Gyde se llevé un dedo a los labios para acallar su saludo. Le sefialé con la
cabeza la mesa de al lado, donde un grupo de vigilantes de Bronce, con los uniformes del color del éxido apretados
y ominosos, estaban sosteniendo una conversacién. Una fémina de Hierro vino para concretar su eleccion entre las
dos opciones del mend de hoy. Pol le dio una respuesta rapida, sin saber casi lo que habia pedido. Estaba
escuchando a los Bronces.

—¢Donde fue eso? —preguntd uno en voz baja.
—Saradena. Estuve destinado alli hasta la semana pasada.
—¢Cbmo sabes que el cadaver era de un Plata? Has dicho que la cabeza y las manos no estaban.

—¢No reconocerias un Plata al verlo? Tenia una vieja cicatriz de entrenamiento en el muslo izquierdo, la piel
era blanca, prominentes venas azules en sus partes privadas, como una estatua, y su fisico era perfecto, un guerrero
clasico. Por la sangre, era un Plata.

Pol sinti6 un torrente de adrenalina provocado por el miedo, pero no lo vigilaba nadie; nadie en absoluto lo
miraba. Gyde tenia la cabeza ladeada y los ojos medio cerrados, estaba escuchando el dialogo.

—Yo reconoceria a un Plata —estuvo de acuerdo otro Bronce—, aunque le faltara algo mas que eso. ¢Pero
quién haria algo asi? ¢En una de nuestras propias ciudades? jNi siquiera en batalla!

—Quizéa hizo algo malo —dijo alguien en voz baja. Pol se atrevié a mirar un momento. El que habia hablado
era un Bronce alto que ya habia visto antes, grande y grueso, de aspecto desagradable. Su voz era sombria y llena
de intencion.

La mesa se quedd en silencio. «Hacer algo malo» podia ser fatal, desde luego. De hecho, ni siquiera era muy
inteligente hablar de ello. El Bronce de Saradena mir6 a su alrededor con aprension. Vio a Gyde y a Pol mirandolo
y empalidecid. Empez0 a cortar el filete.

—No decapitado —dijo Gyde con calma pero en voz alta—. No por el estado.

Gyde se volvid de nuevo en la silla y mir6 a Pol levantando el caballete desnudo que tenia sobre los ojos como
si quisiera decir: Mira como juego con estos nifios.
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—Es cierto —aventurd alguien de la mesa de al lado, ahora envalentonado—. Si hubiera hecho algo malo,
habria desaparecido, no lo habrian encontrado partido asi en trocitos. Debe de haber sido un ciudadano privado el
que lo hizo, un asesino, un lunético.

Pol estrell6 la mano contra la mesa con un doloroso golpe.

—iSilencio!

Los Bronces de la mesa de al lado se limitaron a ocuparse de su comida en completo silencio y, después de
fingir comer, se dispersaron de inmediato rumbo a sus cubiculos.

Llego el plato de Pol. Gyde se inclind hacia delante con la expresion pensativa y la barbilla en la mano. Estaba
estudiando a Pol con esa maldita expresion inescrutable. Sus ojos eran de un suave color verde mar en ese
momento pero si los mirabas mas de cerca podias ver el acero, el fulgor de una lanza, incluso cuando estaba
relajado.

Pol sintié la necesidad de decir algo, de justificar lo que acababa de hacer, algo como «no deberian hablar de ese
modo sobre el estado» 0 «no me gustan esas charlas mientras como». Pero fue sabio y no dijo nada.

—¢Has oido hablar de ese caso? —pregunté Gyde poco a poco—. ¢Un Plata decapitado? T estabas en
Saradena, ;no? ;Antes de que te destinaran aqui?

—Brevemente. De permiso. Y no, nunca habia oido hablar de él. —EI cuchillo le pesé cuando lo cogié para
cortar la carne.

—Conseguirias un montén de méritos resolviendo un caso asi.

Pol dirigi6 a su comparfiero una mirada fria, ociosa. Se llevd la carne chorreante a la boca.
—Esté en Saradena.

—Lo sé. Es que tienen la suerte de los dioses.

—Deberia haber méritos suficientes en nuestro nuevo caso.

—Si —dijo Gyde, mas animado—. Lo han elevado a terrorista de estado, sin paliativos, y es nuestro hombre.
Quiero resolverlo rapido. Vamos a meter unos cuantos dias en este caso desde ahora mismo, y dejamos todo lo
demas. Después de comer podemos sentarnos a hacer una lista de todos los angulos.

Después de comer. Todavia habia una larga tarde por delante. Pol tenia la sensacion de que su mente se estaba
partiendo en dos. La verdad es que deberia sentarse a examinarlo pero lo cierto es que no se creia capaz y estaba
esa mejilla cada vez mas oscura que tenia que atender.

—DPensaba investigar un poco después de comer. Una hora o dos. Deberiamos asegurarnos de que tenemos
todos los datos antes de establecer una estrategia.

La frente curtida y sin pelo de Gyde se pleg6 en unas arrugas como las que deja la marea en la arena.
—¢lInvestigacion?
—En los Archivos.

Las arrugas se profundizaron. Pol sintié que los ojos de Gyde lo taladraban pero su compafiero no comentd
nada.

Pol consiguid coger uno de los autobuses para Platas. El cuero grueso y la calefaccion subida le proporcionaron
un alivio bienvenido para el frio reinante. Lo dejo en el gimnasio de los terrenos de los Platas, cuya piscina y
balneario, vacios, se veian a través de los grandes ventanales. Dentro, solo estaban utilizando las instalaciones unos
cuantos heridos convalecientes, con la carne desnuda de color rosa por el vapor. Fuera, una unidad de jovenes
Platas, de unos diez u once afos, estaban practicando la lucha libre. Los cuidadores de Hierro esperaban
pacientemente a un lado mientras los instructores de Plata les daban la leccion. Los nifios vestian la prenda de lana
de una sola pieza, que les quedaba como una segunda piel. Prendas similares se llevaban bajo el uniforme de los
Platas en batalla. Pol llevaba una bajo su propio uniforme negro de detective. Era uno de los muchos pequefios
detalles que distinguian a los Platas de las otras clases. Hasta la calidez era un privilegio del rango. Tampoco es que
nadie llegara a pasar calor en Centalia.

La leccién de lucha era un pequefio nudo de actividad en los interminables terrenos grises de practicas del
complejo de los Platas. Los dormitorios estaban a ambos lados, enormes y silenciosos bajo la tenue luz de la tarde.
Habia pocos Platas presentes este mes. Se estaba produciendo una gran ofensiva en la frontera con Mesatona y la
mayor parte de los soldados estaban en el campo de batalla. Solo los nifios y los veteranos, como Gyde, destinados
a tareas de funcionario, seguian frecuentando aquellos terrenos. Los Platas viejos subian los escalones y cruzaban
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el suelo congelado como sombras cuando el complejo se quedaba asi de tranquilo, con los ojos en lejanas batallas
empapadas en sangre a las que ya no podian unirse.

Y luego estaba Pol.

Empezaron a granizar grandes fragmentos helados. Apret6 el paso. Tenia dos habitaciones en el tercer piso del
edificio catorce. Las habitaciones eran altas y elegantes, el mobiliario espartano y no habia cerrojo en la puerta.
Pero ya habia encontrado una forma de solucionarlo. Entr6 en su bafio y se llevé consigo una silla pequefia que
luego apoyd contra la manija de la puerta. Al fin solo.

Su rostro nudoso resultaba inhospitalario bajo la luz que entraba por la pequefia ventana. Encendié la lampara
gue tenia encima. Con aquella luz parecia que no tenia sangre. Se inclind hacia delante con las manos en el lavabo
y se qued6 mirando su reflejo en el espejo.

Habia estado sudando y debi6 de tocarse sin querer. El azul de las sienes estaba corrido.

Abri6 el grifo y esper6 a que saliera el agua caliente. Cogi6 unas cuantas de las hojas de papel que se guardaban
al lado del vater y se limpio las sienes. EI maquillaje azul claro, casi del mismo tono que sus 0jos, sali6 manchando
de negro el tosco papel. Los limpi6 otra vez, mojo el papel y se asegurd de que lo habia quitado todo. Luego tird el
papel por el vater. Se salpicé la cara de agua y se la eché por el pelo corto y rubio (habia un rastro de negro en las
raices, tendria que tefiirselo otra vez mafiana por la noche). Metié la cabeza entera debajo del grifo, ojala pudiera
desaparecer con el chorro.

Pol 137 era el nombre del Plata muerto en Saradena cuya cabeza y manos nunca se encontraron.

Empapo6 un pafio con agua caliente y se lo envolvid alrededor de toda la cara, luego lo sujetd con fuerza. Se
sentd en el vater y se reclind hacia atras, esperando que el calor le ablandara la piel. Con tanto afeitado, se le estaba
guedando visiblemente irritada.

Los Plata no tenian vello facial ni cejas.
Hay alienigenas entre nosotros.
Si al menos pudiera recordar.

La oscuridad que embargaba al impostor de Pol 137 cubria algo méas que su piel, era algo méas profundo que el
vello de la cara que se afeitaba o que el pelo de la cabeza que se tefiia. Habia un abismo negro en su mente, un
cisma que era un tormento tratar de atravesar. Sonde6 ese lugar entonces, igual que la lengua sondea una muela
dolorida, solo porque debia hacerlo, porque estaba en peligro. Ese lugar era como un agujero en la realidad. Podia,
con esfuerzo, trasladarse al otro lado de ese agujero, de ese cisma. Y lo que vislumbraba alli tenia una logica que
no esperaria que tuviera la locura. Y sin embargo la logica de «aquel sitio» (el otro lado del abismo) no era
consistente con la l6gica de «aqui», de este sitio. Y entonces se derrumbaba; todo se derrumbaba. Sus recuerdos se
fracturaban y se rompian. Si lo intentaba con demasiada fuerza y durante demasiado tiempo, se tambaleaba sobre el
borde y estaba a punto de caer para siempre en ese agujero y no volver a salir.

Era mucho mas practico no ir ahi. Y lo préactico era lo que importaba. Tenia que conservar la presencia de animo
en todo momento. Pero aun asi, sabia lo que era ese cisma: una herida. Habia sufrido una lesion en la cabeza
durante una batalla; esa era la causa superficial. En otro tiempo habia creido que eso era todo. Ahora ya no estaba
tan seguro.

Lo primero que recordaba con certeza era estar vagando por las llanuras grises y bombardeadas de un campo de
batalla, totalmente confundido y aterrorizado. Asi fue como lo encontr6 Marcus, el codicioso y baboso Marcus. El
mercader habia estado conduciendo por la zona de guerra durante un alto el fuego con el camién lleno de productos
para el mercado negro.

Marcus lo habia sacado de alli, le habia colocado unas pulseras de sirviente y le habia dado una identidad: clase
Hierro, Kalim N2. Marcus habia pensado que era un soldado enemigo con neurosis de guerra, un beneficio limpio
de polvo y paja por la cara. Aquel codicioso bastardo habia esperado poder darle la vuelta enseguida, venderlo
antes de que recuperara la memoria, se rebelara, creara problemas. Pero primero Marcus tenia que parchearlo, o,
mas bien, hacer que sus sirvientes lo parchearan, le cosieran las heridas, le ensefiaran los rudimentos del idioma, lo
rescataran de los profundos escalofrios y los vémitos que lo atormentaban, de la mirada de absoluto péanico que
tenia en los ojos.

Recordaba la rutina de Marcus, la casa de un Bronce de clase 2. Aquella misma tacafieria, la tosquedad, habian
sido un consuelo al principio. Le habia ofrecido una rutina que calmaba el torbellino de su cerebro, como si al tener
a alguien que le dijera qué tenia que hacer en cada momento lo despojara a él de esa carga. Poco a poco, el cisma
de su mente se habia separado y solidificado y empez0 a captar la realidad tal y como era. Tenia un peso encima
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que le oprimia, que le hacia estar cansado todo el tiempo, pero cada dia sentia que sus pies se acomodaban cada vez
con mas naturalidad al suelo, como si empezara a tocar tierra, como un angel.

Pero habia llegado al punto de funcionalidad y lo habia pasado. Después de un tiempo, el trabajo de criado
empez6 a molestarle. Que le dieran 6rdenes perdi6 el factor de consuelo. Sinti6 y luego supo que no habia nacido
sirviente. Veia los uniformes en la calle, aquellos hombres y mujeres hermosos que relucian como diamantes
militares, los carteles por todas partes de los Platas triunfadores, guapos, perfectos... musculosos, arrogantes,
gloriosos, el orgullo del estado. Cuanto mas los miraba, mejor sabia lo que era, lo que debid de ser en otro tiempo.
Habia sido un Plata en algun estado extranjero; habia tenido riqueza, privilegios, poder sobre los deméas. Sobre todo
eso. Sobre todo poder. De alguna forma habia resultado herido en la batalla y lo habia capturado el enemigo, pero
seguia siendo un guerrero.

Habia estado seguro de eso en Saradena. ¢ Todavia lo creia?

El pafio se estaba enfriando. Volvio al espejo y se desenvolvio la cara. Se examind el craneo por centésima vez,
las puntas de los dedos viajaban por la superficie para palpar las cicatrices. Estaban las cicatrices mas pequefas
ocultas en la linea del pelo donde él mismo se habia hecho una pequefia operacion, cortando y tirando de la piel
para que los ojos tuvieran esa sutil inclinacion de los Platas de Centalia. En la parte posterior del craneo estaba la
cicatriz de la herida recibida en la batalla, tan pequefia e insignificante, una linea retorcida no mas larga que la
falange de un dedo. Debajo habia un nudo huesudo. Lo sonded, como si sus dedos pudieran descubrir sus secretos.
Entendia el modo en el que la herida debia de haber rasgado, partido, sus recuerdos. Pero lo que no entendia era
cémo podia haber hecho que lo que si recordaba fuera una completa locura.

Esos recuerdos tenian que ser una locura; no podian ser reales. Se habia pasado las Gltimas semanas
confirmandolo en los Archivos. Pero habia una cosa de esos recuerdos en la que si confiaba: habia estado en una
mision, una mision muy urgente. E hiciera lo que hiciera, al margen de como sobreviviera, comiera, trabajara o
sofiara mientras se curaba su cerebro, era vital que recordara cuél era esa mision.

Los Platas jovenes e impasibles de la entrada de los Archivos, rectos como flechas, esculpidos como efigies, no
dieron ninguna muestra de reconocerlo, aunque él habia visto a este en concreto, el que sostenia su documento de
identidad, en muchas ocasiones.

—~Pol 137 —escribio el Plata con meticulosidad en el libro. Levantd la vista y se encontré con los ojos de Pol
por primera vez—. ¢ Trabaja en otro caso, Detective?

—Si, para el Departamento de Comunicaciones.
Pol recuper6 su identificacion y siguié caminando.

Estupido. ¢Por qué habia dicho eso? El Plata no tenia por qué saberlo. Le habia incomodado la pregunta.
Mantén la boca cerrada. jCerrada! Habia conseguido llegar hasta alli con el cerebro lesionado diciendo lo menos
posible y no haciendo nunca, jamas, preguntas.

Hubo otro control de seguridad, el archivero principal. Pol tenia que dejar aqui sus cosas. El archivero copié los
documentos que Pol necesitaba en un papel verde especial y apuntd el nimero de hojas que se le habian dado.
Cuando se fuera, se devolverian para que las tiraran. No entraban papeles y no salian papeles.

Dentro de los Archivos, Pol se dirigié a una hilera de pequefias casillas y sacé una llave del bolsillo. Se podian
coger notas en este lugar, asi que se guardaban aqui. Aun asi, Pol sabia que en cualquier momento el estado podia
decidir echarle un vistazo a sus notas y lo haria, asi que las mantenia lo mas cripticas posible. Se llevo la libreta del
archivo y las péginas verdes a las enormes y viejas mesas que habia en el centro de la habitacion. Desde su asiento
era visible para los archiveros, visible para los guardias armados que permanecian en el balcén. Alli no podia haber
ningln secreto, alli donde se guardaban todos los secretos.

No tenia mucho en las notas. La busqueda del idioma que recordaba no habia rendido nada. Habia encontrado
seis idiomas diferentes en los Archivos, dos obsoletos, los otros cuatro todavia en uso en otros estados, pero
ninguno encajaba con el idioma que habia tenido en la cabeza cuando lo recogieron. Asi que seguia sin saber de
qué estado habia venido. Habia estado insertando sus propias palabras clave en las busquedas que hacia para los
casos siempre que podia. No habia encontrado ninguna referencia a «Estados Unidos de América», «Ejército de los
Estados Unidos» ni a ninguna de las otras palabras que subian a la superficie de su cerebro como los restos de un
barco hundido.

Cogid las paginas verdes. Segun el andlisis de laboratorio del mensaje del graffiti, la pintura negra era de un tipo
utilizado en la construccion. Los solares en construccién estaban poblados por mano de obra esclava, Hierros. El
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terrorista podia ser un Hierro. Pero en ese caso, arriesgaria mucho si lo cogieran en la calle después del toque de
gueda. Para un Hierro esa infraccion se castigaba con la muerte.

Hizo una lista de palabras clave para la busqueda. Alienigenas. Graffiti. Terroristas de estado. Solares en
construccion. Pintura negra. Hizo una pausa. Afiadi6: Washington. La arrancé y se dirigié a una de las archivistas
menores. La placa la identificaba como Bronce 3, una belleza morena. Estaba muy ocupada. Cogio la lista y la
copia del circulo con el que firmaba el terrorista, mir¢ otra vez su identificacion y le dijo que esperara.

Mientras esperaba en su mesa, le cayé una mano en el hombro y consiguié no dar un salto. Era Gyde. Se deslizé
en lasilla de al lado. Parecia tan nervioso como un raton enfrentado a un gato.

—No me gusta este sitio —murmurd mientras les echaba rapidas miradas a los guardias—. ¢Por qué vienes
tanto aqui? No es sano ser demasiado curioso. Alguien se dara cuenta.

—No vengo tanto.

—¢Encuentras algo?

—Est& mirando ahora.

Su comparfiero mir6 su reloj con intencion.

—¢Todavia? ¢Cuanto tiempo llevas aqui?

—Un rato. —Pol se quedd mirando a Gyde sin parpadear. Gyde sonrid, una sonrisa ligera, ilegible, y dejo el
tema.

La archivera trajo la informacion. Habia varias carpetas grandes que habia que filtrar, la mayoria, si no todas,
terminarian siendo irrelevantes. Pol cogi6 su lista de la parte superior de la pila cuando la archivera la dejo en la
mesa. Le echo un breve vistazo antes de convertirla en una bola. Washington: cero expedientes localizados.

—Vamos a empezar —dijo Pol.

15.2. SESENTA-CUARENTA DENTON WYLE

Denton rod6 para apartarse de la hembra sapphiana, jadeando un poco. Se estir6 y bostezo.
—Te traigo comida ahora —dijo ella.
—Gracias —respondio él en sapphiano.

Ella se levanto, se at6 la faldita y lo dejé para que se aseara con el cuenco de agua templada que le habia traido
un poco antes.

Llevaba en la aldea... caray, tenia que hacer ya un par de meses, y hasta ahora le habian enviado una mujer
diferente cada mafiana. Hizo unos cuantos ejercicios calisténicos mientras se preguntaba ocioso si lo considerarian
un insulto mandar alguna repetida y esper6 no terminar atrapado y tirdndose a las muy ancianas y a las muy
jovencitas para cumplir algun extrafio requisito de sus anfitriones.

Tampoco es que se tuviera que preocupar a corto plazo. Habia varios miles de sapphianos viviendo en aquella
garganta con forma de herradura y muchas de ellas eran jovenes nubiles. Si, muchas.

Se acerco al lavabo silbando. El aire era calido y suave sobre su piel. Se salpicé el cuerpo con un poco de agua y
se afeitd con un cuchillo primitivo. Una piedra afilada, una especie de pedernal, servia de hoja. Era evidente que la
edad de hierro todavia no habia hecho acto de presencia. El afeitado era una mierda pero de ninguna de las maneras
pensaba imitar a Tom Hanks. Los sapphianos no se dejaban barba y a él ya le costaba bastante integrarse tal y
como estaban las cosas.

Volvié a ponerse su propia ropa. Una cosa era encajar, pero no pensaba ponerse una de esas falditas sapphianas,
asi de simple.

Le habian dado su propia choza. Era como las demés: una estructura de una habitacion hecha de barro seco con
un tejado tejido de enormes frondas gomosas. Era acogedor, un poco al estilo de yo-Tarzan-ti-Jane. No era una
suite en el Ritz. Su madre habria tenido una vaca o quiza todo un rebafio incluso. Se pregunt6 si ya sabria que habia
desaparecido. Se pregunté si habria sacado diez minutos de su ocupada rutina para derramar una maldita lagrima.

—Tu desayuno. —La hembra volvié con un cuenco de madera de fruta cortada y un grano pegajoso parecido a
la tapioca.

—Gracias, Gertrude. —Le sonrid.
La hembra le ofreci6 la tipica sonrisa vacia de los sapphianos, con los ojos en la mejilla de él, y se fue.
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La aldea sapphiana se extendia por toda la herradura de la garganta. Unos senderos conectaban los grupusculos
de chozas, cada uno de los cuales estaba alrededor de un circulo central. La choza de Denton estaba en el circulo
comunal mas grande, el lugar donde todo el mundo hacia la comida vespertina y disfrutaban de los subsiguientes
bailes y jarana. Era, se podria decir, una propiedad de primera clase. Durante la siesta de la tarde el circulo se
utilizaba para haraganear y visitar a amigos y familiares y por las mafianas estaba Ileno de mujeres y nifios. Las
mujeres mojaban y tefiian las telas de seda que utilizaban para hacer ropa, mientras los nifios pequefios gateaban
por alli como pequefias ratas lustrosas.

No es que a Denton no le gustaran los nifios. No tenia una opinién formada en uno u otro sentido. Pero es que
estos no eran exactamente nifios, ¢verdad? Y, de todas formas, antes se moriria que pasar otra mafiana viendo telas
gue se volvian rojas. A tan temprana hora, con el cielo sapphiano de un color verde agua fresco y ligero, los
hombres y los nifios se reunian para formar comités de trabajo. Denton se acerco y se uni6 a un grupo de hombres.

—A allook saheed no le hace falta trabajar —le dijo uno de los hombres mientras le hacia un gesto para que se
fuera, de una forma, oh, tan educada.

—1Lo sé. — Denton Sonrio—. Pero quiero trabajar.

El hombre parecié sorprenderse, como si Denton hubiera dicho que le gustaria realizar trabajos forzados.
—Si allook saheed lo desea...

—Si, gracias, pero quiero trabajar.

El hombre llevé a Denton con un grupo de hombres jovenes. Lo recibieron como si fuese el segundo
advenimiento del salvador. El incliné la cabeza y salud6 a cada uno de ellos.

Ta zhecta. Ta zhecta. Ta zhecta. —EI cuello se le habia quedado rigido de tanto saludar. Seguramente se
habia dislocado una vértebra o dos.

Los ocho se dirigieron a la selva por un sendero. Denton se encontr6 emparejado con un joven en el que ya se
habia fijado antes.

—¢Qué hay, John?

El muchacho lo mir6, confundido.
—¢Zhohn?

—No sé decir tu nombre. ;Verdad? ;Cual es?

El joven dijo algo con un repique de al menos tres ks. Denton habia aprendido un poco de sapphiano basico
porque de ninguna manera podria vivir sin ser capaz de engatusar a alguien. Pero los nombres eran mas dificiles
que el discurso diario y, ademas, llamarlos por un nombre humano era una ilusién bastante insignificante.

—¢Ves? No sé decir eso. Yo digo «John», ;vale?
—Zhohn —repiti6 el chico. Parecia complacido—. Me gusta este nombre.

Como todos los sapphianos, John era una criatura hermosa. Tenia los pies largos y delgados, de aspecto
inhumano, con unos dedos ratoniles y pegajosos. Le recordaban a Denton a pies de angel, salvo por la suciedad y el
borde interior rojo y basto donde la piel se habia encallecido. John apenas acababa de llegar a la edad adulta y
parecia Peter Pan, o Puck, el nifio eterno. Bueno, mas o menos. Podria haberlo parecido si no fuera por un defecto
de nacimiento: la mano derecha encogida. Denton ya se habia fijado porque ese tipo de cosas eran extrafias entre
los sapphianos. Lo sorprendente es que fuera raro, dado que no habia un cirujano plastico en un par de millones de
afios luz a la redonda.

—¢Qué vamos a hacer hoy? —Ile pregunté Denton.

—Recogemos fruta.

—¢No me digas? —No parecia demasiado dificil. Y tampoco para quitarte el aliento de puro emocionante.
—La verdad es: yo la arranco. Tu la coges —A John le brillaron los ojos.

—Asi es como funciona, ¢eh?

—Si.

—¢Se te da bien arrancar fruta?

—Tan bien que la fruta viene a mi. Ni siquiera trepo al arbol.
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Denton se dio cuenta de que le estaba tomando el pelo. Y John lo miraba a los ojos, sin méas. Denton se sinti6
ridiculamente agradecido a que lo trataran... bueno, como a una persona. Se le hizo un nudo en la garganta.

—NMe gustaria verlo.

—Lo verds. Yo soy el Poderoso John. —EI muchacho se golpe6 el pecho con gesto de macho. Al oirse utilizar
el nombre falso lanzé una risita infantil. Denton también se echd a reir.

La vista que tenian al caminar era muy bonita. Pasaron por un arroyo en el que chispeaba el agua y reflejaba el
verde de la selva con destellos de esmeraldas. Un musgo delicado, como un helecho, cubria las orillas del arroyo
como si fuese encaje. Pasaron al lado de un arbol que se curvaba como una mujer y tenia una enredadera que subia
por su tronco con flores de un color rojo brillante del tamafio de la cabeza de Denton.

Jesus, qué bonito era. No era Los Angeles y nunca lo seria. Le empez6 a palpitar el nudo de la garganta.

—Escucha, John. ¢Hay otras cosas que ver lejos de aqui? Quiza... —Denton se devané los sesos en busca de
vocabulario—. /Quizé agua grande? ;U otras aldeas? ¢Otra gente?

John desvio la mirada, que dirigi6 a lo lejos mientras la sonrisa se desvanecia de su rostro.

—¢Lejos de aqui? No he dejado la garganta en mi vida.

—¢No0? Quiza has oido historias...

—Ninguna persona deja la garganta. Nunca. —EI tono de John indicaba que solo la idea ya era inconcebible.
Mir6 a los otros con aire nervioso.

Denton comprendié que aquel no era un tema de conversacion bien recibido pero todo aquel asunto lo dejo6
perplejo. La garganta era un lugar maravilloso, desde luego. ¢Pero qué clase de personas no explorarian su propio
planeta? Por puro aburrimiento, aunque no fuera por otra cosa.

—¢Por qué, John? ;Por qué la gente no deja nunca la garganta?

John se dio la vuelta y se encontrd con sus ojos. Parecia asustado y habl6 en voz baja y con tono urgente.

—No es seguro. Es muy peligroso ahi fuera. No debes salir alli, amigo.

—Ah —dijo Denton—. De acuerdo.

John no se habia jactado demasiado. De los ocho que eran, él era el Unico que trepaba a los arboles, y al parecer
ese trabajo era su especialidad. Escogi6 primero un arbol paava, con el tronco liso y recto, cubierto de unas espinas
duras, parecidas a agujas. John se envolvié unos trapos alrededor de las mufiecas y los pies y se subi6 al arbol. Agil
como un artista de circo.

Denton trabajaba con dos de los otros varones manejando una gran red. La manipulaban para atrapar la fruta
cuando John la tiraba. Cada pocos minutos volcaban el contenido al suelo y el resto de los varones reunia la fruta y
la ponia en montones.

Fue un dia de trabajo corto. Ningln sapphiano trabajaba mas allad del mediodia, cuando méas calor hacia. Los
otros lo mimaron al principio pero al poco tiempo parecieron olvidar que era allook saheed y todo fue bien. No fue
exactamente un dia lleno de emociones internacionales y aventuras pero fue mil veces mejor que sentarse fuera de
la choza a ver como le crecian las ufias de los pies. Y eso era un poquito patético.

Toda la mafiana, mientras trabajaba con la red, no hacia mas que recordar lo que John le habia dicho: No es
seguro. PensO en todos los terrores que habia sentido durante aquellos primeros dias, antes de encontrar la
garganta, cuando caminaba solo y se preguntaba qué formas de vida letales existirian en este planeta. Record6
aquella cosa grande que habia oido muy lejos, en la selva, y la sangre en los arboles.

Después de todo quiza no fuera tan importante averiguar si Molly Brad o algunos de los otros habia estado alli
alguna vez.

Denton echd la cabeza hacia atrds para mirar las estrellas.

Las estrellas de Sapphia eran increiblemente brillantes y habia trillones de ellas. Formaban una red por el cielo
mucho més densa que el dibujo que recordaba que formaban las estrellas en casa. Era como... como mirar el centro
de Nueva York desde el aire.

Le dolia el nudo de la garganta. Se estaba haciendo crénico, el maldito nudo. Era como un ardor de estdmago
fuerte, solo que mas alto y... mas nudoso. Dejé de mirar las estrellas.
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Ojala empezara la fiesta ya. Estaba sentado en un tronco en el circulo comunal. El lugar estaba atestado de
sapphianos, al igual que cada noche. Y cada noche, en cuanto se acercaba a un tronco, la gente se levantaba y le
hacia un gesto para que ocupara su lugar. En el metro en Nueva York o Paris eso se consideraria comportamiento
sospechoso pero aqui... bueno, los sapphianos se sabian eso de la generosidad de memoria. Si, sefioooor. Sonri6 y
saludé con la cabeza a la gente que pasaba hasta que creyo6 que se le caeria la cabeza.

—Ta zhecta. Ta zhecta. Ta zhecta.

Estaba esperando a que apareciera lo bueno, gancha, un zumo de fruta fermentado que era de un dulzor
enfermizo pero lo bastante embriagador como para justificar cualquier insulto al paladar. El gancha era efectivo
sobre todo para disolver los nudos. Pero antes de poder ponerle las manos encima a eso tenia que soportar el ritual
semanal. Por fin, uno de los varones mas maduros, con el pelo rubio apenas salpicado de plata levantd y anuncio6 la
lista.

Era algo que hacian cada siete dias; Denton los habia contado. En un mundo sin la Noche de Chicas de los
jueves ni la Noche de Fatbol de los lunes, era agradable tener un modo de marcar tu lugar en el tiempo. Habia
terminado por llamar a esta noche «el Especial del Sdbado Noche» y habia nombrado los otros dias de la semana de
la forma correspondiente.

El Especial del Sdbado Noche consistia mas 0 menos en lo siguiente: Alguien se levantaba y hacia un breve
anuncio. Luego habia una hora o poco mas en la que los sapphianos lloraban, gemian, daban patadas al suelo y en
general se comportaban como si el mundo estuviera acabandose.

La primera vez que Denton lo habia visto, se habia quedado atonito Estaba seguro de que algo catastrofico iba a
ocurrir. Pero los llantos se fueron atenuando poco a poco y lo que sigui6 fue el mayor banquete de la semana,
montones de bebida y montones de sexo. Y la verdad es que ahora le vendria bien un viajecito al pais de las
trompas. Pero primero tenia que aguantar los llantos.

Tenia a una hembra a su derecha que vertiéd unas cuantas lagrimas de cocodrilo hasta que consiguié echarse a
llorar con pena sincera. No era nada especial. Denton lo intentd, pero por Dios gque era incapaz de recordar si
aquella chica lo habia visitado por las mafianas o no. Al darse cuenta le empez6 a doler el nudo.

—Ta zhecta —Ile dijo a la joven—. ;{ Te encuentras bien?

—Si. Es triste.

Se inclind hacia ella intentando conseguir que lo mirara.

—¢Por qué es triste? Lo que dijo el hombre... ¢era una lista de nombres, si?
Ella no parecia entender la pregunta.

—¢Son...? —No sabia la palabra para «ancestros»—. ¢(Padres? ;Padres de padres de padres? ;Y madres de
madres de madres? ;De hace mucho tiempo?

La joven contemplaba la mejilla de Denton totalmente confundida.
—No.

Denton no sabia como plantear la pregunta de forma diferente. El creia mas o menos que el ritual era un
recuerdo, un relato de algun acontecimiento tragico ocurrido en la comunidad, una plaga o un meteorito o algo asi.
—Les decimos adios ahora —dijo ella.

—Si, ya veo —dijo él aunque no tenia ni la mas remota idea.
—c¢Quieres llevarme a tu choza?

Denton estaba molesto.

—No, quiero hablar.

—Oh.

Ella esper6. Habia algo en la forma que tenia de esperar que lo hizo sentirse como un estapido.
—¢Qué haces durante el dia?

—Recojo grano en el rio.

iVaya! ¢Viajas mucho en tu trabajo? ;Muchos beneficios?
—¢Tienes hijos?

—He dado a luz tres veces.
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Parecia joven pero no le sorprendi6. Por mucho que le gustara aquella actitud hacia el sexo en plan «viva la
virgen» que tenian los sapphianos, tenia que admitir que la abundancia de mocosos y hembras embarazadas era un
resultado bastante menos atractivo. A veces, parecia que habia mas nifios que adultos en la aldea.

Todavia le miraba la mejilla.
—Bueno. ¢Quieres... esto... ir a mi choza?

Cuando Denton volvi6 al circulo un poco después, la fiesta habia empezado. Parpade6 ante aquella claridad
nocturna, una combinacion de la luz de las estrellas y la de las hogueras. Antes de haber dado méas de tres pasos,
una hembra madura le trajo un plato repleto de carne asada y grano. Le dio las gracias tres veces, ya que la mujer
no dejaba de asentir e inclinarse ante él. Mir6 el plato y suspiro.

Lo que de verdad queria, y con todas sus fuerzas, era algo de beber. Pero lo que preferia ain mas era alguien
comprensivo con quien beberlo. Y el Gnico que cumplia los requisitos era John. John y él habian pasado mucho
tiempo juntos Ultimamente.

Examiné la multitud de sapphianos y vio al muchacho en el borde exterior de la luz de una hoguera hablando
con una joven. Se dirigié hacia alli pero para cuando llegé, John y la hembra ya habian tomado un sendero que los
llevaba a la selva. Denton los sigui6.

No habia mucha luz en el sendero. Anduvo con el plato caliente en las manos; se sentia un poco inquieto. Algo
se precipitd hacia él desde los arboles y le arrebatd el plato.

Grit6 y dio un tropezon hacia atrds. Pero cuando la figura se volvié a meter como un rayo entre los arboles,
Denton vio qué, (o quién) era. Era la chica del cabello largo dorado blanquecino, la primera que habia visto la
noche que encontrd la aldea.

—iOye! jEsperal —Corrid tras ella.

A esta chica, lo sabia con seguridad, nunca se la habian enviado a su choza por la mafiana. Lo sabia porque
siempre le desilusionaba que no fuera ella. Algo le pasaba a aquella hembra. No la aceptaban en la aldea. La habia
visto un par de veces, rondando fuera del circulo, siempre por las mafianas. Se sentaba en los &rboles y
contemplaba a las mujeres y los nifios con una expresion de resentimiento y deseo. Le habia recordado un poco a
un perro que habia tenido de nifio, al que los sirvientes cerraban fuera de la casa y se sentaba ante la puerta de atras
absorto y desesperado porque lo dejaran entrar.

Debia de haber hecho algo para que le dieran la patada pero él no sabia qué y, en ese momento, no le importaba
mucho.

Cuando la alcanz6 estaba sentada encima de un arbol. Bajé la vista afable y comié del plato. Cogia la carne con
los dedos, con delicadeza.

Denton hizo una pausa bajo el arbol, jadeando.
—¢Cémo te llamas?
Ella ni siquiera lo mir6.

—Déjame pensar. —Se dio unos golpecitos en la barbilla—. Te llamaré... Mary. ;Por qué no comes con la otra
gente, Mary?

La chica suspird, con la boca llena, pero no levanto la vista de la comida.

Los ojos del hombre se estaban acostumbrando a la luz de las estrellas y ya podia distinguir bastante bien a la
joven, perfilada por distintos tonos de azul. Dios, era hermosa. Aquel rostro... Le gustaba mucho su rostro.

Los sapphianos no eran gigantes mentales por regla general. Quiza solo era la simplicidad de su estilo de vida y
la falta de educacion. Después de todo, ¢de qué se podia hablar? No habia Frasier ni Friends para comentarlos, ni
Howard Stern. Y las hembras... Con solo pensarlo ya le zumbaba el nudo pero tenia que admitir que ya empezaban
a parecerle todas iguales, que hacerles el amor estaba empezando a dar la sensacion... caray... estaba empezando a
darle la sensacién de que estaba teniendo relaciones sexuales con animales, muy monos pero nada mas.

Y eso no era algo en lo que quisiera pensar. Porque si lo pensaba de verdad, quiza al final tuviera que parar y
eso si que seria una mierda.

El rostro de esta, sin embargo... habia algo diferente en ella. Habia algo en sus ojos que no era la afable
cooperacion de las otras; habia tristeza, algo profundo. O quiza solo se lo estaba imaginando, cofio.

—¢Quieres bajar para hablar conmigo, Mary?
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—NMe llamo Eyanna.
El sonri6. Era un poco maleducada pero al menos se estaba comunicando.
—Pero «Mary» es fécil para mi...

—Eyanna.
Si, maleducada sin lugar a dudas. Denton esboz6 una amplia sonrisa. De acuerdo. I-yaa-fia. —Lo dijo un par de
veces—. ¢Quieres bajar para hablar conmigo, Eyanna? No te haré dafio.

La joven se echd a reir, como si dijera que no podria hacerle dafio aunque lo intentara.
¢Crees que no podria cogerte, eh? Seguramente tienes razén. Soy demasiado grande para trepar a los arboles.

Se devano los sesos. Queria atraerla, que bajara, pero no llevaba muchas cosas encima. Sacé la cartera. Tenia
dinero de sobra pero no le parecia que eso le fuera a interesar. Rebusco en un bolsillo y sacé unas fotos viejas.

Habia un primer plano de una ex novia, una actriz. Era rubia, con una gran melena, una chica muy mona. Se
guarda las otras.

—Esto es para ti. —Se la ofrecio.
No bajo pero la mird. El la sostuvo tan alta como pudo y la lade6 para que le diera la luz de las estrellas.
—Una hembra, ¢ves? Muy bonita. Ven a verla.

La joven se termino la comida, se tomd su tiempo. A él se le cansé el brazo de sujetar la maldita foto pero pensé
que estaba funcionando. La chica tir6 el plato al suelo y poco a poco, sin apartar los ojos de él empez6 a bajar
trepando.

En la base del arbol se quedo plantada, mirandolo, como si le dijera con los 0jos que no pensaba tolerar ningun
truquito.

El le ofreci6 la foto.
—Cdgela.

Ella dio un paso adelante y estir6 el largo brazo. Cogio la foto pero se qued6 lo mas lejos que pudo. Se la quedd
mirando por delante, luego por detras, luego por delante otra vez, con los 0jos muy abiertos.

—Quiero ser tu amigo —sonrio Denton—. Ven.

Estird la mano hacia ella. Solo queria cogerla de la mufieca y atraerla un poco mas hacia la luz para que pudiera
ver mejor la fotografia. Pero con ese movimiento ella desaparecid, rapida como un gato, con un salto que la metié
entre los arboles.

Era miércoles, segun las cuentas de Denton. John, él y los otros varones con los que trabajaban estaban en la
catarata dandose un bafio. Era un dia maravilloso y el bafio era un cambio agradable, pero Denton no estaba tan
contento. El nudo de la garganta estaba peor.

Doctor, me duele cuando hago esto.
Pues no lo haga.
Solo que no estaba seguro de lo que estaba haciendo ni de cdmo podia parar.

La catarata era muy ruidosa tan de cerca. Los sapphianos lo habian traido a un sitio perfecto, cerca de la catarata
pero no justo debajo. El agua bajaba rapido en el medio del arroyo pero a los lados todavia habia estanques y unas
cuantas rocas grandes para haraganear un poco. John y él estaban haraganeando en una justo ahora. Los tres
varones nadaban sin prisa en el agua. Denton agitd la mano.

—Oye, John.

—¢Si, Denton?

A Denton le encantaba la forma que tenia John de decir su nombre, sonaba igual que downtown, «el centro de la
ciudad» en inglés, y siempre lo hacia sonreir.

—Hace mucho tiempo que quiero preguntarte esto. ;Qué quiere decir allook saheed? Saheed es dios, ;verdad?

El muchacho estaba echado de espaldas, con la mano derecha en el agua como si consciente o
inconscientemente, quisiera ocultar su deformidad. Pero ahora se incorpord. La mano derecha salié del agua y la
contemplé chorrear en su regazo como si se lo pensara un poco.

—Si. Y allook es una cosa que una persona da a otra persona, algo bonito.
—¢Como un «regalo» o un «presente»? —Denton intentaba explicar las palabras inglesas con gestos.
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—Si —dijo John—. Eso es.

Allook saheed. Regalo de Dios. Qué bonito.

John se mird en sus 0jos con timidez.

—Sabes... A mi también me llaman allook saheed.

—¢Si? ¢Quieres decir que todos los sapphianos son allook saheed? ;Regalos de Dios? —Denton se sintid un
poco desilusionado.

—No, para nada. —Ahora parecia humillado, como si reconocerlo fuera importante; levanté la mano
encogida—. Pero a mi me llaman allook saheed por esto.

—Oh.

Denton crey6 entenderlo. John era Unico por su mano y Denton también era Gnico. Los sapphianos reconocian
gue eran especiales y eso era, ya sabes, como una forma muy madura de ver las cosas. Era igual que algunas tribus
indias, que pensaban que la locura era una bendicion de Dios. Mundo misterioso habia hecho un articulo sobre eso
una vez.

Y ahora que lo pensaba, a John los otros lo trataban bastante bien. Nunca le gastaban bromas sobre la mano ni lo
aislaban de los juegos ni nada. Y parecia tener tanto acceso a las hembras como cualquier otro varon. Qué guay.

Nunca habia visto a los sapphianos maltratar a nadie. Salvo a Eyanna.

—Oye, John. Hay una hembra Ilamada Eyanna. Es muy hermosa. Nadie del pueblo le habla y siempre se queda
en los arboles.

—Si, la conozco.
—¢Por qué no le habla nadie?

John mir6 a los otros, como si quisiera ver si estaban escuchando. No estaban tan cerca y la cascada era ruidosa.
Se volvio hacia Denton y doblé sus largas piernas debajo del cuerpo. Se puso muy serio.

—Es mejor olvidar a esta hembra, amigo.

—¢Por quée?

—Porque es mejor seguir las costumbres de la gente. La gente no habla a esta hembra, ni siquiera dicen su
nombre.

—¢Por quée?

John sacudio la cabeza. En sapphiano eso no significaba «no» sino «eres obstinado» o algo asi; era una censura
suave.

—¢Por qué quieres a esta hembra cuando puedes tener a todas las demas?

—Porque puedo tener a todas las demas.

A John le llevé un minuto entenderlo; luego empezé a reir a carcajadas. Parecia encontrarlo muy gracioso.
Denton también se echd a reir, pero no dejé el tema.

—¢Por qué no le habla la gente a Eyanna? ;Qué hizo?

Las carcajadas de John disminuyeron. Adoptd una expresién de mala gana y sac6é una pierna para meter los
dedos en el agua.

—Es una mujer fantasma. —Puso una expresion de falso llanto y se froté una lagrima invisible del rostro.
Denton no lo entendi6 al principio pero solo habia una situacion en la que habia visto llorar a los sapphianos.
—Te refieres... ¢se dijo sunombre en el circulo y la gente lloraba por ella?

John hizo el gesto con la mano para asentir.

—DPero, ¢qué son esos nombres? Hace tiempo que quiero preguntartelo. Pensé que eran los nombres los de
gente... —Denton fingid asfixiarse y se tir6 hacia atrds como si estuviese muerto.

Cuando abrié los ojos, John se habia apartado sin bajarse de la roca y habia empalidecido. Y los otros, los
nadadores, nadaban hacia ellos a toda velocidad, aterrados. JesUs, habian pensando que de verdad se habia
asfixiado.

—Lo siento —Ie dijo a John profundamente avergonzado—. Estaba jugando.

Pero John parecia perturbado de verdad y los otros se habian subido a la roca y lo examinaban con cuidado, muy
serios y bruscos.
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—Lo siento —les dijo Denton—. Estaba jugando. Estoy bien. Todo va bien.

A espaldas de los otros, John lo mird con los ojos aterrados y le hizo el gesto con la mano que indicaba «no» y
puso una expresion que solo se podia interpretar como una advertencia.

Y Denton supo que no entendia nada de estas personas, nada en absoluto.

15.3. SETENTA-TREINTA JILL TALCOTT

La ciudad era como una magueta de plastico sin terminar, como un platé de una pelicula antes de que se
afladiera la pintura y la utileria, antes de que llegaran los extras para el rodaje de ese dia. El gran tamafio era mas
aparente desde el interior; sus calles se alejaban de ellos, los edificios blancos sin rasgos distintivos a ambos lados
se iban haciendo cada vez mas pequefios hasta que se fundian con el horizonte. La quietud era absoluta.

No era que aquel lugar pareciera desierto, pensé Jill; era mas como un suefio medio recordado de algo que no
habia existido jamas.

No habian encontrado agua el dia anterior. Los edificios no estaban cerrados con llave, y su interior estaba lleno
de habitaciones que parecian cubiculos, las ventanas ensombrecidas por una pelicula oscura para moderar la fuerza
del sol. El Unico contenido era unos cuantos muebles mohosos que no se adaptaban a sus proporciones humanas.
Algunas de las habitaciones tenian platos en el muro que podrian ser mecanismos electronicos o mostradores con
muescas concavas que quiza fueran lavabos. Pero los platos del muro estaban oscuros y los agujeros de los que se
podria concebir que quiza saliera agua estaban secos como el polvo. El agotamiento y la inutilidad de tanta
repeticion, edificio tras edificio, se habian apoderado de Nate y Jill a medida que buscaban. Se habian echado sobre
el suelo duro de uno de las habitaciones y se habian quedado dormidos.

Jill no estaba segura de cuénto tiempo habia pasado, pero el mas grande de los dos soles estaba mas 0 menos en
las tres en punto y ellos estaban de vuelta en las calles, pasando despacio por edificio tras edificio bajo aquel calor
deslumbrador. Una sensacion de lasitud estaba dificultando cada vez mas la marcha y Jill estaba empezando a
preocuparse de verdad. Si no encontraban agua pronto, moririan.

A su lado, Nate dejo de caminar. Apenas si se habian dicho méas de dos palabras desde que habian despertado,
para no forzar la garganta. Ahora parecia pensativo.

—Ya sé lo que pasa. Jill... Todas estas calles y edificios y no hay anuncios. No hay carteles, ni posteres, ni
cafés, ni anuncios de nedn, ni direcciones, ni tiendas... Jesus.

—Esta es una cultura alienigena. No puedes esperar que sea como la nuestra. —La voz de Jill sonaba igual que
la tiza sobre la pizarra, y esa era también la sensacién que tenia.

—Ni sonidos. Ni musica ni nada. Incluso dentro de los edificios, no hay arte, ni adornos, ni recuerdos, no hay
nada en absoluto.

Era cierto que no habia nada de eso. Jill lo habia aceptado de la misma forma que habia aceptado que las calles
eran rectas y que las ventanas tenian una pelicula. Pero oirselo decir a él de aquella manera resultaba bastante
inquietante. No habian visto ninguna representacion visual de nada desde que habian llegado. Ni siquiera, ahora
que lo pensaba, escritura.

—Sabes qué? —dijo Nate al darse cuenta de algo mas—. Me recuerda a tu casa.

—Qué?

—Si. Siempre he pensado que tu casa era un poco extrafia. Ahora ya sé por qué: nada de fotografias ni pdsteres
en las paredes ni...

—iNo se parece en nada a mi casa! —A pesar de tener la garganta seca, Jill consiguié transmitirle bastante
fuerza a su voz—. Tengo un pdster enmarcado en la pared. Es del Louvre.

—Me dijiste que estaba alli cuando te trasladaste.

—iPodia haberlo quitado!

—Bueno. Creo que no me importa lo bastante para quitarlo, no es exactamente un sentimiento artistico.
—¢Y, exactamente, qué es lo que quieres decir?

Antes de que Nate pudiera responder, un objeto volador pasé a toda velocidad sobre sus cabezas con el zumbido
y el descenso subito de un raudo insecto. Se detuvo en el aire a poca distancia, calle arriba, y aterriz6 con suavidad
con una maniobra vertical. El objeto era un vehiculo, mucho mas grande que la esfera que habian visto en el muro.
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Era largo y estrecho, redondo, con el morro puntiagudo, tan liso y palido como los edificios. Se abrié una puerta y
surgié un ser que salié con ligereza a la calle y se despleg6 hasta alcanzar toda su altura.

Jill tuvo la inconfundible idea (acompafiada por més asombro que miedo) de que estaba, con toda franqueza,
viendo una especie alienigena inteligente, que Nate y ella eran quiza los primeros seres humanos que los veian. La
cientifica que habia en ella estaba asombrada.

La criatura era alta, mas de dos metros, con cuatro miembros largos y un torso recto fino como el papel. Tenia la
piel palida con cierto matiz verde. Los ojos eran enormes. El resto de los rasgos, incluidas las orejas y la nariz, eran
simples agujeros en el craneo. La parte superior de la cabeza era una cupula redondeada que lucia unos cuantos
pelos duros, como cerdas. La ropa era inclasificable, un conjunto unitario suelto hecho con una tela de aspecto
ligero y del mismo color palido que la piel del alienigena. Tenia un aire vagamente parecido al de un empollén,
quiza porque tenia una gran dentadura y los dientes superiores le sobresalian por encima de la débil barbillita.

Jill estaba aguantando el aliento, a la espera del momento en que se produjera el reconocimiento mutuo. Nate le
habia puesto la mano en el brazo, justo por encima del codo, y la agarraba con fuerza. El alienigena tenia que
verlos, habia volado justo por encima de ellos y ahora se volvia en su direccion al rodear el coche. Pero sus 0jos los
atravesaron. Estaban tan cerca que podian ver las venas oscuras bajo la piel traslticida. No hubo ninguna reaccion a
la presencia de los dos humanos. Entrd con paso apresurado y desgarbado en un gran edificio que habia delante del
vehiculo y desaparecio.

Nate y Jill se miraron. Nate habia abierto tanto los 0jos que era casi comico. Parecia que se acabara de tragar un
bicho. Jill estuvo a punto de lanzar una carcajada, por la expresion del joven y por la sensacién de asombro e
incredulidad que burbujeaba en su interior, pero no pudo reunir la saliva suficiente para reirse.

—Jill, no nos ha visto.
—¢COmo los sabes? —Ella se encogi6 de hombros sonriendo.
—Bueno... jhabria hecho algo!

—No, t habrias hecho algo, Nate. Esta es una especie alienigena, ¢recuerdas? No tenemos ni idea de lo que
harian.

Nate y Jill esperaron en la calle, por si acaso resultaba que el alienigena hacia algo, mandar algun tipo de
fuerzas de seguridad o volver a salir con cestas de bienvenida, pero no sali6é nada. La ciudad estaba tan silenciosa y
vacia como siempre.

Nate fue el primero en moverse. Impulsado por las hormonas masculinas se acerco a inspeccionar el vehiculo.
Jill lo sigui6 de mala gana. Se asomé al edificio en el que habia entrado el alienigena en busca de sefiales de
actividad, de luz. Las ventanas oscuras no se distinguian de todas las demas que habian visto.

—No tiene volante —dijo Nate al asomarse al vehiculo—. Parece un panel de control y... —La puerta se abri6
sobre sus bisagras con un sonido neumatico.

—iNate, no!

—iQue no he hecho nada! Debe de tener los sensores puestos. —Metio la cabeza dentro, presioné con los dedos
un asiento de aspecto duro tan estrecho que parecia mas adecuado para un platano relleno que para un trasero
humano. Toqueted imprudentemente el panel de control.

—Nate, todo esto es stper chachi, pero tenemos gque encontrar agua. Ahora mismo.
—¢Si? ¢ Y donde propones...? —empez0 a decir Nate al tiempo que se incorporaba.

Entonces se detuvo al ver la direccion de su mirada. La entrada del edificio era tan modesta como cualquier otra.
No habia ningun cartel en la fachada, nada escrito que indicara su propésito, pero era mas alto que la mayor parte
de los edificios. Al menos treinta pisos. En un costado habia un tubo que parecia un ascensor.

—Hmm... —empez6 a decir Nate con tono dubitativo.

—Electricidad. Estaba desconectada en todos los edificios que hemos probado hasta ahora. No vamos a
encontrar agua hasta que encontremos electricidad.

No le hizo falta elaborar mas. Dado que el alienigena habia entrado en ese edificio concreto, habia al menos
alguna posibilidad de que alli hubiera electricidad.

Nate suspiro.
—¢Y si hay un monton entero de alienigenas ahi dentro? ¢Y si es una trampa?

—Pues que lo sea —respondio Jill mientras se dirigia a la puerta.
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Dentro, la distribucién se parecia mucho a la de los otros edificios que habian visto, un vestibulo sencillo,
cuadrado, con unas puertas extrafiisimas, altas y estrechas, sin ningun distintivo, en la pared plana del otro lado.
Entre las puertas, un largo pasillo recorria en linea recta el centro del edificio. El pasillo carecia también de
distintivos, salvo que habia mas puertas sin carteles. El ascensor del otro lado del vestibulo estaba abierto de par en
par, sin puertas, solo una plataforma dentro de un tubo redondo que desaparecia directamente por el techo. El tnico
color era el blanco.

Aquella arquitectura alienigena tenia un extrafio efecto sobre el cerebro de Jill. Estaba tan vacia que parecia
absorber las impresiones, la sensacion, por ejemplo, de estar en un estado hipnético en el que te piden que te
imagines un pasillo con puertas. Ese tipo de pasillo, estas puertas, seria lo que el subconsciente de Jill conjuraria.

—Jill! —Nate sefialaba un soporte ovalado de la pared. Estaba emitiendo luz.

La boca de Jill se sec6 mas todavia al verlo. Siguié a Nate por el pasillo. Las puertas, como ya habian
aprendido, se abrian por proximidad, incluso en los edificios que carecian de electricidad. Ahora Nate dio un paso
decidido hacia una puerta y esta se deslizé en silencio para dejarle paso. Jill sabia que se estaba haciendo el valiente
al acercarse a una puerta asi y tuvo una sensacién desagradable antes de que la puerta se hubiera abierto del todo.

Pero no habia nadie dentro; solo era otra habitacién que parecia una caja. Nate hizo una especie de reverencia
para dejarla pasar primero.

Ella se dirigié a un mostrador largo y estrecho que habia en la esquina. Era como los que habian visto en otros
edificios. EI mostrador tenia una depresion céncava con agujeros dispuestos alrededor de un aro. Le recordaba de
un modo muy tentador a un desagiie con espitas.

—FPor favor, por favor, por favor, por favor, por favor... —murmuraba Nate mientras se acercaba por detrés.

El lavabo empezé a funcionar en cuanto se puso delante de él. El agua brotd del aro de agujeros que habia
alrededor del lavabo.

Jill ya habia sobrepasado el punto de preocuparse de si el agua era potable para los humanos o no. Meti6 las
manos dentro para formar una tosca taza y bebi6 con ansia. Tenia un sabor maravilloso, a agua buena, limpia. La
boca y la garganta se le relajaron y empezaron a parecer algo asi como tejido blando. Cuando le lleg6 el turno a
Nate, este meti6 toda la cabeza en el lavabo. El pelo muy corto le chorreaba con arroyos errantes mientras bebia.
Luego intento subirse la manga.

—¢Te importa si me lavo el brazo? —pregunt6. Parecia avergonzado— Todavia me duele bastante.
—FPues claro que no.

La manga no se podia doblar lo suficiente, asi que se quitd la camisa y metio el antebrazo en el lavabo, y a
continuacion se salpico con agua hasta el biceps y el hombro mientras hacia muecas de dolor.

—Ojala fuera agua caliente —dijo Nate al tiempo que forzaba una sonrisa incbmoda—. Espera, ahora se esta
calentando.

Ella dio unos pasos para alejarse, no queria quedarse alli mirandolo y empez6 a moverse por la habitacion. El
agua (tanto el hecho de beberla como el alivié que sintié al encontrarla) habia hecho que se sintiera un mil por
ciento mejor. Volvio su curiosidad. Ya no estaban en peligro inminente de morir y, por Dios que si no lo estaban,
ella iba a echar un buen vistazo a su alrededor, faltaria mas.

Habia dos sillas sencillas con unos asientos de una estrechez imposible y una larga cama, parecida a una cuna,
contra una pared. La cama estaba coronada con un cojin duro y surgia de la pared de una forma muy parecida al
mostrador mohoso. Cerca de la puerta habia una placa de metal que habia visto en muchos edificios. Se parecia a la
tapa de una caja de fusibles pero no se abria, no cedia bajo sus dedos entrometidos. Habia unos disefios en relieve
en la placa que Jill comprendio (por fin) que eran escritura alienigena. Movid los dedos por encima con una sonrisa
expectante en las comisuras de los labios. Los caracteres eran de una simplicidad parecida al codigo Morse, lineas
horizontales y puntos en una amplia variedad de direcciones y agrupamientos. Presioné la escritura, intentaba
captar la esencia a través de las puntas de los dedos. Hubo un golpe seco y apagado tras la placa, pum.

Jill habia cenado en demasiadas residencias de estudiantes como para no reconocer ese sonido. Le grufié el
estdbmago y los dedos sondearon hambrientos la superficie de metal en busca de lo que sabia que habia alli. En la
parte inferior, el metal se doblaba con pulcritud hacia dentro y revelaba un receptaculo con una barra gruesa y
solida del tamafio de un ladrillo.

—Comida —suspird; lo recogié y lo olisque6. Se pasé unos cuantos minutos intentando desenvolver una
pelicula brillante hasta que empezé a derretirsele entre los dedos y se dio cuenta de que era comestible. Estaba a
punto de darle un pequefio mordisco cuando se acerco Nate.
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—iHas conseguido que funcione!

—No era tan dificil —dijo ella. Como toda una profesional volvié a presionar el texto para obtener otra barra y
se la ofreci6—. Pruébalo.

—Ah, ya veo. Yo soy el conejillo de indias.

—iNo! Yo... —Le dio un mordisco apresurado. La barra se desmigajé bajo sus dientes. Hizo una mueca.
—¢A qué sabe?

—Miel, carton y aceite de motor.

—Nam, fiam. Mi favorito. —EI joven le dio un mordisco e hincho los carrillos de asco—. La buena noticia es
gue podemos lubricar una junta con el aliento.

—No deberiamos comer mucho. No hasta que veamos lo que le hace a nuestro organismo.

—Esta bien. De verdad. Solo me siento... —Jade6 Nate, se dobl6, se contorsiond de dolor y cay6 al suelo con
pesadez y una méascara de agonia en la cara.

Jill parpade6 y lo mir6é durante un momento, luego se hundi6 en el suelo y doblé las piernas para sentarse al
lado del cuerpo postrado del joven. Dio otro mordisco. El abri6 un ojo para ver si la habia engafiado.

—Eso es lo que me gusta de ti, Nate. Tu madurez.

Sacaron un alijo de barras e hicieron un paquete con la sudadera de Jill, pero no encontraron forma de llevar el
agua. Al menos sabian dénde encontrarla si la necesitaban.

—¢Y ahora qué? —preguntd Nate cuando volvieron al vestibulo.
—Quiero probar el ascensor.
—Y, bueno, ¢por qué querriamos hacer eso?

—~Porque necesitamos un plan mejor que limitarnos a caminar por ahi. Porque este es un edificio relativamente
alto. Porque si podemos llegar al tejado, quizd podamos tener una vista estratégica del lugar. ;Alguna pregunta
mas?

—Me gustaba méas cuando tenias la boca tan seca que no podias hablar —dijo Nate mientras se subia a la
plataforma a su lado.

Habia mas texto alienigena en un panel de la pared. Jill y Nate estaban debatiendo qué debian apretar cuando el
ascensor empez0 a subir solo.

Al tiempo que ascendia para revelar el piso siguiente, vieron unos pies alienigenas esperando, luego unas
piernas. Nate y Jill se retiraron al otro lado del ascensor. Jill buscd, y encontrd, la mano de Nate. Apareci6 un torso,
luego esos 0jos, grandes, como los de un insecto. El ascensor se detuvo y el alienigena se subid a la plataforma.

No era el mismo que habian visto en la calle, de eso Jill estaba segura. No tenia la misma dentadura. Este tenia
una boca diminuta que era perfectamente plana. Pero, de nuevo, se los qued6 mirando sin verlos y sin mostrar ni
una pizca de interés, luego se volvié para mirar el panel. Movi6 los dedos por el panel durante un momento y el
ascensor empez0 a descender.

Nate le estaba apretando la mano con tal fuerza que le dolia.
—¢Hola? —aventurd Jill con voz hueca. Nate la estrujo con fuerza—. jAu!
Ella lo mird furioso y el joven sacudié la cabeza en silencio, rogandole.

Pero el alienigena habia oido algo. Mir6 por el ascensor y sus 0jos pasaron rozandolos. Examind el techo, unos
parpados translicidos gque se cerraban sobre unos 0jos gruesos, gelatinosos. El ascensor se detuvo en el piso bajo.
El alienigena, después de echar una tltima mirada alrededor, sali0.

Nate se lanzo hacia el panel de control y le dio un par de golpes. El ascensor empezé a subir.
—Jill —sise6 Nate—. ¢Has visto eso? Te lo dije, jno pueden vernos!

Tenia los ojos grandes y oscuros, ojos alucinados. Jill sabia lo que estaba pensando: algo extrafio, sobrenatural,
como que quiza eran fantasmas después de todo. La cientifica sintié una punzada de irritacion.

—Quizé esta especie es ciega. ¢Como ibamos a saberlo?
—¢Con esos 0jos? Seria un auténtico desperdicio.

—De todos modos, al menos pueden oirnos. ¢;Por qué no querias que hablara? Vamos a tener que ponernos en
contacto antes o después.
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—¢Y si son peligrosos?

—¢Por qué vamos a suponer que son peligrosos?

El joven le lanz6 una mirada como si estuviera siendo increiblemente estupida.
—Hmm... cofio, ¢pues porgue es mucho mas seguro que suponer que no lo son?

Ella puso los ojos en blanco pero tenia que admitir... que se alegraba tanto como él de que el alienigena del
ascensor no los hubiera visto. Habia algo en aquellos enormes ojos y en aquellos cuerpos que parecian vainas que
no resultaba demasiado agradable.

El techo era una superficie plana, llena de polvo y hecha de lo mismo que el resto de la ciudad, un material
denso, blanco, que era dificil de distinguir, no se sabia si era sintético o piedra. Nate mir6 por el tejado en busca de
mas alienigenas antes de dignarse a salir del ascensor. Camind hasta el borde.

—Bueno... ;qué estamos buscando?

—No lo sé todavia. —Jill estudio la distribucion de las calles. No habia plazas, ni rotondas, ni variacion en la
anchura de las calles, solo una serie infinita de hileras y columnas. El aire era muy limpio, asombrosamente limpio
para un paisaje de ciudad, lo que significaba que no quemaban combustibles fosiles. Y el planeta parecia no tener
muchas precipitaciones. El cielo no tenia ni una nube.

—¢Crees que esos son indicadores de electricidad? —preguntd Jill mientras sefialaba una luz en un tejado un
poco mas abajo.

Nate se animé un poco.
—iGuay! No creo que sean para eso, pero desde luego funcionan asi, ;no?

Cada edificio tenia una gran luz en el centro del tejado, incluido el suyo. El propdsito original de la luz era
seguramente para comunicarse o para poder aterrizar en los tejados. Pero al contemplar ahora el paisaje, estas luces
de los tejados eran una indicacion ideal de los edificios que tenian electricidad. Los habian disefiado para que
fueran visibles incluso en este mundo perpetuamente brillante y relucian con una decidida luz roja. Jill contuvo el
aliento cuando comprendié todo lo que eso implicaba.

Estaban contemplando una ciudad tan gigantesca gque eran incapaces de ver los limites mas alejados. Y de todo
lo que veian (de todos los edificios que los rodeaban a lo largo de manzanas, manzanas y manzanas), el 90 por
ciento estaba muerto, apagado, desierto.

—Oh, Dios mio. Mira eso —murmur6 Nate.

Se encontraban en una bolsa de luces rojas, quiza veinte edificios en total. Unas cuantas manzanas mas alla
habia una calle que se dirigia del norte al sur que tenia que ser una arteria principal. Las luces de esa calle eran
rojas hasta el horizonte. Habia otra arteria, perpendicular a la primera, que también era roja en toda su longitud.
Aparte de esta cruz roja, solo habia unas cuantas manchas rojas que salpicaban el paisaje. El resto de la ciudad
estaba a oscuras.

—¢Qué le ha pasado al resto? —pregunt6 Nate con la voz débil.

—No lo sé.

—¢Crees que pudo haber sido una enfermedad? No pudo haber sido un arma atémica ni un meteorito... no hay
dafios.

—No.

—Y yo diria que una guerra habria dejado algun dafio también, a menos que tengan algin arma bastante
peculiar.

Las manos de Jill flotaron hasta la clavicula y tamborilearon con gesto pensativo. No respondio.

—¢Entonces, t0 que piensas? Este sitio debia de tener millones de habitantes, ;donde se han ido todos? —
insistio Nate. Jill sabia que en realidad no le estaba preguntando a ella, solo preguntaba.

—Creo que encontraremos mas pistas si tenemos paciencia —suspir6 Jill—. Esto podria llevarnos algun tiempo.

Era una idea en cierta forma satisfactoria. Nate le lanzé una mirada a la que ella hizo caso omiso. Se habia
concentrado en aquellos parches rojos.

—ijAlli! —sefialé.
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Al este, mas o menos a kilémetro y medio, habia un edificio redondo en medio de una mancha de luces rojas.
Tenia una forma abovedada, incongruente en aquel campo lleno de cuadrados. Pero aln mas interesante era lo que
habia al lado de la cupula, un enorme campo de antenas.

—Comunicaciones —supuso Nate.

—Quiza. —Jill guifid los ojos para ver mejor las antenas. Se le acababa de ocurrir algo, una posibilidad que,
durante todas las horas que habian pasado en este lugar, habia eludido. A medida que la idea se fue desenvolviendo
en su cerebro, casi como avergonzada debido a su enormidad, se encontré con que tenia la boca seca otra vez.
Comprendi6 entonces el arrebato inicial de emocion que habia sentido en el muro. Hubo un momento, de pie al
borde de aquel tejado, en el que aceptd por completo la ciudad. No solo la aceptd sino que la abraz6 como su
derecho, como parte de su propésito en la vida, su destino.

—iJilll —La voz de Nate, ansiosa, interrumpio el momento. Se habia ido al otro lado del tejado y estaba
sefialando, tan nervioso como un nifio ante el escaparate de una jugueteria.

Alli, en el limite sur de la ciudad, a varios kilometros de distancia, habia otra estructura abovedada. Esta parecia
incluso mas grande que la primera. A su alrededor habia un mar liso de alquitrén. Y aparcado en un extremo del
pavimento habia una nave, algo parecido a un avion que, a pesar de lo pequefio que era desde aqui, tenia que ser
enorme de cerca.

—iEs una nave espacial! —chillé Nate, exultante—. jHacen viajes interplanetarios! j'Yuhuuuu!

Jill sonrié, no muy convencida.

—iAy la vieja Tierra! Cristo, ¢a qué estamos esperando? —Nate se dirigio al ascensor.

—Un momento. ¢{Qué pasa con las antenas? —Los ojos de Jill flotaron como un imén hacia la otra ctpula.
—¢Qué pasa con las antenas? ;Qué pasa con las antenas?

Su voz captd la atencion de la chica. Aquel rostro juvenil, tan candoroso y expresivo, mostraba incredulidad y
una juventud desesperada.

—Jill, ¢hola? Yo no sé tu, pero yo quiero irme a casa.

Estaba acostumbrada a diagnosticar el humor de Nate dentro del marco racional de sus experimentos. Una sola
mirada le indicé que para discutir con él iba a necesitar mas energia y tacto de los que podia reunir en ese
momento. Lo intent6 de todas formas.

—~Pero, Nate —dijo con dulzura—. Tenemos una ciudad entera que explorar.
El cruzo los brazos sobre el pecho. Sus 0jos oscuros se la quedaron mirando, como retandola a decir algo mas.

—Vale —suspir6 ella—. De acuerdo. Le echaremos un vistazo al aeropuerto primero.
El joven esboz6 una gran sonrisa.

—ESs un astropuerto.

—Bueno. Lo que sea. Supongo que no hard ningun dafio. —Se asomé al paisaje de la ciudad—. (Qué tal si
bajamos por la arteria principal? Eso nos proporcionara comida y agua la mayor parte del camino. Podria llevarnos
cierto tiempo. Tengo la sensacion de que estad mas lejos de lo que parece.

—¢Por qué no manejamos uno de esos coches aéreos? Podemos estar alli en una hora.

—De eso nada. Ya no me vuelve loca volar cuando el piloto sabe lo que hace.

—iSeguro que son féciles de usar! jSeguro gue se conducen solos!

Jill le lanzé su mas gélida mirada.

—¢Y cdmo lo sabrias antes de que estuvieras en el aire y no pudieras bajar? Vamos andando.

—iVale! Como tu quieras. —Nate contempl6 la distancia que los separaba del astropuerto y entrd en el ascensor

con una expresion decidida en la cara.
15.4. TREINTA-SETENTA AHARON HANDALMAN

¢En qué momento perdemos nuestra conciencia? ;En el que oimos la llamada de lo divino? Hay cosas, quiza,
que son diferentes para todo el mundo, pero hay otras... y de esas experiencias ningn hombre puede volver.

—Yosef Kobinski, El libro del tormento, 1943
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Todo lo que habia contenido o se habia guardado alguna vez, todo lo que habia apartado, refutado, discutido con
vigor digno del Talmud, todas esas dudas, temores y sombras, atestaban ahora la mente de Aharon. Habia sido
orgulloso y fuerte bajo el viento; habia sido un roble poderoso, un muro, infranqueable, como los muros de Sion.
Pero Kobinski habia tocado la trompeta y el muro que era Aharon Handalman se habia derrumbado.

El peso que sentia en el pecho, en los miembros, era una presencia burlona. No era la gravedad: la Muerte se
sentaba alli sobre él. Satan se sentaba sobre él: desesperanza y desesperacién y un vacio absoluto y completo alli
donde Dios habia morado en otro tiempo, eso era lo que lo presionaba. La tienda en el yermo de su corazén, donde
el sacerdote tenia que quitarse los zapatos, donde hacian los sacrificios, donde la presencia viva de Yavé refulgia
como algo terrible y brillante, ese lugar estaba vacio. El espiritu de Dios lo habia abandonado.

El Holocausto, ¢qué le habia hecho a un hombre como Yosef Kobinski? Y si le habia hecho eso a un hombre tan
culto, ¢quién era Aharon para decir «<no me doblegaran»? ;Quién era él para negar que los elegidos de Dios se
habian llevado el extremo podrido del trato? ;Que quizéa El no tuviera ningtn plan? Si El sabia lo que hacia, ¢por
qué se le habia concedido a Aharon el don de saber lo que podria ocurrirle a la Tierra y luego le habia sellado los
labios para siempre? ;Para estar alli echado, indefenso, sabiendo que su amada Hannah, sus Devorah, Yehuda y
Layah estaban todos en peligro, a la espera de ser victimas de la peor arma, quiza, conocida por el hombre? ;Y este
lugar? Este terrible infierno: ;era de verdad la recompensa para los fieles? Para todos los que se erguian y decian: «
iNo, yo no aceptaré un compromiso! Yo no haré chapuzas con las ensefianzas de Dios! Yo no...!»

La antorcha que tenia al lado de su cama parpadeaba y lo llamaba. Pasaba largas horas contemplandola. O bien
sollozaba y lagrimas de sangre surgian de las profundidades de su alma. Se llenaba la boca, temia quién podia venir
a responder. Pero no venia nadie. Queria morir, de verdad, ¢pero qué podia hacer? ¢Intentar salir rodando de la
cama? ¢Estrellar la cabeza contra el suelo con la esperanza de salpicar todo de sesos antes de perder la conciencia?
¢Podria conseguir subir el brazo para agarrar la antorcha y soltarla sobre la cama en la que yacia? Por mucho que
quisiera morir, quemarse vivo mientras era incapaz de moverse carecia de atractivo.

Porque si no te doblas, te romperas; Dios te ensefiara, te ensefiara a doblarte.

Lo dejaron solo demasiado tiempo. Ensuci6 la cama. Eso, también, resultaba muy apropiado. jEra un simbolo
literal del horror en el que vivia! Kobinski no vino. No vino nada humano. Lo limpiaron aquellos animales, le
dieron comida, y cuando no la comio, se la metieron a la fuerza en la boca. Era inmunda, inmunda, como la hiél
gue bebia de su propio corazon.

Vino Argeh, el «enemigo» que habia mencionado Kobinski. ¢Y donde estaba Kobinski cuando aparecié esa
cosa? En ninguna parte. Argeh olié a Aharon, le grit6 con ladridos y grufiidos. Por mucho que Aharon quisiera
morir, que no fuera a manos de esta horrible criatura. Aharon se qued6 mirando la antorcha, aterrado, deseando que
se fuera la bestia. Argeh abandond la habitacion.

Tevach, el sirviente de Kobinski con cara de raton, era lo Gnico que no era del todo horrible. Habia algo en sus
ojos, algo dulce, que hacia que Aharon sintiera cierta anticipacion, no mucha, ante sus visitas. Y las visitas de
Tevach no eran ningin paseo por el campo. Venia a trabajar los musculos de Aharon. Empujaba y pinchaba, le
daba a Aharon la vuelta con manos de hierro y de una forma muy poco digna. Y por mucho que quisiera morir, un
exceso de ejercicio tampoco era la idea que tenia Aharon de irse al otro mundo. Durante la tercera visita de Tevach
la necesidad de quejarse super6 incluso su depresion y Aharon rompi6 su silencio.

—¢Quieres matarme? —dijo Aharon mientras Tevach le empujaba la cabeza hacia las rodillas. No llegaba tan
lejos, ni siquiera con la gravedad de la Tierra—. Sigue asi y tu deseo se cumplira.

Tevach se encogid, pero un segundo mas tarde eché otra vez de un golpe a Aharon en la cama y lo animo6 a que
hiciera un abdominal.

—Debe ponerse fuerte. Debe caminar. Mi sefior asi lo desea.

—¢Dénde esta «Mi sefior»? ;Por qué no ha vuelto? ;Por qué me deja aqui?

Tevach se limité a morderse los labios con gesto nervioso, como el ratén al que tanto se parecia.
—¢Qué importa? —dijo Aharon con amargura—. ¢Qué importa nada?

Tevach se atrevié a mirar a Aharon por un momento, luego desvio la vista.

—Usted es de Mahava. ¢Por qué triste como los fiori?

Aharon puso gesto de nu. No respondid.

Tevach grufio.

—El trabajo es bueno para uno cuando esta triste.
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—No tengo ningun trabajo.

Tevach le subi6 una pierna al aire y le orden6 a Aharon que la aguantara asi. Cosa que hizo, con un poco mas de
energia que la que habia demostrado con anterioridad, pensando, jSi me pongo fuerte, al menos podré salir de esta
cama y encontrar un cuchillo decente con el que cortarme las venas!

—El trabajo es bueno —dijo Tevach cuando bajé la pierna.

—iNo tengo ningun trabajo!

Hicieron la otra pierna.

Cuando Tevach termind, le limpié a Aharon el sudor con un pafio frio y volvio a apoyarlo en las almohadas.
—¢Hay algo que pueda traer? —le pregunt6 al prepararse para irse.

Aharon mird la antorcha y suspird. Estuvo a punto de no decir las palabras; luego, casi las dijo, y luego no. Al
final decidi6 que no era importante, en uno u otro sentido. ;Qué importaba ya nada?

—Si, Tevach. ¢Querrias preguntarle a Kobinski si podria leer el manuscrito?

Mi sefior estaba tan agitado por la presencia del judio en la Casa de las Divinas Ordenanzas que, aun invisible,
aun evitandolo como lo estaba evitando, al final le dijo a Tevach que le pidiera el carruaje. Se puso unas tlnicas
limpias y Tevach lo ayudo a bajar las escaleras hasta el inestable medio de transporte.

Como todo lo demas en aquel infausto lugar, el carruaje no funcionaba la mitad de las veces. Entre la presion de
la gravedad y el suelo rocoso muy pocas cosas seguian moviéndose durante mucho tiempo, incluidas, al parecer,
las articulaciones de sus rodillas. Se acomodo entre los almohadones rellenos de hierba, respirando profundamente,
esperando que pasara aquel dolor atroz. Tevach, a su lado, rezumaba preocupacion.

Mi Sefior habia tenido muchos sirvientes a lo largo de los afios, pero solo se habia acercado mas a unos cuantos.
Estaba Decher, el macho al que habia ascendido a capitan de su guardia (una unidad méas pequefia y bastante
separada de la unidad de sacerdotes parecida a la Gestapo que controlaba Argeh); Erya, una hembra que actuaba
como nifiera y guardiana; y Tevach, su constante compafiero y punto de apoyo. Habia aprendido mucho sobre los
fiori, se habia pasado los primeros diez afios de su presencia aqui reuniendo teorias sobre ellos y este planeta. La
parte de él que todavia formulaba teorias habia seguido vinculada de alguna forma al hombre que habia sido en
Auschwitz y que era algo muy distinto al hombre que sobrevivia ahora aqui a toda costa, el rey de Gehenna.

Lo que Decher, Erya y Tevach compartian era una chispa de curiosidad, una inclinacion hacia la libertad de
prejuicios de la que carecia la mayor parte de la especie. Como es natural, habian aprendido a ocultarlo bien. Al
principio a Mi sefior solo le habian parecido un poco mas suaves. Le llevé tiempo descifrar por qué, y entonces lo
entendié. Eran almas que empezaban a subir. Si Fiori era una leccion sobre los peligros del gevorah, ellos la habian
aprendido, habian aprendido el precio de la restriccion y estaban reaccionando, quiz& poco a poco, pero aun asi,
reaccionaban, iban otra vez hacia la franqueza, chesed, de vuelta al centro de la Escalera de Jacob. Estaban méas
avanzados que los judios en ese aspecto.

El planeta entero, por supuesto, no iba a ninguna parte.

Tevach, aquel pequefio raton, era en realidad fuerte como un buey y disfrutaba de una familia abundante, cosa
rara en aguel planeta, la mayor parte de la cual evitaba la inanicion gracias al sueldo de Tevach. Era timido pero
brillante y habia demostrado una inclinacién impresionante hacia el estudio. Pero ain a pesar de todo eso, no
dejaba de ser un fiori y habia un abismo insondable entre ellos.

—Esté& disgustado a causa del mensajero divino, Mi sefior —dijo Tevach con tono adulador y nervioso—.
Espero que no le haya traido malas noticias.

Mi sefior suspir6. ;Cémo podia responder? Cerré los ojos a medida que el carruaje avanzaba a saltos hacia el
mercado.

¢Qué iba a hacer con el judio? En el calor del momento, lo habia llamado mensajero de Mahava, y nadie
esperaria que un mensajero se quedara por alli mucho tiempo. Argeh habia aprovechado la inesperada aparicion de
Handalman en medio de la asamblea: Muchos afios atras nos llegaron dos criaturas parecidas a Fiori; ahora hay
otra. ¢Es otro enviado de los cielos? Y a Mi sefior no se le ocurrié nada que decir salvo que el mensajero habia
venido a entregarle un mensaje. Argeh habia preguntado, ¢Pero no esta Mi sefior en contacto con Mahava en todo
momento? Por supuesto, respondié Mi sefior; sabia qué pensaba Mahava en cuanto Mahava lo pensaba. Pero los
objetos fisicos no se podian entregar con tanta facilidad. (El cerebro humano de Kobinski todavia le ofrecia a Mi
sefior alguna ventaja, aunque sus articulaciones no sirvieran para nada.)
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Habia sido una suerte extraordinaria que el judio llevara papeles encima, y ademdas un fajo tan bonito y
convincente. Pero en Fiori jamas habria que fiarse de ningun tipo de suerte. Aun asi, la asamblea se habia quedado
impresionada, parecia mejorar la inestable posicion que tenia entre ellos. Argeh, por otro lado, no se habia creido ni
una palabra.

Mi sefior llevaba luchando con Argeh treinta afios, desde que habia visto aquella cara plana en su celda, de pie
tras el hombro del anciano (Ehlah).

Ehlah habia declarado que Mi sefior era un enviado de Mahava, no porque lo creyera sino porque los fiori
estaban pasando por uno de sus momentos tipicos de crisis y necesitaban una distraccién. Habian convertido a Mi
sefior en esa diversion, una nueva esperanza... en realidad una marioneta. Argeh habia sustituido con el tiempo a
Ehlah como sumo sacerdote y desde entonces habia estado intentando utilizar y desacreditar a la vez a Mi sefior.
Argeh jugaba a este juego sin piedad.

El carruaje se detuvo y Tevach lo ayudd a bajar soportando todo el peso de Mi sefior en sus hombros redondos.
Mi sefior sentia unos dolores atroces con cada paso pero entr6 erguido en la Casa de la Pureza. Ante él los fiori se
humillaban; tras él besaban las piedras que habian tocado sus pies. Paso al lado de los sirvientes y de aquellos que
esperaban en fila una paliza purgatoria ocultando su cojera lo mejor que podia.

Recorrié largos pasillos y bajé tramos de escaleras de piedra. El dolor de las rodillas era la razén por la que ya
no venia con frecuencia. Gritos y atroces sollozos recibieron sus oidos, rebotaban por la piedra, y también los
sonidos de latigazos, el apagado golpetazo de las piedras y la madera sobre la carne, incluso, ahi est, el sonido del
hueso que se rompe. Hacia falta mucho para romper los huesos de los fiori, duros como varas de hierro,
condensados por la gravedad. Pero los sacerdotes tenian mucho talento y ademas eran artesanos. La tortura era una
de los pocos desahogos creativos de Gehenna.

Fuera de la puerta de la celda especial esperaba Gehvis, el médico.
—¢Qué quieres? —le solté Mi sefior, impaciente por el dolor.
—Mis disculpas por mi indignidad, Mi sefior, pero me temo...
—Date prisa y habla.

—Hemos sustentado al malvado durante muchos afios, pero el final esta proximo. —Gehvis se inclinaba tanto
gue mas bien parecia que miraba las rodillas de Mi sefior, al cual le apetecia darle una patada.

—Te he oido. Ahora déjame pasar.

Dentro de la celda, los sirvientes se apresuraron a encender las lamparas y a retirarse de la habitacion. Mi sefior
se volvio hacia el cuerpo que yacia en la mesa. Tevach lo ayudé a sentarse en la unica silla que habia. Se quedo
mirando aquello mucho tiempo, con profundos suspiros.

—¢Y como nos encontramos hoy, Wallick? —le pregunt6 en voz baja, en aleman.
Se oy6 un sonido humedo cuando la figura intent6 pasarse la lengua por los labios.
—Agua, Tevach.

Tevach cogi6 una taza y vertié un poco en la boca de Wallick. Pareci6 revivirlo.

Mi sefior habia venido en busca de tranquilidad, pero ahora que estaba aqui se dio cuenta de que habia sido un
error. Por qué se habia quedado, habia preguntado Handalman. Aqui estaba la razon. Lo encadenaba a este sitio
esa odiosa masa de la mesa, una fuerza mas poderosa incluso que la gravedad fiori, el odio. Pero habia algo nuevo
en su percepcién de los restos amoratados, rotos y parcialmente desollados que tenia delante. Era como si lo
estuviera mirando a través de los ojos de otra persona, el judio de la barba, sin duda. Y esa visién no lo tranquilizé
en absoluto.

Cerr0 los ojos. Por mi hijo, Wallick. Por todos los deméas también pero sobre todo por mi Isaac.

Los fiori destacaban en pocas cosas. Si estuvieras en un universo donde, por ejemplo, existia una tecnologia
superior y los seres podian ir de compras de planeta en planeta (que no era el universo treinta-setenta, desde luego),
habria pocas cosas que querrias exportar de Fiori. El planeta no producia demasiados metales preciosos, ni gemas,
aparte de unas cuantas onzas sueltas de oro. No tenia grandes obras de arte, solo unos artefactos religiosos
francamente horrendos. No habia platos nativos apetitosos. Sus habitantes jaméas habian desarrollado un saber o un
talento envidiable y aun teniendo un fisico fuerte, su esperanza de vida era tan corta que su valor como mano de
obra esclava era cuestionable. Pero los fiori eran maestros de la mutilacién. Era algo entrelazado con los propios
cimientos de su cultura, de todo su sistema cosmoldgico. Su libro sagrado contaba la historia a través de palabras e
imagenes morbosas.
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Habia dos fuerzas en el universo: Dios, el bien, llamado Mahava y el demonio malvado, Charvah. Mahava
estaba muy ocupado creando maravillas, como el sol y los cielos, pero Charvah, una entidad menos poderosa, era
rencoroso Yy celoso, asi que escupia impurezas con regularidad y manchaba las creaciones de Mahava. La esposa de
Mahava, Magehna, tenia la tarea de ir recogiendo y absorbiendo todas esas impurezas, que luego defecaba en una
esquina concreta del universo donde se aislaban y se volvian a purificar.

Esa sentina era Fiori.

Dado que nada divino, ni siquiera un trocito de creacién, podia destruirse, jamas, estas impurezas, estas heces
que eran los fiori, tenian que trabajar para volver a purificarse y ser por tanto dignos de entrar de nuevo en la parte
gloriosa de la creacion cuando murieran. La purificacion se lograba a través del fuego, el dolor, la humillacion y la
mortificacion.

Era asombroso presenciar que en un planeta donde la vida ya tenia un 70 por ciento de maldad (ese habia sido el
calculo de Kobinski poco después de su llegada, basado en sus calculos de la gravedad existente), los habitantes
habian construido una cultura en la que se infligian ain mas mal. Y sin embargo ¢qué otro ejemplo tenian? La vida
los golpeaba a cada oportunidad; asi pues debia de ser voluntad divina que los golpearan. Kobinski habia
formulado una vez la hipotesis de que su propension a la mortificacion formaba parte de ese 70 por ciento de
maldad. Depresiones masivas, el odio suicida hacia uno mismo, esos eran problemas reservados para los
desafortunados de la Tierra. Aqui eran la norma.

No todos los fiori se creian este esquema. Habia unos cuantos, muy pocos, como Tevach, que en secreto
detestaban la tortura. Pero también estaban aquellos, y no eran tan pocos, que la paladeaban. En cuanto a las masas
famélicas, se limitaban a hacer lo que les mandaban, igual que ayunaban los catélicos. Los fiori eran muy duros.
Wallick también era duro. Habia durado treinta afios.

Mi sefior se frotd los labios con un dedo al mirar a su enemigo.

Aquel judio gordito y piadoso, ¢qué sabia él del sufrimiento? Yosef Kobinski, €l lo entendia, él solo, que habia
conocido la mayor de las bondades, la mayor de las dulzuras, y lo habia perdido todo; que habia experimentado de
primera mano los estragos y la burla de vida que era el régimen nazi; que luego habia llegado a conocer de forma
intima este infierno que Dios habia creado para Sus amadas criaturas. El habia entendido a Dios de una forma
profunda, como no lo habia entendido ningin hombre jamas; habia visto Su rostro de la forma més clara y mas
horrible también, de la forma cabalistica: la cabeza negra y la blanca, los largos rizos negros de pelo y los blancos,
mal y bien, dos cabezas y un cuerpo, destruccidn y creacion. Dos rostros, y él habia agitado los pufios contra las
dos.

Su viejo comparfiero se lami6 los labios e intenté hablar. Mi sefior se inclind hacia delante, esperaba,
contemplaba la dolorosa lucha.

—Bitte —dijo Wallick después de un gran esfuerzo. Por favor.

Mi sefior volvié a sentarse, qué gracioso. Wallick nunca habia sido muy original.

—D¢jame, Tevach —dijo Mi sefior.

Después de que Tevach se fuera arrastrando los pies, Mi sefior empez6 a recitar los crimenes de Wallick. El

aleman era una lengua muy adecuada para recitar aquello, apropiada por lo dura y lo literal. Hablaba en voz baja y
con el tono sereno, como siempre lo hacia: Esto es lo que le hiciste a mi hijo.

LA HISTORIA DE ISAAC

En 1941, los aldeanos habian venido a él y le habian dicho: «El viejo rabi estd muerto; ahora es cosa tuya. Dinos
qué debemos hacer sobre estos alemanes ¢Qué deberiamos pensar? ;Deberiamos huir o quedarnos aqui?»

Y con la gigantesca sabiduria de su conocimiento, Kobinski habia respondido. «Las cosas solo empeoran hasta
cierto punto antes de mejorar» y «EI péndulo siempre se balancea hacia el otro lado».

Un afio mas tarde, Anna, reina de su alma, yacia en el ghetto con neumonia, debilitada por su segundo
embarazo, por el frio, por la escasez de comida. Murieron ella y el feto. Y aun asi Kobinski se puso el chal sobre la
cabeza y dijo el kaddish, vertié su dolor en Dios y sintié que Dios compartia su sufrimiento sin fin.

Ni siquiera en Auschwitz perdid su fe en que Dios sabia lo que estaba haciendo, ni siquiera alli.

Hay cosas.
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¢Quién puede medir el amor de un hombre por su hijo? ;Quién puede definir el més tierno de los momentos del
alma humana, cuando mira a un joven prometedor joven con su mismo rostro y constitucién, ain himedo y fresco
sobre la tierra? ;Quién puede desentrafiar la sensacion de proteccion que engendra un hijo?

Los cristianos tienen este mito: Pues Dios tanto amaba el mundo que envié a Su Unico hijo unigénito.

¢Dios amaba al mundo? Mi sefior no estaba tan seguro pero al menos los cristianos habian acertado con la
analogia, la idea clave, entregar a tu propio hijo. No podia haber un sacrificio mas grande. Y lo habian torturado
también, a este Jesus, y Dios lo habia soportado todo sentado, salvo quiza unos cuantos truenos y rayos vitriolicos.
Si, los cristianos habian dado con algo. ;Qué podria ser mas dificil? Y alli estaba Dios, lo bastante grande para
permitir que ocurriera, solo para demostrar lo mucho que amaba al mundo.

Yosef Kobinski no era tan grande.

¢Cuéndo se le habia ocurrido a Wallick la idea? Mi sefior se lo habia preguntado miles de veces. ;Qué habia
hecho él, cual habia sido el pecado mortal en su conducta, para provocar semejante plan? ¢;Deberia haberse tirado
al suelo antes? ;Deberia haber gimoteado, deberia haberse humillado y rogado como los otros? ;Habria mantenido
eso a Isaac con vida? Si. Quiza.

Era entonces cuando tenias que preguntar: ;qué parte de su negativa a someterse a los horrores de Auschwitz
habia sido una verdadera fe religiosa... y qué parte orgullo arrogante, ostentacién de misticismo? Esos eran los
pecados que el alma de Kobinski llevaba en su interior, y solo eran el principio.

Yosef Kobinski se habia ido con el destacamento un dia, habia salido marchando del campo de concentracién
con otros internos para descargar materiales de construccion de un tren, tablas pesadas, una tarea dura bajo la lluvia
helada. Sin embargo, era una tarea ligera comparada con el trabajo al que normalmente lo sentenciaban: limpiar las
letrinas. Incluso dijo una plegaria de gratitud por el respiro, no le asombro; no hasta esa tarde, cuando volvio al
barracén y se enter6 de que Wallick se habia llevado a su hijo.

Eso si que lo habia afectado, lo habia apufialado. Estaba desconcertado, perturbado, era incapaz de rezar,
incapaz de escribir. Queria ir a buscar al muchacho, lo necesitaba como necesitaba el aire, pero era inutil. Los
alojamientos de los oficiales estaban en una parte diferente del campo; no podia acercarse.

A la mafana siguiente, cuando pasaron lista, Isaac no estaba por ninguna parte. Después, Kobinski se atrevio a
acercarse a Wallick. ¢Qué has hecho con mi hijo?

Wallick estudid su rostro, astuto y satisfecho, lefa la medida del miedo que habia alli. «Lo estoy cuidando bien»,
le dijo, «muy bien».

La noche siguiente Kobinski estaba enfermo de preocupacién, sentia, por fin, lo que significaba ser impotente
ante algo, y entonces Wallick lo mandé a buscar, lo trajo a su propia casita, lo sentd en una esquina. Hizo que
Kobinski mirara mientras él violaba a su hijo.

—Violaste a mi hijo. —susurré Mi sefior a la masa que habia sobre la mesa.

La boca trabajo, pero no salié nada. Afios antes, Wallick habia aceptado que estaba en el Infierno. Encajaba con
aquel mito germanico, antiguo, o quiza con el bavaro cat6lico. Cuando habian llegado, Kobinski tenia la ventaja del
conocimiento previo; habia caido de pie. Wallick se habia limitado a ponerse histérico. Asi que cuando Kobinski
habia descubierto lo suficiente del idioma para proclamarse a si mismo divino, habia proclamado al mismo tiempo
gue Wallick era un demonio. Wallick ni siquiera habia entendido lo que estaba pasando; y mucho menos pudo
defenderse. Creyé que habia muerto aquella noche en los bosques y habia aceptado que estaba en la otra vida,
siendo castigado, que Kobinski era su torturador. Antes le rogaba a Dios que tuviera misericordia, pero al parecer
ya habia renunciado a esa esperanza.

Hay cosas.

—Salvo... que ni siquiera se acerca a la verdad decir «violaste a mi hijo», ;verdad?

La barbilla de Wallick se laded un poco hacia abajo. Seguramente no era un asentimiento pero podia tomarse
como tal y eso fue lo que hizo Mi sefior. Aun sin la voz de Wallick, Mi sefior ya se sabia su texto. Habian tenido
este didlogo muchas veces, en tiempos mejores.

—Un crimen no es un acto Unico. Es una serie de indignidades contra las almas vivas. Y no puedes ver el
crimen, no es posible siquiera que lo castigues, a menos que comprendas cada herida en su nacimiento.

Yo no... Estaba solo actuando... Nos dijeron...

—Ahora calla —dijo Mi sefior en voz baja—. Y siéntelo: Alli estaba yo, un hombre, un padre, sentado en una
silla. ¢Recuerdas la silla? Era pesada, caoba tallada, una vieja silla de comedor con el asiento forrado. Y esa
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primera noche me hiciste sentarme alli y me ataste las mufiecas a los brazos de la silla, la silla tenia los brazos
curvados, ¢te acuerdas? Y los tobillos a las patas. La silla misma la habias clavado al suelo poco antes.

»No habla muy bien de ti el que clavaras la silla, Wallick. Demuestra que entendias mucho méas de lo que
admites. Comprendias que un padre daria patadas, que lanzaria su propio cuerpo para ponerse delante de lo que
amenazara a su hijo, que no habria coaccion capaz de impedirselo. Y esa primera vez que me ataste supe que seria
algo malo, y quise saber lo que estabas haciendo y donde estaba Isaac. ¢Recuerdas lo que me dijiste?

Wallick parpade6. Sus ojos no tenian buen aspecto, en absoluto. El izquierdo estaba hinchado y rojo, casi
cerrado. Curioso. Una de las ventajas de la tortura en Fiori era la relativa falta de microbios. Ni siquiera ellos
medraban aqui. Fuera como fuera, habia algo en ese ojo. El otro no estaba hinchado, pero derramaba de forma
constante lagrimas llenas de mucosidad.

—NMe dijiste que si no cooperaba, matarias a mi hijo. Y en ese momento yo no sabia que podia haber cosas
peores.

Wallick empez6 a jadear, se ahogaba. Hubo un cierto revuelo mientras se llamaba a los sirvientes. Mi sefior
esperd paciente. No perdi6 el hilo de la narrativa. En cuanto volvieron a quedarse solos, recogio la horrenda hebra.

—Y entonces, cuando ya estaba atado, lo sacaste. Esa primera noche, Wallick, jqué listo eras! Esa primera
noche, aln era inocente, aln era mi Isaac. Vaya, me di cuenta de que incluso habias sido amable, le habias dado
comida. Se mostraba cauteloso pero tenia aquella expresidn en su carita tan seria, como si quisiera tranquilizarme
de que todo iba bien. Todavia intentaba ser fuerte, ¢te lo imaginas? Todavia intentaba ser fuerte por mi.

Mi sefior suspird. La gente pensaba que pecar era facil; eso era un mito. Handalman, ;qué sabia él del pecado?
Era lo mas dificil que Mi sefior habia hecho jamas, sentarse aqui y pasar por esto, revivirlo una y otra vez. jQué
bendicion seria olvidar! jDejarlo a un lado! Pero si se permitia un respiro, Wallick también tendria un respiro y eso
no podia suceder.

—No me amordazaste, otra cosa en tu contra. Te gustaria que creyera que eras un rufian estdpido, un bruto,
cruel solo por instinto, no de forma deliberada. Pero eras mas listo que todo eso. Nada de amordazarme: Lo he
pensado muchas veces. En primer lugar, a nadie le pareceria tan extrafio oir gritos en tu casa. Cierto, corrias el
peligro de que yo gritara algo embarazoso, de que pudiera nombrar el acto que estabas cometiendo, pero sabias que
no lo haria, ¢verdad? Lo sabias. Porque, saliera lo que saliera de mi boca para que lo oyeran tus vecinos nazis,
ilsaac, mi hijo, también lo oiria!

Otro suspiro. Los recuerdos lactaban de su ser como nifios demoniacos, se agarraban con las ufias a su garganta
y a su pecho. Las partes mas cuerdas de su ser le rogaban que los apartara. No. Hacia falta una voluntad muy
grande para pecar asi.

—Al principio si que hablé, esa primera noche. Cuando le agarraste las dos mufiecas con la mano izquierda y lo
forzaste encima de la mesa...

Mi sefior describi6 los acontecimientos de esa noche con una perfeccion fruto de la larga préctica. Era la Unica
manera de hacerlo cuando acusabas: tenias que deletrearlo. Habia que sacar el crimen a la luz, con todos sus
nauseabundos detalles, porque los criminales vivian en la oscuridad y creian que nadie los veia. La vergiienza venia
con la luz. Pero incluso él solo estaba escuchando a medias. Sus ojos se detuvieron en el brazo izquierdo de
Wallick, donde le habian arrancado la piel a tiras. Las puntas de los dedos estaban en carne viva y sin ufias. Ponia a
Mi sefior enfermo y sin embargo también se sentia satisfecho, sobre todo cuando volvié a ver aquellos brazos
blancos y musculosos estirando los de Isaac, delgados y fragiles por encima de la mesa.

—Te dije: «Cogeme a mi». Te dije que hicieras lo que quisieras conmigo, torturarme, violarme, matarme. Te
lameria las botas, limpiaria tus heces, soportaria cualquier humillacion. Pero te limitaste a sonreir.

Sobre la mesa, Wallick estaba llorando, al parecer. El pecho le subia y bajaba. La mucosidad de un ojo se hizo
mas acuosa y el otro 0jo, rojo e hinchado, también derram6 gotas ardientes. Habian pasado afios desde la Ultima
vez que Wallick habia llorado. Habia agotamiento en aquello, un dejarse ir por completo. Mi sefior recordo lo que
habia dicho el médico. No, pensé, aln no.

—FPero eso no fue lo peor, lo que le hiciste a su cuerpo. Lo peor fue lo que le hiciste a su corazon, a su alma. Se
sentia humillado, ya ves. Y por eso yo no podia hablar, aun cuando no me amordazaste. Porque sabia que lo Gnico
que podia aliviarlo un poco a él era olvidar que yo estaba alli, fingir que yo no lo estaba viendo. Asi que me quedé
callado como una tumba. Pero lo recordé. Durante treinta dias en total le hiciste eso a mi Gnico hijo y yo recuerdo
cada una de ellas. Me quedé grabado cada movimiento que hiciste.
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Mi sefior se quedd quieto durante mucho tiempo. Estaba cansado y muerto de frio. Su propio sudor, que enfriaba
su cuerpo, lo hacia estremecerse. Queria irse a la cama. Pero alin no habia terminado. Todavia tenia que recorrer el
peor trecho.

—DPor esas treinta noches estds pagando ahora, Wallick. Y la dltima, la trigésimo primera, te costara otra
eternidad cuando se acabe este castigo. En la trigésimo primera, debiste de pensar que mi dolor se estaba
amortiguando o0 quiza ya te habias cansado de tu pequefio juego. Porque cuando terminaste con él esa noche, te
llevaste su vida. Te la llevaste, como si fuera una fruta que podias arrancar de un arbol y desechar con un
movimiento de mufieca.

Eso era lo peor, lo peor de todo: los Gltimos dos minutos mas o menos de la vida de Isaac Kobinski. Habia
durado tanto, una eternidad. Wallick, su gran mano cubriendo la nariz y la boca del muchacho, e Isaac... apenas
habia luchado. Su muchacho, hermoso, angelical, magnifico, su propio David... morir de aquella manera, jde
aquella manera! Dios habia librado a Abraham. Un angel habia detenido el cuchillo alzado. ¢Quién podia creerse
semejantes cuentos de hadas cuando no habia habido misericordia para Isaac Kobinski?

—He intentado imaginar un castigo adecuado para tus crimenes, Wallick, pero ni siquiera al mejor de los
artesanos de este lugar, ni siquiera a ellos se les ocurri6 nada que los igualara. Lloré entonces, ¢verdad? Grité y
rogué.

Mi sefior se detuvo. Hubo silencio durante un tiempo.

Si piensas en ello, Wallick, quiza puedas escuchar de nuevo el Illanto de Kobinski. Sé que para ti solo era un
judio y tu ya habias oido llorar a muchos judios. Pero era algo personal entre nosotros, ¢verdad? Porque cuando
terminaste, te volviste para mirarme y habia una mirada triunfante en tu rostro. Sabias que me habias vencido.

Si, lo sabia. Wallick lo habia dicho muchas veces a lo largo de los afios. Mi sefior lo dijo por él entonces.

—Si, lo sabias. Y te diré algo: sé que hiciste muchas cosas horrendas durante la guerra, muchas cosas. Pero lo
que le hiciste a mi Isaac, eso fue lo que te ha condenado para siempre jaméas, Wallick. Por los siglos de los siglos.

Wallick lloraba de nuevo y Mi sefior estaba muy cansado. Las rodillas lo estaban matando con este frio y por la
rigidez de permanecer sentado. Llamé a Tevach con un grito.
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16

La doctrina del Karma es aquella en la que todo el universo de los fendmenos tal y como nosotros los
percibimos se entiende que es un efecto, que se corresponde a pensamientos, discursos y acciones fisicas
previos del individuo y de todos los seres vivos, que son la causa.

—Ashvaghosah, Buddhacarita, siglo I a.C.

16.1. CUARENTA-SESENTA CALDER FARRIS

Unas nubes grises y espesas cubrian el cielo de horizonte a horizonte cuando Pol dejé la residencia. Esta
mafiana eran del color de las perlas, lo que significaba que podria nevar. Se habian oido varias sirenas avisando de
un bombardeo por la noche y Pol habia dormido mal. En sus suefios intentaba encontrar cierto registro en los
Archivos gue tenia que ver con su mision, la importante mision que no conseguia recordar. Al despertar, casi podia
agarrarlo con las manos, pero se escap6 de nuevo, dejandolo frustrado y enfadado.

En el Departamento de Vigilantes, Gyde ya estaba alli. Tenia el rostro rubicundo tras su excursion matinal al
gimnasio. No habian encontrado nada significativo en los Archivos y Gyde estaba resentido por eso. Si habia algo
que no se le hacia a un viejo guerrero como él era frenarlo, no cuando habia méritos que ganar.

—Buen dia para servir al estado —lo saludo Gyde con frialdad.
—Buen dia para servir al estado.

Pol se dirigi6 a su escritorio y vio un sobre blanco con el sello oficial del estado colocado en el centro, como un
regalo de cumplearios.

—Eso lleg6 para ti esta mafiana.

Pol cogi6 el sobre y lo tiré a un lado, con los dedos frios. Se sentd y cogié el expediente del caso.
Gyde se apoyo0 en el borde del escritorio de Pol y cogio el sobre.

—Departamento de Salud. Seré la notificacion de tu examen fisico anual.

Pol mantuvo el rostro impasible.

Gyde sonri6.

—¢Cuantos afios tienes, treinta y ocho? Espera a cumplir los cuarenta. Entonces si que te empiezan a sondear de
verdad. Esperan que tengas los intestinos tan en forma como los biceps, y ya puedes echarte a descansar sobre tus
trofeos como no sea asi.

Pol cambio de tema.

—¢Algo nuevo sobre el caso?

—Bueno, desde luego no vamos a ir a los Archivos.

—No —dijo Pol con ligereza—. Lo siento.

Gyde se frot6 con la mano los rizos de color rubio grisaceo de su pelo. Habia un brillo en los ojos.

—Algo asusto a nuestro amigo anoche.

—¢Qué? ;Donde?

—Estaba intentando distribuir panfletos por el centro. Solo consiguié dar un pufiado antes de rendirse, los
vigilantes encontraron una bolsa llena. Debieron de estar cerca de esa carrofia, porque lo soltd todo y echd a correr.
Deberiamos darle gracias a los dioses. Nos habrian cortado la cabeza si se hubieran repartido esos panfletos por
ahi.

Los ojos de Pol barrieron el escritorio de Gyde.

—¢Dénde estan?

—En el laboratorio. —Los ojos de Gyde se detuvieron, lentos y pesados, en el rostro de Pol. O quiza eran
imaginaciones de Pol. Conocia bien el uso casi inconsciente de esas tacticas que hacia el viejo soldado para

215



LA ECUACION DANTE

intimidar a la gente, como el ocasional brillo de acero que habia en sus ojos. Entonces Gyde cogié a Pol por el
hombro, como un padre—. Pensé que podiamos comprobar unos cuantos solares en construccion mientras
esperamos los resultados.

Pol sonrid y se deshizo con suavidad del brazo de Gyde para recoger el sobre. Se lo meti6 en el bolsillo.
—Excelente idea, compariero de clase. Adelante.

El solar en construccion estaba en el centro, a doce manzanas de la Plaza de la Victoria. El capataz, un Bronce
2, cobr6 vida de pronto cuando aparecieron, ansioso por contarle a dos distinguidos Platas como ellos cualquier
cosa que quisieran saber.

La pintura negra se almacenaba con el resto de los materiales en una jaula de cadenas que se cerraba con llave
por la noche. El capataz jamas habia oido hablar de jaulas forzadas. Pol tomé nota para hacer que Investigaciones
comprobara ese tipo de incidentes por toda la ciudad.

Pero la mirada que le ech6 Gyde, y su propio razonamiento, le dijo que no encontrarian nada. Si no se habia
forzado ninguna jaula, entonces su terrorista estaba largandose con la pintura durante el dia. Vieron por si mismos
que bajo los vigilantes ojos de los supervisores, cualquier intruso resultaba obvio de inmediato. ¢Quién, entonces,
tenia acceso normalmente al material? Solo alguien que trabajara en una obra asi.

—Un Hierro no va a salir con una lata de pintura sin que lo detecten —le dijo Gyde a Pol.
—Los Hierros no se llevan nada de la obra —les asegur6 el capataz—. Se les vigila cuando se van.
—~Podria ponerlo en un contenedor mas pequefio —sugirié Pol—. Algo facil de sacar de contrabando.

—No es probable. No son tan listos. —Gyde se volvié de nuevo hacia el capataz—. Ademas de los Hierros,
¢quién mas trabaja en una obra?

—Los capataces son Bronces, al igual que los arquitectos, los albafiiles y los inspectores.

Pol estaba observando a algunos de los Hierros. Utilizaban poleas para levantar pesados bloques de piedra. Un
trabajo duro. Ya estaban acostumbrados: tristes, morenos, malolientes, peludos. No veia este tipo de Hierros con
frecuencia. Los que habia en el servicio publico eran los méas agradables. Casi un tercio de estos pobres animales
tenian algun tipo de deformidad menor: una oreja torcida, un paladar partido, un ojo caido. Mestizos.

Pol apret6 los pufios al costado. EI no era uno de estos.

Cuando se quedaron solos, Pol dijo:

—No creo que podamos eliminar del todo a un Hierro. Todavia no.

Gyde fruncié los labios.

—Los Hierros no saben leer ni escribir. Estos no, por lo menos. Los sirvientes domeésticos, quiza, pero no estos.

—¢Y si nuestro sospechoso fuera un esclavo doméstico al que degradaron? Es posible, sobre todo dado que
nuestro amigo tiene problemas con la autoridad.
—¢Qué sugeririas, mi tenaz compafiero?

—Alli. —Pol sefialé un edificio de apartamentos, largo y poco atractivo. Estaba claro que era alojamiento para
los Hierros, pues era tan modesto e institucional como todos los que producia el estado, pintado de un color gris
plomizo como las nubes. La expresion de Gyde era de sufrimiento.

—Deberiamos echarle un vistazo ya que estamos aqui —dijo Pol con determinacion—. Podria desencadenar
alguna idea.

Gyde le lanz6 una mirada que decia que para €l aquel era un uso del tiempo tan fértil como el pasado en los
Archivos.

—Le daré veinte minutos. ¢ Te das cuenta de que podemos pedirle a Investigaciones que compruebe si hay algin
Hierro que trabaje en la construccion en la ciudad y que sepa leer y escribir?

—También deberiamos hacerlo. —Pol se dirigi6 al edificio.

¢Qué estaba buscando? ;Los treinta y pico afios que le faltaban a su cerebro? No estaba seguro pero habia
aprendido a no hacer preguntas y esta era una forma de evitarlas. Si bien habia pasado cierto tiempo en una casa de
Hierros, lo cierto es que sabia muy poco de esta clase. En lugar de preguntar, lo veria por si mismo. La
meticulosidad era una buena tapadera para la ignorancia.

Por la expresion del rostro de Gyde cuando entraron en el edificio, a Pol se le ocurrié que su compafiero quiza
supiera menos de los Hierros que él.
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El interior olia a putridez. Era esa clase de hedor al que Pol se habia desacostumbrado durante el corto periodo
de tiempo que llevaba en el privilegiado mundo de los Platas. Olia al sudor de la desesperacién, al odio que sentian
por si mismos los que no se lavaban. Los estrechos pasillos de cemento estaban vacios salvo por unos bultos
harapientos aqui y alli que resultaron ser nifios. Algunas de las puertas de los apartamentos estaban abiertas y a
medida que Pol y Gyde se movian en silencio de piso en piso, Pol comprendié por qué. Los apartamentos eran
cajas diminutas, llenas de la basura que otros tiraban y que los Hierros utilizaban como ropa, muebles o utensilios
caseros y atestados de cuerpos, aun ahora, que la mayor parte de los Hierros estaba en el trabajo.

Pol, que insistia en atravesar las puertas abiertas y echar una mirada, no vio sefiales de alfabetizacién, ninguna
sefial de una mentalidad que pudiera calcular, planear, escabullirse de los guardias o formular oscuras teorias
dignas de escribirse en las paredes. A juzgar por la inteligencia que alli se veia, podrian muy bien haber sido
monos. Y habia otra cosa que lo molestaba.

—Nifios —le dijo a Gyde con tono de desaprobacion. Se asomaban en ese momento a un apartamento donde un
bebé moreno estaba pegado al pecho de una sobresaltada hembra. Otros dos, de uno o dos afios, jugaban con
indiferencia en el suelo.

Truco numero dos para evitar la deteccion: si tienes que hacer una pregunta, no la plantees como tal;
sencillamente saca el tema a discusion.

—Asqueroso, ¢verdad? Los dejan reproducirse a placer, a estos. Es por su indice de mortalidad. Ni siquiera
saben procrear como es debido. —Gyde, al que, para empezar, no le hacia gracia tener que estar aqui, desahogo
todo su aborrecimiento—. He oido que la mitad de ellos son monstruos al nacer. Tienen que matarlos en cuanto
salen del Gtero. Basura racial. Ademas, ya conoces al estado, siempre necesita mas esclavos.

Habian subido cuatro pisos cuando saltaron las sirenas de ataque aéreo; un sobresalto, como siempre, por
muchas veces que las oyeras. A veces Pol las oia incluso cuando no estaban alli.

—iEscarpa! —maldijo Gyde.

Por todas partes los Hierros inundaron los pasillos. A Gyde y Pol los sorprendié aquella estampida aterrada. No
habia tiempo para salir del edificio y buscar otro refugio. Estaban atrapados en medio de una multitud que los
empujaba por los estrechos pasillos y las escaleras como una marea a través de un tdnel, una marea que bajaba sin
parar.

Las bombas empezaron a caer cuando llegaron al s6tano. Alguien encendié un farol.

Pol sentia a Gyde a su lado, con los mdsculos tan rigidos como una baqueta. Bajo la luz parpadeante, el viejo
guerrero tenia los ojos cerrados; cerrados contra aquella vision, ansiosamente cerrados contra el olor de cien
Hierros aterrorizados que jadeaban, apestaban, rebuznaban, grufiian, gemian. La luz se apagaba y se encendia. Las
bombas estaban cerca. Luego se acercaron mas. El edificio se estremecié. Habia polvo en el aire, del techo, de las
paredes, del pasillo; cubria la garganta de Pol.

Con qué facilidad podria ocurrir: un techo se hundia y quedabas atrapado bajo una tonelada de escombros. Si
tenias suerte, morias durante los primeros minutos. Si no la tenias, vivias durante dias inmerso en la asfixiante
oscuridad hasta que acababan contigo las heridas, el hambre y la sed. Ocurria cada dia en Centalia. Era tan normal
como la lluvia.

Atrapado con cien Hierros en un sétano atestado durante un bombardeo seri, era la peor pesadilla de un Plata.

Las bombas siguieron acercandose y Pol se encontr6 tirado en el suelo. A través del polvo opresivo que era la
primera ronda de licuefaccion del edificio en el que estaba, Pol vio a una hembra no muy lejos de él. Estaba
acurrucada sobre un fardo de ropa, dirigia el rostro hacia arriba con una expresion lastimosa, como si quisiera
sujetar el techo. El fardo que tenia entre los brazos cambid de posicidn y se estird. Se dividieron las mantas y
revelaron a un nifio pequefio, desnudo de la cintura para abajo, que luchaba contra las manos asustadas de su
madre, que lo aferraban con fuerza. Estaba llorando, pero los oidos de Pol zumbaban por el sonido de las
explosiones.

Debian de estarse estrellando alli al lado. Al enemigo le encantaba bombardear los solares en construccion. Por
eso casi nadie salvo los Hierros trabajaban en ellos y quiza por eso el estado tenia tal escasez de esclavos.

El pie derecho del nifio era zopo, una masa de carne. Si el estado lo habia dejado vivir es que estaban
desesperados por cuerpos calientes. La madre sintio los esfuerzos del nifio, bajé las manos, le llevo los brazos al
cuello para que la abrazara y lo sentd. Tenia dos o tres afios. Se aferraba a su madre y miraba a Pol. Se meti6 el
pulgar en la boca. Los ojos muy abiertos. Madre.
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Algo surgio de golpe de la sima. En otro tiempo a él también lo habian abrazado asi, ;verdad? Habia tenido una
madre. Ella... Ella lo habia dejado antes de que fuera muy mayor, estaba bastante seguro, porque los recuerdos que
tenia de ella eran muy débiles, pero habia tenido una madre. En una casa, en un hogar privado, lo habia abrazado de
aquella misma manera. Y luego, més tarde, habia habido un padre. El odio se inflamé en su corazén. Si, estaba
muy seguro de que habia habido un padre.

Pero las vidas de los Platas estaban dedicadas al estado: no tenian esposa, ni casa, ni hijos, ni madres ni padres.
Enterr6 el rostro en los antebrazos. Si aquel escarpado ruido no terminaba, jiba a matar a alguien!

—ijLevantate! —dijo Gyde. Pol sinti6 un pie en el costado, un apreton—. ;Qué te pasa? ;Estas herido?

Pol levantd la vista. Los Hierros salian de la habitacion arrastrando los pies. EI bombardeo habia terminado.
Gyde queria salir de alli a toda costa, iba a dejarlo alli en menos de un minuto si no se movia.

Fuera, habia una calima de polvo en el aire. Gyde podria haber reprendido a Pol por haberlo hecho meterse en
aquel lugar infernal de no ser por el hecho de que justo delante de ellos el solar en construccién (donde se
encontraban unos minutos antes) era una pila humeante de vigas y acero y algun que otro miembro ensangrentado
de un trabajador de la construccion.

Gyde mir¢ la obra durante un momento y luego se frotd los ojos enrojecidos.
—iSi ese escarpado terrorista muere antes de que lo cojamos y pierdo mis méritos...!

Con solo pensar eso, (que el terrorista pudiera morir en un ataque aéreo parecido, que quiza nunca llegaran a
saber nada mas de él, que quiza nunca pudieran resolver el caso), Pol también se sintié muy perturbado.

Hay alienigenas entre nosotros.

—Vamos a lavarnos y a salir de aqui —dijo Gyde, muy malhumorado. Se dirigié a un grifo que habia en el
costado del edificio.

—El agua quiza esté cortada. Volvamos a la comisaria.
Gyde abrié el grifo. Sali6 agua. Le lanz6 a Pol una mirada y se quito el abrigo.
—Vamos. Estamos cubiertos de rofia de ese lugar. No quiero que te metas asi en el coche.

Estaban asquerosos. El polvo oscurecia el agua que se escapaba entre las manos de Gyde. Pol lo sentia
tapandole los poros, cubriéndole el cabello, hasta las pestafias. Maldita sea. Debia de estar revistiendo el maquillaje
azul de las sienes.

Gyde se subid las mangas y revelé los antebrazos, fibrosos y sin vello. Se frotd las manos y la cara en el chorro.
—¢A qué estas esperando? jVamos!

Pol se acerco al grifo de mala gana. Puso las manos en el agua.

—Te vas a mojar las mangas —dijo Gyde exasperado.

Pol se sacudio el agua de los dedos, el rostro duro.

—Es el olor de la sangre, demasiados recuerdos. Solo quiero salir de aqui.

A los Ciudadanos de Centalia

Algunos secretos llevan a la destruccion.

Ha de saberse entonces: Hay otras realidades mas alla de este planeta.

He estado en contacto con alienigenas, seres de otros mundos. Me han llevado a esos mundos.

Estos alienigenas tienen tecnologia avanzada. Si asi lo deciden (quiza deberia decir, cuando asi lo decidan...)
nos arrebataran el poder y nos esclavizaran (a cada ciudadano...).

Esto es una advertencia. Ya estan aqui. Sus espias se han infiltrado en nuestra sociedad, desde los niveles mas
bajos hasta los rangos més altos de nuestro gobierno. Estos alienigenas estan disfrazados y son casi imposibles de
detectar. (Yo sé como, pero no puedo hablar por razones obvias).

Debemos unirnos, en secreto, para salvarnos. No confiéis en el Estado. NO CONFIEIS EN NADIE.

El panfleto estaba firmado en la ultima pagina con el circulo abierto y la barra arriba, la «firma» que habian
visto en la pared.
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Gyde estaba encantado.

—Cuanto mas atrevida sea esta escoria, jmas facil sera encontrarla y mas méritos conseguiremos cuando la
derribemos!

Pol estuvo a punto de decir, «si la derribamos», pero se contuvo. La confianza de Gyde lo irritaba. No sabia por
qué. Queria encontrar al terrorista, pero eso no era lo mismo que querer que Gyde lo encontrara.

—Tiene acceso a una fotocopiadora y material de oficina. El laboratorio esta comprobando ahora el papel...

Gyde sigui6 hablando. Pol desconectd. También se desconect6 de la cdlera que sentia y de su propia confusién.
Cada cosa a su tiempo. Cuando tu mente estaba herida tenias que percibir la realidad poco a poco. Intentd
concentrarse en el mensaje del panfleto. Lo ley6 varias veces, con la esperanza de entenderlo. De repente, le
temblaba el papel entre las manos.

Le llevd un momento darse cuenta. Mientras tanto se quedd alli quieto, estremeciéndose. Puso el papel en la
mesa con cuidado y paso al lado de Gyde con lo que creia que era un rostro pétreo, rumbo a los servicios que habia
en el pasillo. Por una vez estaban vacios, gracias a los dioses.

Eran sus escarpadas manos. Estaban temblando, las muy traidoras. Se las meti6 bajo las axilas, dobl6 la cintura
y se inclind hacia delante, apretandolas con fuerza, y los ojos también.

Sus espias se han infiltrado en nuestra sociedad.

Habia abierto la carta del Departamento de Salud. Gyde tenia razon. Era su examen fisico anual, programado
para un mes después. No, era el examen fisico de Pol 137, programado para un mes después. Pol 137 no iba a
aparecer.

¢Sabia algo de los examenes fisicos cuando mat6 al Plata? No. Habia pensado en muchas cosas: en el color del
pelo y de los ojos, en eliminar la cabeza y las manos. El Plata habia sido justo lo que necesitaba. Pol 137 habia
acudido a Marcus en busca de un poco de licor del mercado negro y habia mencionado que se iba al dia siguiente a
Centalia. ¢Habia estado Marcus alguna vez alli? Kalim N2 se habia escabullido de la casa y habia sequido al
gallardo oficial, més tarde se habia colado en la habitacion de su hotel y habia encontrado las cartas de
nombramiento. Lo habian retirado del servicio activo y lo habian nombrado vigilante, clase detective, en Centalia.
Kalim se habia decidido al instante. Sabia que era peligroso y que habia muchas posibilidades de que lo cogieran.
Pero en ese momento preferia morir que seguir siendo un sirviente. Quiz& no pensaba con mucha claridad después
de todo. Con astucia, pero no con claridad.

No habia contado con los examenes fisicos. Pero aun si hubiese pensado en ellos, ¢habria supuesto alguna
diferencia? Intent6 pensar en aquel momento. Record6 que se habia preguntado si Pol 137 y él tendrian el mismo
grupo sanguineo.

Le apetecio echarse a reir mientras se agarraba el estdmago. jElI mismo grupo sanguineo! jNi siquiera podia
subirse las mangas o sacarse el pito en publico! ;Qué encontrarian en sus escarpadas venas?

En la cafeteria, durante la comida, Gyde seguia hablando del panfleto. Se devanaba los sesos con una copia
delante mientras comia la sopa.

—He estado en contacto con alienigenas, seres de otros mundos —cité—. Menudo lunatico.

—Quizé ese sea el angulo —dijo Pol—. ¢Podemos comprobar los registros de cualquiera con trastornos
mentales conocidos?

Gyde le lanz6 una mirada bastante peculiar.
—No son muy tolerantes con eso.

Lo que significaba, comprendi6 Pol, que los enfermos mentales sencillamente «desaparecian». No existirian
€s0s registros.

—¢Alguna otra idea? —Ilo animo Gyde.
—Hemos eliminado a los Hierros. ;Y si es alguien superior a un Bronce?

—iEscarpa! Ningun Plata ni Dorado va a andar por un solar en construccion. Ademas, este socidpata esta
demasiado enfermo como para provenir de las clases superiores.

Pol no respondid pero no debia de parecer demasiado convencido.

—iNingin Plata ni Dorado va a pensar escarpa como estal Cuando escribié los otros mensajes pensé que
hablaba de espias extranjeros. ¢Pero alienigenas de otros planetas? Por toda la sangre, ¢qué significa eso?
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Pol miré el panfleto mientras, con un dedo pensativo, se acariciaba el labio.

—¢Quién ha oido hablar de semejante cosa? —insisti6 Gyde, queria una respuesta.

Los ojos azules y frios de Pol se miraron en los de Gyde. Sentia como cambiaba la arena bajo sus pies.
—¢Has oido hablar alguna vez de algo asi? —pregunté Gyde.

—No.

—Todo el mundo sabe que solo hay cuatro planetas y el nuestro es el Gnico capaz de albergar vida.

El dedo que acariciaba los labios de Pol titubed.

—TU0... —Gyde bajé la voz—. TU nunca has oido que a los Bronces se les ensefiara algo diferente, ¢verdad? —
Su tono confuso sugeria que el estado era desde luego capaz de ensefiarle a la clase Bronce otra cosa, cualquier
cosa, si eso fomentaba sus intereses.

—No que yo sepa.
Gyde sacudid la cabeza, asqueado.
—Tuvo que venir de alguna parte. Esta escoria no puede ser tan original.

—No habia nada sobre alienigenas en los Archivos. —Y entonces Pol se dio cuenta de lo extrafio que era eso.
La busqueda de «alienigenas» no habia producido ni una palabra sobre extraterrestres en los Archivos, ni siquiera
una declaracion del estado diciendo que algo asi no existia.

—Vino de otra parte. —Los calculadores ojos de Gyde brillaron.

La biblioteca comunal de la residencia estaba vacia. Solo unos cuantos Platas mas maduros pasaban la tarde en
la sala que habia al otro lado del arco abierto. Pol examind las estanterias de libros aprobados por el estado y
encontro lo que estaba buscando, un libro de astronomia.

Se lo llevé a un gran sillon de cuero y se sentd. La lampara que habia a su lado emitia un fulgor rosado. Paso
unas cuantas paginas y encontrd una gran grafica a color en el centro del libro.

Alli: el sol y alrededor de sus oérbitas elipticas... cuatro planetas. Recalia, este planeta, era el mas cercano al sol.
Maés alla, frios y sin vida, habia tres planetas méas pequefios. Ninguno de los planetas tenia lunas. Y alrededor de
este pequefio sistema solar habia una clpula negra que lo rodeaba todo, fijada con unos puntos de luz que se
suponia que eran las estrellas. Y eso era todo.

En aguella cdmoda biblioteca, con un fuego no muy lejos, Pol se estremecié. Chorradas, penso, una palabra de
su antiguo lenguaje. Chorradas.

¢Por qué iba a ensefiar el estado algo asi? Estaba mal, todo mal. No sabia como lo sabia pero lo sabia. Era parte
del conocimiento embebido en su interior. Era como una extrafia conviccion que tenia él, que el sol deberia de
brillar, que deberia de ser capaz de levantar la vista y ver el cielo azul al menos de vez en cuando. Durante mucho
tiempo habia pensado que el tiempo era horrible, asi de simple, seguia esperando que se abriera una brecha en la
densa capa de nubes. Al final le habia preguntado a uno de los Hierros de la casa de Marcus: « ¢esta siempre asi?»
Habian pensado que estaba loco cuando dijo que el sol era visible desde donde él procedia, que habia cosas como
dias soleados. Estaba también la certeza de que las cosas eran mas pesadas de lo que deberian ser. Al principio, lo
tomo por un sintoma de su enfermedad, pero después de recuperarse, seguia teniendo la certeza de que, a veces
cuando tenia que subir a un autobis o coger algo sencillo, como un boligrafo, todo pesaba méas de lo que se suponia
gue debia pesar.

Y ahora esto. Se qued6 mirando la gréafica durante mucho tiempo, como si se fuera a disparar algo en su cerebro,
algo, no importaba lo pequefio y olvidado que fuera, con lo que él pudiera encajar las piezas y conseguir un dibujo
razonable. Pero en su lugar, cuanto mas miraba la grafica, mas se solidificaba el abismo en su cerebro, se
profundizaba, bostezaba, amenazaba con absorberlo en su oscuridad helada hasta que al fin cerr6 el libro de golpe.

Una vez en su bafio apoyo la silla contra la puerta y abrid la ducha. Se quité la ropa y se metio bajo el agua. El
polvo del ataque aéreo desaparecid por el desagle. Podia sentir algo duro en su interior; quiza era su voluntad o
quiza algo que ni siquiera podia nombrar, pero sintié que cambiaba, se rompia, se derrumbaba y desaparecia como
la suciedad por el desagie. Y por primera vez desde que Marcus lo habia recogido del campo de batalla, lloré, con
unos sollozos profundos, estremecidos y tembld hasta que la calidez le ablandé los misculos y lo dejé lacio.

16.2. SESENTA-CUARENTA DENTON WYLE
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Denton sofi6 con gente gritando en plena noche. Cuando despertd, la aldea sapphiana estaba en silencio a su
alrededor. Estaba lo bastante espantado como para levantarse y salir de la choza al terreno comdn de la aldea. Todo
estaba en silencio. Todo parecia tranquilo. La gran hoguera de madera del centro del circulo estaba baja y caliente
como un lecho de brasas. Volvio a la cama.

Por la mafiana durmid hasta tarde y no asistié a los equipos de trabajo. El dia fue largo y aburrido y ni siquiera
pudo encontrar a John por la tarde para dispararle a la brisa o para ir a nadar. Y lo busc6. Y pregunt6. Nadie lo
habia visto.

Esa noche, en el Especial del Sabado Noche, el nombre de John estaba entre los anunciados en el circulo.

Denton estaba de pie en medio de la multitud cuando lo oyd. De hecho, acababa de examinar la multitud en
busca de John y no por primera vez esa noche. Se qued6 inmovil, con las manos plegadas como un nifio bueno
delante de él.

Denton sabia que era el nombre de John, el nombre verdadero de John. Sabia que los sapphianos pocas veces, si
es que lo hacian alguna vez, compartian el mismo nombre. Y la ausencia de John cobrd entonces un significado
ominoso. Nunca habia visto al chico perderse una reunion de estas. Habia pasado algo muy grave.

Y entonces Denton recordd que en realidad él no sabia el propésito de la lista. Habia intentado averiguarlo pero
quiza no lo suficiente, porque, de repente, el hecho de no saberlo le parecié una muestra de pereza y una cosa
horrible, horriblemente estlpida.

Denton volvi6 a examinar la multitud, como si quisiera cambiar el mensaje que habian escuchado sus oidos. Su
mirada se detuvo sobre un grupo de hembras al parecer inconsolables, la madre y las hermanas de John. Se abrid
camino hasta alli mientras intentaba mantener la calma. Se sujetaban unas a otras en una especie de bola de
miembros y lagrimas. Denton tird de una y la desenganch6 con mas fuerza de la que habia pretendido utilizar, pero
estaba disgustado, maldita sea. La oblig6 a mirarlo.

—¢Donde esta John?

Ella lo mir6 con la boca abierta, con una mirada herida y confusa, como si él fuera desagradable a propdsito.
Luego empezé a sollozar de nuevo y volvié con su familia.

Denton lo habria intentado de nuevo pero era indtil. Se llevo las manos a los labios, se sentia muy, muy
desgraciado. Respiraba con dificultad. Se estaba poniendo furioso. Se volvioé y se paseé a grandes zancadas entre la
multitud, en busca de alguien que le pudiera dar una respuesta. jUna simple respuesta, cofio!

Entonces vio a uno de los jovenes con los que John y él trabajaban casi todos los dias. Estaba de pie, quieto,
viendo cdmo se acercaba Denton, mirandolo. Denton sintié una punzada de alivio, fue hasta él y lo agarré del
brazo.

—¢Sabes lo que le ha pasado a John?

Pero el varén (Denton lo habia llamado Pete), solo se limité a mirarlo, lo mir6, se miré en sus ojos, demonios.
Fijamente, en realidad. Después de meses de que aquel tipo le mirara la mejilla, era como desconcertante. Y sus
0jos... no eran en absoluto tan lerdos y obtusos como Denton siempre se habia imaginado. De hecho, eran unos ojos
bastante crueles. ¢ Cudndo habia pasado?

—¢John? ;Qué I-le ha pasado? —Denton oy6 un graznido en su voz y se dio cuenta de que estaba muy
asustado.

Pete sonrié poco a poco.
—Allook saheed. Se le echara de menos.

Denton se abrié camino hasta la selva, sonriendo y saludando con la cabeza a los pocos sapphianos que hacian
una pausa en su dolor para reconocer su presencia al pasar. Le latia con fuerza el corazén. La palpitacion de su
corazon se unia al nudo que tenia en el cuello en un dueto de sangre.

Tenia las manos himedas. Se dijo que tenia que calmarse. Parecia muy importante que se calmara.

Llegd a la selva. Nadie parecia vigilarlo. Intento deslizarse entre los arboles pero se convirtio en algo mas
parecido a abrirse camino a manotazos. Sin embargo, eso lo alej6 del circulo y a eso iba.

Anduvo a ciegas por la selva iluminada por las estrellas durante un rato, sus miembros avanzaban a tirones,
sudaba a chorros. Era como un conejo atrapado en una red y, como un conejo, luchaba con cada musculo y cada
nervio y al final, como era inevitable, se agotaba solo.
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Se detuvo jadeando y escuch6. No oy6 nada. Estaba solo. Sélo estaba él, nadie mas, volviéndose chiflado en la
selva nocturna. No lo habia seguido nadie. Nadie venia por él. Se habia perdido un poco vy le llevo diez minutos
encontrar una senda sapphiana. Estaba desierta. Se hundié en ella y se sentd en la tierra compacta. Tenia que
tranquilizarse.

Después de todo, no sabia lo que Pete habia querido decir. Podria haber querido decir «Allook saheed
(refiriéndose a Denton), si, echaremos de menos a John». No se habia referido necesariamente a que John fuera
allook saheed. Y de todas formas, el hecho de que a John también lo llamaran allook saheed no tenia nada que ver
necesariamente con su desaparicion. Y Denton seguia sin saber lo que significaba la lista. Aunque le hubiera
pasado algo malo a John (la muerte, por ejemplo) quiza habia muerto por causas naturales. Quiza habia una especie
de virus stper rapido en este planeta, un virus al que él, gracias a sus genes terraqueos, seria inmune por completo.
Incluso si esa lista significaba que las personas se habian ido para siempre o incluso que estaban muertas, eso no
significaba que su nombre fuera a estar en ella, al menos no a corto plazo.

Solo que asi era. Su estdmago, que en aquel momento era una masa estremecida y enferma de tripas de conejo,
asi se lo decia. Habia estado cubriéndolo, pasando por encima de un monton de cosas que lo molestaban. Habia
muchas cosas que no tenian tan buen aspecto. Como por ejemplo, que con todo lo solicitos que eran, los sapphianos
nunca lo dejaban solo. Ni a John, recordé. Incluso al ir a nadar, siempre estaban rodeados. Y habia otras cosas. Si
hubiera estado en un cine, a estas alturas ya le estaria gritando al idiota de la pantalla: jSal de ahi, gilipollas! Pero
lo habia estado disimulando porque en la vida real, al contrario que en las peliculas, en realidad nunca pasaba nada
dramético. Nunca habia un hombre del saco bajo la cama, aun cuando seria como guay y dramatico si lo hubiera. Y
sobre todo, habia hecho caso omiso de muchas cosas porque era un puto cobarde. Porque no tenia ningun otro sitio
al que ir. jPorque necesitaba tanto que todo esto fuera verdad...!

Si, necesitaba que fuera verdad. Estaba perdido. Estaba tan, tan lejos de casa... Y aquella apariencia de
pertenecer a algln sitio le ayudaba a olvidar. Sorbi6 por la nariz, sintié pena por si mismo.

Y luego pensd: atn podria salir bien. La verdad es que no tenia certeza de lo contrario. Podria estarse dejando
llevar por su imaginacion. Le pasaba, como aquella vez con Carter y lo del ladron escalador. Sabia que tenia
tendencia a hacerlo y...

Cruji6 una rama.

Denton se levantd, moviéndose aterrado. Antes de que pudiera echar a correr, una forma bajo de los arboles. Era
la chica del cabello dorado y blanco, Eyanna. Lo miré con cautela. Seguro que lo habia oido antes corriendo a lo
loco entre los arboles. Era probable que la Tierra entera lo hubiera oido.

—Ta zhecta —dijo él.

—Ta zhecta. —Ella dudo6, cauta, luego le ofreci6 algo. Era la fotografia que le habia dado—. ;Tuya? —Su
rostro era intenso, curioso.

—No... Te la di a ti. Guéardala.

Ella frunci6 el cefio, frustrada.
—¢Tuya? —preguntd de nuevo, mas alto ahora, mientras sujetaba la fotografia como si €l no la estuviera
mirando bien—. ¢Es tu hembra?

El no tenia ni idea de a qué se estaba refiriendo ella y no podia importarle menos. La fotografia, su protagonista,
la historia de la fotografia y su ciencia entera, si a eso iba, era lo Gltimo que tenia en mente en esos momentos, la
verdad.

—Si, es mi hembra —respondid, mas para hacer callar a Eyanna que por otra cosa. Y entonces record6 lo que
John habia dicho. (Qué habia Ilamado a Eyanna? ;Una mujer fantasma? jEso era! Se habia dicho su nombre en el
circulo... y alli estaba, con buen aspecto y, si bien no parecia feliz, desde luego estaba viva.

—iEyanna, escucha! EI nombre de mi amigo se dijo en el circulo esta noche. ;Qué significa eso? ;Qué les pasa?
Eyanna dio un paso atrds con muy poca elegancia. Un ruidito temeroso se escap0 de su boca.

Esa no era la reaccion que Denton esperaba. Intenté mantener la voz serena.

—¢Eyanna? ;Por favor? Es importante. Dime lo que le pasa a esas personas. Nadie quiere decirmelo.

Ella mir6 al cielo. Le castafieteaban los dientes por los nervios. Le temblaban las piernas, como si quisiera huir
desesperada. Estir6 un brazo hacia atras y buscé algo. Encontr6 un arbol y los dedos se hundieron en él. Apret6 los
o0jos con fuerza.
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Denton tuvo de repente la conviccién, por desagradable que fuera, de que la chica estaba reviviendo algo, la
forma de ladear la cabeza, la inclinacion del cuerpo. Esa idea le dio escalofrios, porque fuera lo que fuera, no era un
recuerdo bonito y feliz. Oh no. Ella sabia muy bien donde habia ido John. Ella habia estado donde John habia ido.
Y no era un buen lugar, en absoluto.

La joven susurré algo pero él no entendid la palabra»
—¢Qué? Eyanna, ¢qué has dicho?

—iSkalkit! —dijo en voz alta. Abrid los ojos, tenian una mirada salvaje—. jSkalkit! jSkalkit! —Lo mir6, con
intensidad, como si acabara de revelar un gran secreto.

A Denton le apetecia dar patadas de frustracién.

—No conozco esa palabra. jMaldita sea! ;Qué es skalkit?

Ella hizo el gesto de «no» y dio unos pasos atras, hacia los arboles.

—iEyannal, ;qué es skalkit?

La chica se detuvo, apenas visible tras el follaje, los ojos muy abiertos, pero no hablé.

Denton respir6 hondo. Se obligd a contar hasta diez. Si no tenia cuidado, la iba a asustar y entonces nunca lo
sabria. Habl6 con un suave tono histeérico.

—Aquellos cuyos nombres se dicen, estan... —Volvié a hacer una pantomima de la muerte porque no tenia
alternativa. Esta vez se agarro el pecho y cay6 al suelo, lo hizo como en broma para no asustarla. Levant6 la vista
para ver si ella lo habia entendido.

Lo habia entendido. Se lo not6 en la cara que lo habia entendido. Hizo el gesto de «si». Denton se levanto, el
corazodn le saltaba en el pecho. De acuerdo. Entonces estaban muertos. Era terrible pero ya lo habia supuesto.

—¢Pero como? ¢ Qué es skalkit, Eyanna? ;Cémo?
El rostro de la joven tenia una expresion inerte bajo la luz de las estrellas, las aletas de la nariz se disparaban al

respirar tan rapido. Estaba traumatizada, se dio cuenta de eso, pero no le importaba. Le importaba un pimiento
asado lo que ella sintiera, siempre y cuando se lo dijese. Tenia que decirselo.

La chica levant6é poco a poco las manos. El joven no tenia ni idea de lo que ella estaba haciendo hasta que sus
manos llegaron a sus propios hombros y poco a poco se transformaron en algo parecido a garras. Retir6 los labios y
ensefid los dientes. Luego rugio.

Tres horas mas tarde, Denton huia. Se las habia arreglado para calmarse lo suficiente para volver a la aldea y
actuar como el encantador allook saheed que era. Se habia ido a la cama temprano. Y luego, cuando todos los
sonidos se habian apagado, cuando estuvo bastante seguro que toda la raza sapphiana estaba borracha y muerta
para el mundo, se escabulld de su choza y se dirigid a los arboles.

Se llevoé muy poco con él, un par de mantas que habia enrollado en un fardo, junto con un poco de grano cocido.
Podia vivir de la tierra con facilidad. Lo unico que en realidad necesitaba era alejarse mas o menos un millén de
kilémetros.

Entr6 en la selva por un camino que pensaba que llevaba al fondo de la garganta con forma de herradura, a la
boca, a la salida. No habia estado alli desde el dia que habia llegado y habia estado tirado en su choza un buen rato
intentando elaborar un mapa en su cabeza. Nunca se le habia dado bien orientarse, pero pensé que podia lograrlo.
Tenia que lograrlo.

No sabia qué cojones de animal habia intentado describir Eyanna, pero sabia que no queria ver ninguno, ni oir
ninguno ni oler ninguno, ni siquiera verlo en la tele. Porque ahora que se habia enfrentado a la verdad, ahora que
habia tomado la decision firme de irse y habia renunciado al cuento de hadas (incluso a la parte sexual) todo este
asunto del allook saheed le parecia cada vez més el trozo més grande de cebo para ratones que habia visto en su
vida. ;Qué pasa, que lo estaban engordando como a Hansel y Gretel? (Es que estaba a punto de convertirse en un
Especial Azul de los Aztecas o qué?

No, si él tenia algo que decir al respecto.

Baj6 por el camino oscuro que pensaba que era la forma de salir de la garganta. Caminé durante mucho tiempo.
Demasiado. Estaba a punto de admitir que se habia equivocado de camino cuando los &rboles se despejaron y vio
un trozo del muro de color salmén. Tenia que ser la salida de la garganta. Apreté el paso.

No era que no tuviera miedo. Lo tenia. Pero una vez que habia puesto cierta distancia entre el circulo principal
de chozas y él, se sinti6 mejor. Y se sentiria mejor aun cuando estuviera fuera de la garganta, pero en realidad no le
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preocupaba conseguirlo. Quiza fuera esa vieja negativa, esa conviccion de que nada serio le iba a pasar en realidad,
que el hombre del saco al final no estaria debajo de la cama cuando mirase; que se asustaria, incluso mucho, pero
que al final todo iria bien porque siempre habia sido asi.

Asi que cuando el camino que tenia ante €l se oscureci6 y las sombras se convirtieron en sapphianos, tres o
cuatro varones, su sorpresa fue legitima.

Se detuvo y ni siquiera reaccioné demasiado. Luego, con una sensacion repentina tanto de irritacion como de
miedo, se puso en marcha de nuevo. Troto, luego corrid, preparado para abrirse camino entre ellos como pudiera y,
joder, salir de alli como un tiro. Después de todo, era mas grande que ellos, con mucho. ¢No habia pensado una vez
gue podia vérselas con ellos sin problemas si alguna vez se llegaba a eso?

Cogio6 velocidad al ver, incluso mientras corria, que habia més de tres o cuatro alli, que habia muchos, quizé una
docena y con toda probabilidad mas detras, también. Pero con todo él iba a atravesarlos, jdesde luego que si! Los
esparciria como bolos y...

Se estrell6 contra ellos. Habian formado una linea que atravesaba el camino. Consigui6 derribar un par, los que
tenia justo delante. Pero él también se cayd y antes de que pudiera levantarse otra vez, tenia las manos encima,
muchas manos y eran mas fuertes de lo que parecian.

Siguié luchando, un americano ultrajado. No gritd6 pero salieron de su boca grufiidos atléticos. Sus pies
pedalearon sobre algo blando, tratando de conseguir traccidn. Le agarraron las piernas. Alguien le estaba atando los
brazos, con fuerza, a la espalda y ya no habia més asentimientos de cabeza ni méas allook saheed, ni una sola
palabra.

Y no fue hasta que estuvo seguro, un cien por cien seguro de verdad, de que no iba a escapar, que lo habian
capturado y gue no estaban siendo agradables con él, hasta entonces no entendié que el hombre del saco estaba
debajo de la cama esta vez.

Y empez0 a gritar.

16.3. SETENTA-TREINTA JILL TALCOTT

El campo de aterrizaje del astropuerto era gigantesco, como tres o cuatro manzanas de la ciudad juntas. En el
centro se encontraba la clpula, que parecia la cabeza redonda de un gigante surgiendo de la tierra. Y en el limite
del campo de aterrizaje, al lado del muro de vidrio rojo que marcaba la frontera sur de la ciudad, estaba la nave
espacial.

Les habia llevado mas tiempo llegar alli de lo que Jill habia anticipado. De hecho, tenian tanto calor la noche
anterior y estaban tan cansados que habian acampado en uno de los edificios con electricidad que habia en la arteria
este-oeste. Podian disponer de cierto nimero de habitaciones pero Nate habia querido que no se separaran por si
acaso aparecian los alienigenas.

Asi que Nate habia dormido en el suelo al lado de la estrecha cama de Jill. Ella encajaba en las camas
alienigenas, si se ponia de lado. Apenas. Se habia despertado en cierto momento y se habia quedado alli echada,
escuchandolo respirar durante mucho tiempo, pensando. Asi que esto es no estar sola por la noche.

No estaba mal. Pero no queria terminar dependiendo de eso.

Nate se fue derecho hacia la nave espacial. Tenia la misma forma aerodindmica y funcional que los coches de
aire pero era enorme, mas grande que un zepelin y de un profundo color marrén oxidado de popa a proa. Al
acercarse, Jill se dio cuenta de que no era pintura sino el polvo de la arena roja del desierto.

A ella no le interesaba en absoluto aquella cosa. Hacia mucho calor y ella no podia quitarse de encima la
sensacion de lasitud, por mucho que descansase. Bostezd mientras veia a Nate recorrer nervioso toda la longitud
del aparato y luego agacharse debajo para poder tocar el tren de aterrizaje. La panza de la nave formaba un tejado
cdncavo sobre su cabeza. El joven frotd el polvo, que el calor habia cocido y habia convertido en un barniz duro.

—Hace siglos que no mueven esta cosa —dijo, desilusionado.

Jill contuvo un ruego para que saliera de ahi. No le gustaba verlo metido debajo de la enorme maquina como un
bicho debajo del pie de un gigante.

—iGuau! —Nate levanté la mano todo lo posible para tocar el costado de la nave.

—Vamos dentro —dijo Jill. Una ufia encontrd el camino a la boca para que la mordisquearan. Mir6 a su
alrededor. Se sentia expuesta en este vasto campo abierto, a los rayos del sol, si no a otra cosa.
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—c¢Dentro de la nave? —Nate parecié emocionarse.
—Dentro del edificio, Nate, el astropuerto.

—~Pero, Jill... —Se retird un poco para verlo mejor, las zapatillas deportivas se arrastraban por el campo de
aterrizaje—. Esto es... 0 sea, una nave espacial.

—Si, quiza mas tarde, Dr. Who. Vamos.

De cerca, la cupula redonda era como la concha de algun insecto de gruesa coraza. Habia un hueco en el que
encajaban las puertas principales y la profundidad de ese hueco (sus tres metros largos) era en realidad la anchura
de las paredes del astropuerto. Las paredes eran de metal y pesadas y tenian largas manillas verticales. No habia
ninguna ventana.

Nate miré a Jill con la ceja ladeada y tird de una manilla. La puerta cedié con facilidad, la habian disefiado para
alguien mas ligero. Se abrid con un ruido de succién gutural. Dentro habia un pesado sello de goma de setenta
centimetros de grosor.

Nate silbé.
—Interesante, no creo gque sea para el aire acondicionado, ¢verdad?

Jill sacudio la cabeza. Sentia un cosquilleo de emocion en el vientre, pero no estaba lista para discutir con Nate
la idea que habia tenido en el techo del otro edificio. Todavia no.

La electricidad parecia estar cortada en el edificio pero cuando entraron se encendieron las luces. Se oy6 el
sonido de la maquinaria que se conectaba.

—~Podria ser peor —dijo Jill—. La electricidad podria estar cortada por completo.
Nate no dijo nada, pero parecia preocupado.

El astropuerto no se parecia en nada a un aeropuerto normal. No habia puertas de salida, ni sillas para los
parientes que esperan, ni carteles anunciando las salidas y las llegadas... y desde luego no habia viajeros. Los
pasillos tampoco eran tan grandes, como si hunca se hubieran esperado grandes multitudes.

—Proéximo vuelo a Milwaukee, diez minutos —fingié Nate con una voz estatica y hablando a través de la mano.
Mir6 a Jill con una expresion de asombro falsa: ¢Has oido eso? jVamos! Ella puso los ojos en blanco.

Siguieron el pasillo hasta el centro del edificio. Alli el pasillo se abrid a un gigantesco hangar vacio. Habia una
repisa de quince metros de ancho alrededor de toda la cavernosa darsena, y esta repisa terminaba de forma abrupta
en una caida al vacio. El espacio era lo bastante grade para acomodar varias docenas de naves del tamafio de la que
habia en el campo de aterrizaje, pero no habia ninguna.

—¢Donde estan? —Nate parecia francamente decepcionado.
Jill no respondi6. Aquello tenia un aspecto cada vez peor. El astropuerto parecia difunto, del todo.

—Mierda, Jill, este sitio es una tumba.
—Deberia haber alienigenas aqui. La ciudad no esta deshabitada por completo.

—Supongo que cuando tu mundo se esta muriendo, la gran prioridad no es explorar el espacio —respondi6 él
con amargura.

—No sabemos si su mundo se estd muriendo. Ademas, todavia tienen que moverse por este planeta.
—¢Quién lo dice? ;Y si esta ciudad es todo lo que hay?
Jill se dio unos golpecitos en la clavicula y fruncio el cefio pensativa.

—Todavia esta la nave de fuera —dijo Nate con un tono de voz tan dubitativo como esperanzado—. Podria
estar operativa.

—La sala de control esta por alli. Vamos. Veamos lo que tienen.

La sala de control se encendid cuando atravesaron la puerta, las pantallas pasaron del negro a lecturas verdes en
cuestion de segundos. Nate se anim6 un poquito al ver todos aquellos computadores. Acerco dos de las estrechas
sillas a una mesa y se sent6 en las dos. No habia teclado. Pasé los dedos por la pantalla para experimentar. El texto
alienigena cambi6 bajo sus manos.

—Estoy manejando un computador alienigena. —Lo dijo con el mismo tono que utilizaria un nifio al mostrarle
un renacuajo campedn a su madre.
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—Si, ya lo veo, Nate —respondi6 Jill con una sonrisa.

Jill lo vio trabajar durante unos minutos, luego acerc6 dos sillas mas para ella. Ya era hora de confesar lo que
habia estado pensando pero parecia tan trascendental decirlo en voz alta que se apoder6 de ella una repentina
torpeza.

—Nate... ¢te acuerdas de los sellos que acabamos de ver ahora, en la puerta del astropuerto?

Nate la miro.

—Si.

—¢A qué te recuerdan?

El joven dejé de enredar con la pantalla y se volvié para mirarla, esperando.

—iA la cortina de goma que teniamos en nuestro laboratorio, Nate! Es aislamiento. Tecnologia de ondas.
El no parecia muy sorprendido.

—Y?
—Bueno... jtenemos que averiguarlo! Tenemos que averiguar si estan usando tecnologia de ondas. Porque si es
asi... —Tamboriled con los dedos en la mesa. Era muy importante que lo explicara bien. Se oblig6 a respirar hondo

y a tranquilizarse—. Nate, ¢y si Copérnico hubiera tenido la oportunidad de verse lanzado al futuro, trescientos
afios después, para ver todas las implicaciones de sus ideas?

Nate levantd una ceja pero su expresion seguia siendo cautelosa.
—Eso seria guay. Suponiendo que pudiera entenderlo.

—Bueno, jeso es exactamente lo que nos han dado a nosotros! Tenemos la oportunidad de ver lo que puede
hacer de verdad la uno-menos-uno, si es de verdad tan importante como nosotros pensamos y cémo y de qué
maneras se puede utilizar. jPiensa en las posibilidades! EI manuscrito de Kobinski... quiero decir, el manuscrito no
es nada. Nos estan ofreciendo ver el futuro, jnuestro futuro! Podemos adelantar nuestra investigacion en varios
cientos de afios, jquiza mas!

Se oblig6 a parar, aunque podria haber continuado. Su padre habia sido un mercachifle tan grande que ella, por
inclinacién, odiaba la idea de lanzar peroratas para vender algo. Esperd a que Nate se enganchara solo al concepto,
pues no tenia ninguna duda de que lo haria. Después de todo, ¢no llevaba dos afios a su lado? ¢(No era la uno-
menos-uno su bebé, tanto como de ella? Pero sus 0jos oscuros parecian inquietos. Era incapaz de leerlo.

—Lo que queremos saber —dijo ella mientras sefialaba con un gesto los computadores—, es si su tecnologia
espacial utiliza la onda uno-menos-uno. ¢Alguna sugerencia sobre como hacerlo?

Nate se volvio poco a poco hacia el monitor.
—Quizéa podamos encontrar algo de matematicas.

—No. Ya he pensado en eso. Estamos acostumbrados a que las matematicas sean una herramienta de lenguaje
universal porque la mayor parte de las culturas de la Tierra utilizan los simbolos matematicos griegos. Pero, como
es logico, eso no se aplicaria aqui.

—No, tienes razon. ;Quién sabe cdmo representan el nimero cuatro?

—EXxacto. Pero los diagramas podrian ser Gtiles. ¢Crees que te puedes meter en las tripas de esta cosa?
El joven contemplaba la pantalla con la mirada vacia.

—¢Nate?

Parpaded y se senté mas recto.

—Puedo intentarlo. —Movi6 los dedos por la pantalla—. oy bastante a ciegas sin conocer el lenguaje; todo lo
que puedo hacer es meterme por ahi. Pero podria levantar algo. —Por muy distraido que pareciera estar, no podia
dejar pasar una frase como esa sin comentar algo. La mird y agité las cejas—. Je, je, je, je.

Ella dejo escapar un bufido que era en parte risa y en parte verglienza. Nate procedié a navegar por alli durante
un buen rato. En general las pantallas no tenian ningdn sentido para ellos, ninguno en absoluto. Después de unos
veinte minutos aparecié un diagrama.

—¢Qué es eso? —preguntd Jill estudiandolo.

—FParece un diagrama del astropuerto. —Nate sefialé la forma de la cUpula—. Esta marcada una de las salas.
¢ Lo ves? Esta parpadeando.

—Umm —dijo Jill sin mostrar mucho interés—. Veamos qué mas podemos encontrar.
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Encontraron unos cuantos diagramas mas pero nada que se pareciera a la fisica, nada que les proporcionara
alguna respuesta. El dia se fue alargando sin fin. Jill estaba empezando a sentirse muy frustrada al darse cuenta de
la profundidad de su ignorancia. Aqui estaba, con la tecnologia mas asombrosa imaginable en la punta de los dedos
y no podia leer ni una maldita palabra. Era una pesadilla de La dimension desconocida, como el episodio en el que
el tipo al que le encanta leer se queda solo en el fin del mundo con todos los libros y la eternidad para leerlos... pero
se le rompen las gafas.

¢Como iban a ser capaces de aprender el lenguaje?

El diagrama del astropuerto aparecié unas cuantas veces mas; hicieron caso omiso de él.

Jill grufié y se froto los ojos.

—Lo que de verdad necesitamos es algo asi como el codigo Hammurabi, una clave que nos ayude a descifrar
sus simbolos matematicos. ¢Crees que hay alguna posibilidad de que hayan desarrollado algo asi para su programa
espacial?

Nate empezaba a responder cuando comenzd a salir un papel de una ranura que no habian visto en el costado del

computador. Se desliz6 hasta la superficie de la mesa y lo siguié otro. Nate le lanzé a Jill una mirada confusa y
recogid la pagina. Ella la estudid por encima de su hombro.

—jHostia! —suspird Nate— jEs un descifrador de c6digos!

—Déjame ver. —Jill estaba segura de que el joven le estaba tomando el pelo. Intentd quitarle la pagina pero él
se nego a darsela. Terminaron inclindndose juntos sobre ella con las cabezas compitiendo por el espacio.

En una cara de la pagina, en letra muy pequefia, habia una simple serie de lineas. A su lado habia un caracter de
la escritura alienigena. Las lineas iban de una linea a dos lineas y luego a tres, aumentando en pulcras filas.

—iEsos son sus simbolos numéricos! —dijo Nate poniendo el dedo en la escritura alienigena que habia al lado
de las lineas—. jEse es el simbolo de «uno», luego «dos», tres, cuatro, cinco... Cristo!

Jill atrajo la pagina un poco hacia ella. No queria permitirse el lujo de esperar nada, y se obligé a mirar las
lineas una y otra vez. EI computador, mientras tanto, seguia imprimiendo paginas. Ella y Nate las estudiaron. A la
cuarta pagina, los ideogramas estaban describiendo simbolos de la suma y de la resta, a partir de ahi se iba
haciendo cada vez mas complicado. Tardarian dias, si no meses, en averiguar el significado de algunos de los
ideogramas. Pero no le cabia duda de que podian descifrarlos, con el tiempo. Los ideogramas estaban muy bien
disefiados.

—Jill —dijo Nate con la voz forzada—. Lo pediste y lo imprimio.
—Debes de haber apretado algo.

—Si, claro —se burlé Nate—. Sabia como hacerlo, desde siempre. Solo que me lo estaba guardando. —Mir6
por toda la habitacion, paranoico, como si esperara que en cualquier momento se revelara una cdmara oculta
alienigena.

—Quiza era un detector de idiotas —sugiri6 Jill, el corazén le latia muy rdpido—. Como... no s€, una pantalla
de ayuda que aparece cuando esta claro que no sabes lo que estéas haciendo.

—Eso espero. —Nate arriesgd una mirada bajo la mesa—. Porque el asunto es: aunque el computador entienda
el discurso hablado, que no es para tanto, ;cdmo seria capaz de entender nuestro idioma?

—No lo sé. —Jill también se sentia incomoda y luego se sinti6 molesta por sentirse asi—. Mira, ¢de qué nos
guejamos? Esto es lo mejor que podria haber pasado. jDeberiamos estar bebiendo champafia!

Nate le dedico una mirada peculiar y se levanto. Se rascé la cabeza.

—Bueno... es una suerte increible, aunque sea de lo més extrafio.

—Desde luego.

El joven le dio un abrazo de felicitacién un poco tosco y se apartd antes de que ella pudiera devolvérselo.
—Um, vuelvo enseguida. Necesito un pequefio descanso.

—Vale. —lJill le sonrié pero ya estaba concentrada en el siguiente ideograma.

Perdié la nocion del tiempo después de eso. Nunca habia sido especialmente emotiva y la sorpresa del
descubrimiento qued6 de inmediato reemplazada por la exaltacion, que fue a su vez sustituida enseguida por una
discreta satisfaccion y la determinacion de ponerse a trabajar. Identifico los simbolos de la multiplicacion y de la
division, y la forma de anotar los exponentes. El trasero la estaba matando, sentada a medias en estas ridiculas
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sillas que parecian disefiadas para un banana split. Se le estaba quedando dormido. No le import6. Con cierta
impaciencia se saltdé unos cuantos ideogramas y buscé las ecuaciones complejas.

Podria estar aqui, pensd. Quiza esté. Pero cuando por fin localizo lo que pensé que eran ecuaciones mas largas,
se dio cuenta de que le llevaria semanas traducir laboriosamente cada una, simbolo tras simbolo tras simbolo. Puso
los papeles a un lado y se levant6 para estirar su cansada espalda. Nate no habia vuelto, lo que en si mismo era
extrafio. Dio unos cuantos paseos para deshacerse de los calambres y le eché un vistazo al computador.

Descart6 la idea la primera vez que se le ocurrié pero un momento después habia vuelto. Y por tonta que fuera,
merecia la pena intentarlo. Asi que volvi6 al computador, un poco avergonzada y empez6 a hablarle.

Nate entr6 unos minutos mas tarde. Se acercd a ella por detras sin ruido y salto sobre ella con unas enormes
gafas de buceo negras que le cubrian la mayor parte de la cara.

—iBuga-bubal!

Jill chill6 como una posesa. Le soltd una conferencia sin mucho entusiasmo sobre los peligros de un ataque al

corazon o de sufrir una lesion grave aqui, donde no habia hospitales, pero fue incapaz de desinflar el buen humor
de él, ni el de ella.

—Encontré la habitacion que parpadeaba en el diagrama del astropuerto —dijo Nate al tiempo que se quitaba
las gafas. —Es un almacén de suministros. SUper guay. Hay todo tipo de trajes espaciales alienigenas, cascos, estas
gafas de sol, creo que son como buscas 0 mecanismos de sefializacidn... una tonelada de cosas. No tengo ni idea de
lo que es la mayor parte. Cogi un pufiado de estos... —Rebuscé en el bolsillo y sacé unas pequefias capsulas de
metal. Las sacudié—. Pensé que tu podrias tener alguna idea de...

—¢Nate?

—¢Eh?

Ella le entreg6 una hoja de papel.

A él le llevé un minuto. Volvié al cédigo, donde Jill habia marcado lo que habia descifrado de los simbolos. El
Se puso serio.

—Dios, Jill, esto es tu ecuacién.

—Losé.

—¢COmo conseguiste esto?

—Del computador —dijo Jill sin muchas explicaciones—. Pero mira esto... —Sefial6 la pagina—. Esto es una
ecuacion de la onda uno-menos-uno, al menos se supone que lo es. Pero los nimeros estan mal.

Nate la estudié entrecerrando los ojos. Después de un momento dio un paso atras de forma tan brusca que se
golpeo con la hilera de mesas que tenian detras. El rostro se le quedd sin sangre.

—¢Nate? —Por un momento Jill pensé que lo habian envenenado o que lo habia invadido algin parasito
alienigena, que algo le habia pasado cuando habia salido de la habitacion, tan extrema fue la respuesta fisica del
joven. Pero estaba mirando horrorizado la pagina.

—La ecuacién de la uno-menos-uno...
—¢Qué?
—¢No lo ves? —Levant6 la vista con los ojos ardiendo—. Esta funcién de onda presupone una onda con una

cresta del setenta por ciento y un seno del treinta por ciento. jKobinski tenia razon, Jill! No solo estamos en otro
planeta. Ni siquiera estamos ya en nuestro propio universo.

16.4. TREINTA-SETENTA AHARON HANDALMAN

Kobinski no volvié a asomar la cara otra vez hasta el primer dia del Festival. Aharon estaba sentado en una silla
cuando entré. Un ama estaba terminando de vestirlo y de ponerle unas sandalias duras en los pies, ain muy
pesados. La tanica fiori que le habia dado olia mal y era incobmoda, por no mencionar un tanto inmodesta, ya que
no llevaba nada debajo.

Aharon mantuvo la boca cerrada al ver la mascara dorada. Habia deseado tanto el regreso de aquel hombre y
ahora no tenia nada que decir. Estaba enfadado con Kobinski, su anfitrion, por dejarlo solo y vulnerable tanto
tiempo. Le maravillaba Kobinski, el cabalista, cuyo trabajo se habia apoderado en los Gltimos dias de la llanura
atormentada y vacia del alma de Aharon y le habia susurrado hasta conseguir que germinara algo alli. EI hombre, el
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cabalista, el mistico, el escritor del manuscrito no parecia formar parte del ser que tenia ante él y Aharon decidio
gue era mejor, por su propia cordura si no por otra razén, divorciar a los dos seres en ese mismo momento.
Necesitaba el manuscrito de la misma forma gue un hombre que se ahoga necesita una balsa. No podia arriesgarse
a gue su autor lo desilusionara.

El rey de Gehenna esper6 hasta que el ama terminé y luego la mandé salir a ella y a Tevach de la habitacion.
Estaba vestido con una tunica purpura decorada con hilo de oro. El cinturdn era de oro forjado; la méascara relucia
cruel. Pero cuando se la quitd, Aharon se dio cuenta de que debajo de todas aquellas galas salvajes, el ser humano
sudaba.

—Deberia explicarle lo que va a ver hoy.

—Seria muy util. —Aharon se retorci6 las manos en el regazo.

—Esta es la fiesta sagrada méas importante de Fiori. Habra idolos, discursos, jueces religiosos... La religion fiori
pone énfasis... —Kobinski dudé un momento— son extremadamente estrictos con aquellos que cuestionan la fe. Su
sistema de creencias es muy rigido, de una forma absoluta. Después de todo, por eso estan aqui.

Aharon no dijo nada pero sintié una profunda repulsion. Dios querido, ¢qué iba a tener que presenciar?

—EI castigo para los herejes es brutal. Sera sangriento, incluso grotesco. No puede reaccionar.

Aharon movio el brazo con lentitud para aferrarse a la silla.

—¢Debo ir? ¢Por qué?

—Porque —dijo Kobinski con frialdad—, me beneficiard a mi. Y yo, a su vez, soy su Unica posibilidad de
supervivencia. Ya le he dicho que mi posicion es tenue. Al verle, las masas quedaran impresionadas si no hace
ninguna estupidez. No demuestre sus emociones. No haga nada en absoluto. Si no puede soportar lo que ve, mire
hacia abajo, al regazo. ;Lo entiende?

Aharon asintid. Queria negarse pero sabia que no era una opcion.

—En cierto modo tiene suerte de haber llegado tan cerca del Festival. Significa que Argeh ha estado demasiado
ocupado para molestarse con usted... todavia. Aprenda a ordefiar la buena fortuna en todo lo que vale en Fiori. —
Kobinski esbozé una fina sonrisa.

—Lo tengo a usted —dijo Aharon—. Esa es la mejor fortuna de todas.

—¢ Lo es? Ya veremos.

Abandonaron la ciudad en un carruaje, una cosa basta y pesada que hizo que Aharon se sintiera como si hubiera
viajado atras en el tiempo y estuviera dirigiéndose a un shetl del helado campo polaco durante la Edad Media. La
carroza tenia unas ventanas pequefias recortadas en la puerta. No habia cristal y el viento helado aullaba al entrar.
La gravedad clavaba a Aharon al duro asiento. Apretd las manos contra el banco para mantenerse erguido, una
tarea monumental y agotadora, mientras las ruedas traqueteaban sobre el suelo rocoso. Tenia enfrente a Kobinski
con su mascara y a su lado estaba Tevach. Los grandes ojos oscuros del fiori iban de él a Kobinski, como si
intentaran averiguar cudl era su relacion. No era tan tonto.

La ciudad consistia en poco mas que unos cuantos grandes edificios de piedra, numerosas casuchas, lodo y
rocas, mendigos mugrientos. Aharon desvio los ojos de los cadaveres de carne colgados en la plaza del pueblo,
restos que parecian bajos y musculosos y terriblemente conocidos. Intentdé no pensar en la comida que le habian
obligado a comer desde que habia llegado.

No habian Ilegado muy lejos cuando algo golped el carruaje. Algo duro se estrell6 en la puerta seguido por tres
0 cuatro proyectiles mas pequefios. Mi sefior se puso rigido y agarro el borde del asiento. Fuera, Aharon oy los
grufiidos de los guardias de Kobinski que se metieron cabalgando entre la multitud para encontrar a los culpables.
La méscara no revel6 nada.

—¢Amigos suyos? —preguntd Aharon.
—Ya le dije que habia problemas. Se han producido ciertos... actos vandalicos contra mis imagenes.
Organizados, al parecer.

—¢Argeh?

—No. —Kobinski hizo una pausa—. No creo.

Tevach tiraba de la manga de Kobinski sin parar.

—¢Qué pasa, Tevach? —Kobinski se volvio hacia €l irritado.
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—Perdoneme, Mi sefior, pero... hay... hay un prisionero... un hereje... —Antes de que el temeroso Tevach
pudiera expulsar toda la frase o de que Kobinski pudiera ofenderse como al parecer se estaba ofendiendo, el
carruaje fue frenando y uno de los guardias se asomd por la ventanilla. Se dirigié a Kobinski en los grufiidos del
lenguaje fiori.

Lo que significaba, supuso Aharon con un profundo horror, que habian llegado.

Mi sefior hizo su aparicion en el palco oficial con la fanfarria habitual. Lo saludaron con gritos y aplausos, si
bien eran méas débiles de lo que habian sido el afio anterior. Argeh estaba presente, su silla unos escalones mas
abajo y a la derecha de Mi sefior. Se gird con un reto en los ojos. Mi sefior no le hizo caso.

Mi sefior esperd hasta que el publico se distrajo con uno de los eventos, y entonces le hizo un gesto a Tevach
para que entrara con Aharon y lo colocara en el asiento de al lado. Cuando los fiori se fijaron en el «mensajero»,
una tension electrificada atravesd la arena a toda velocidad, una especie de suspiro en masa. Pronto todos miraban
al palco y se levantaban para ver por encima de las cabezas de los demas.

Aharon, al sentir todas las miradas puestas en él, se puso a temblar.
—Todo va bien —dijo Mi sefior poniendo una mano en el brazo de Aharon.

Era un gesto de dominacion y lo hizo para la multitud. Para conseguir el maximo efecto, habia dejado que
Aharon no utilizara mascara. Afios antes, cuando habia llegado, habia sido idea de Ehlah enmascararle para que su
rostro no provocara excesiva alarma. Funciond, pero no por esa razén. Lo que los fiori imaginaban detras de la
mascara era mas asombroso que lo que realmente habia. Pero ese miedo se habia disipado. Necesitaban un
recordatorio. Y como le habia dicho a Aharon, cuando vivias con los fiori, ordefiabas a la buena fortuna hasta la
ultima gota que pudieras conseguir.

Mi sefior se levantd y alz6 los brazos.

—Habéis oido que Mahava me ha enviado un mensajero del Cielo. —Hablaba en voz muy alta—. jHoy le
damos la bienvenida a nuestro Festival y le mostramos la profundidad de nuestra devocion!

La multitud no respondié con el jubilo histérico que habia esperado pero hubo un modesto martilleo de
bastones. Mi sefior se sent6. Mir6 a Argeh, que se puso en pie Yy, sin hacer ningin comentario sobre el visitante, sin
mirarlo siquiera, hizo un gesto para que continuaran las ceremonias.

Aharon hablé en voz baja a su lado.
—¢Por qué lo hace? ¢Por qué engafia a estas personas para que piensen que es una especie de ser divino?
—Silencio —dijo Mi sefior—. A menos que quiera que nos maten a los dos.

Estaba enfadado consigo mismo por no haber pasado méas tiempo preparando a Aharon. Seria peligroso que el
judio hiciera el ridiculo hoy. Pero habia evitado a aquel hombre, no queria ni verlo, con su barba larga y orgullosa,
la cadencia de la yeshiva que habia en su voz, esos ojos ardientes y santurrones; todas esas cosas despertaban
demasiados recuerdos, eran una ventana demasiado inmediata a un tiempo y un lugar que estaban muertos y
enterrados. Al evitar a Handalman, Mi sefior evitaba a Kobinski.

Sin embargo, el judio parecia hoy diferente, méas suave. Quiza solo fuera gque no hablaba tanto.

Abajo, en la arena, trajeron las grandes estatuas de Mahava y Magehna. Magehna estaba agachada, en la divina
posicion de la eliminacién, y Mahava estaba de pie, con gesto imperioso, dominandolo todo. Se parecian a los fiori,
como es natural, si bien eran més altos y ligeros, con los rasgos lisos y redondeados que Mi sefior habia aprendido a
reconocer como canon de belleza. Las estatuas estaban hechas de piedra y las grandes carretas que las
transportaban grufiian bajo aquel peso aplastante. Alrededor de las estatuas se habian apilado muestras de la magra
cosecha de los fiori: gavillas de su cultivo principal, gha, moras y animales recién sacrificados, entre ellos varios
cadaveres de fiori vestidos. En la Tierra habria sido inconcebible que todos los comestibles posibles estuvieran
presentes, pero aqui podian conseguirlo, si bien no era facil. Parte de los alimentos se habian traido del otro lado
del mundo, y habian viajado hasta varios afios para llegar alli. Los mares de Fiori eran tristemente famosos por los
peligros que albergaban vy la tierra, siempre sombria e incapaz de mantenerlos. La multitud se levantd y aclamé la
abundante exhibicion de productos.

Mi sefior, mas para tranquilizar a Aharon que por otra cosa, le explicé a su invitado el ritual. Le contd la historia
de Mahava y Magehna, su esposa, que excret6 a los fiori.

Aharon lo interrogé con el cefio fruncido.
—NMe dijo que pensaba que las almas encarnadas aqui eran...
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—Gevorah / chochmah.
—Si. Lo lef en su manuscrito.

A Mi sefior le sorprendi6 la mencion de su obra. Siempre se olvidaba de que estaba alli. Era otro trocito
incongruente de su pasado que no encajaba con el presente.

—Si los religiosos estrictos de la Tierra se reencarnan aqui... —dijo Aharon.
—No solo de la Tierra, de toda la escala.

—Si, pero algunos son de la Tierra.

—Es probable.

—¢Entonces cémo pueden adorar a estos idolos? Si su fe fuera tan rigida ;no es méas probable que adoraran al
Unico Dios Verdadero aqui también?

Mi sefior bufo incrédulo.

—¢Qué espera? ;Que Lo llamen Yahvé? ;Que le den el aspecto de un patriarca humano de larga barba?
El judio parecia avergonzado.

—No... pero... pero hay dos, y uno es una mujer. ;No deberian ser al menos monoteistas?

—¢Deberian? ;Segln quién? Las hembras son extremadamente valiosas en Fiori. La tasa de mortalidad en el
parto es de alrededor del cincuenta por ciento. Y los fiori dependen unos de otros para vivir. Nadie sobrevive aqui
solo, ni siquiera Dios.

Mi sefior se dio cuenta de que los fiori del palco los estaban mirando. No tenia sentido para ellos que discutiera
con su mensajero, aun cuando no entendian ni una palabra. Y ademas estaba Tevach, que si lo entendia... Era mejor
gue no hablara con Aharon en absoluto.

Con las estatuas en su sitio, Argeh se levant6 y pronuncié una larga plegaria en su honor rogando a Mahava que
tuviera misericordia incluso con las partes méas odiosas e indignas de Su creacion. Entonces dejé el palco y bajo a la
arena, donde estaban jurando su cargo cincuenta nuevos miembros del sacerdocio. Era una posicion muy codiciada
en Fiori. No se rompian la espalda cultivando el suelo, no se morian de hambre. Solo los candidatos mas fervientes
superaban el proceso de seleccion. Hasta a Mi sefior, que, después de treinta afios, apenas apreciaba un poco la
vision de los fiori, le conmovia el porte fiero del grupo. Para la multitud, los nuevos sacerdotes se desnudaron hasta
la cintura y se golpearon con azotes mientras canturreaban en un tono gutural y bajo que parecia un grufiido
continuo.

Un acto que era muy suave en comparacién con lo que venia después. Mi sefior le eché una breve mirada a
Aharon para ver como lo llevaba. El judio tenia los ojos clavados en las manos y le temblaba el pecho. Al
principio, Mi sefior pensd, asqueado, que eran lagrimas, pero luego se dio cuenta de que era el esfuerzo de
permanecer erguido, incluso en la silla. Mi sefior se pregunt6 cuanto tiempo podria aguantar Handalman y cuando
seria conveniente hacer que Tevach lo sacara de alli. Un ser celestial que se derrumbara en el suelo no
impresionaria a nadie.

Mi sefior le hizo un gesto a Tevach y el ratoncito se acercé en silencio. Le susurr6é unas instrucciones al oido y
Tevach se sent6 detrds de Aharon, le puso las fuertes zarpas en los hombros para clavarlo al asiento y ahorrarle
algo de esfuerzo. Aharon le lanz6 a Mi sefior una mirada agradecida y luego volvié a mirarse las manos.

Los nuevos sacerdotes ayudaron en el interminable servicié que siguid, oraciones con las que se humillaban y
los ruegos habituales contra el pecado, sobre todo contra las casas de mala reputacion, contra aquellos que
desobedecian a los superiores o a la iglesia y los que devoraban a los propios hijos. La multitud lo aguant6 todo
impaciente, esperaban «lo buenox»: el derramamiento de sangre.

La arena se habia preparado dias antes. Los mecanismos llamados hechkih ya estaban en su sitio, largas
estructuras con forma de X y bases piramidales que funcionaban como emplazamientos de los cuerpos para la
tortura y la exposicion a los elementos y luego servian como espetones para asarlos. Anticipandose a esto dltimo,
habian pintado las bases con brea inflamable.

Ahora se hizo entrar a los prisioneros, desnudos salvo por las prendas interiores, los rostros miserables y
petrificados. Se acurrucaban como los animales aterrados que eran... todos salvo un grupo de varones que miraban
a la multitud con expresion desafiante.

Argeh habia vuelto al palco. Le lanz6 a Mi sefior una mirada sospechosamente satisfecha antes de dirigirse a la
multitud.
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—iEl Libro Sagrado dice que debemos ser siempre diligentes en nuestra batalla contra la corrupcion! Nacemos
corruptos y a menos que nos redimamos a través de las fatigas necesarias, jmorimos corruptos! Debemos buscar sin
piedad la corrupcion y expulsarla de nuestra sociedad. Si no lo hacemos asi, jel Libro Sagrado nos dice que todos
nos hundiremos en la inmundicia por toda la eternidad!

Mi sefior queria que el judio lo oyera. Si lo oia, quiz& entendiera donde estaban en realidad, por qué estaba
justificada cualquier mentira. Le hizo un gesto a Tevach y le ordend que le susurrara al oido una traduccién del
discurso a Handalman. Tevach parecia distraido. Tenia una mirada desesperada al mirar los ojos de su amo y Mi
sefior recordd el episodio de aquella mafana, algo sobre uno de los herejes. Sacudié la cabeza para negarse con
fuerza y decirle a Tevach que no era el momento, que hiciera lo que le mandaban.

—iTodos los prisioneros que hay aqui hoy han violado la santidad de Mahava! —Argeh escupi6 en el suelo
para mostrar su disgusto—. Han desobedecido a Sus profesores y Sus pronunciamientos sagrados. En lugar de
esforzarse para elevarse, se han manchado alin mas, y en el proceso nos han manchado a nosotros y a Fiori...

Mi sefior miré a Aharon, gque estaba temblando otra vez. Tenia la cara roja por el esfuerzo de mantenerse
erguido, incluso con la ayuda de Tevach. Pero empez6 a parpadear cuando comprendié las palabras de Tevach. Mi
sefior volvi6 su mirada de nuevo hacia la arena, satisfecho.

Que rumie la mentalidad de Argeh un rato. Que se asfixie con ella.

El grupo de prisioneros que Mi sefior habia visto antes empez6 a luchar con sus guardias. No tenian ninguna
esperanza de escapar, claro esta, esposados como estaban, pero consiguieron hacer una escena. El varén al mando
del grupo levant6 las manos atadas en un gesto de dominio.

—iExijo hablar! jPido que me oigan!
Mi sefior esperé a que Argeh, con un gesto, les ordenara a los guardias que lo devolvieran a la fila de un
empujon. Pero en su lugar, Argeh dudd, con la cabeza ladeada hacia un lado en ademan pensativo.

—Estoy tan conmovido que te permito hablar —dijo Argeh y se sento.

Todos callaron asombrados. Por toda la arena, la multitud estaba sumida en el mas absoluto de los silencios. ¢El
sumo sacerdote? ;Le permitia hablar a un prisionero? Mi sefior se sujet6 con fuerza a los brazos del sillén, sabia
que habia algo que no iba nada bien. Record6 la mirada retadora que Argeh le habia lanzado antes. Es sobre mi, de
alguna forma esto es sobre mi.

Mi sefior estuvo a punto de levantarse pero no se le ocurrié ninguna excusa para interrumpir aquello y luego el
hereje empez6 a hablar en voz alta y fiera.

—iMis amados compafieros de clan! jMuero hoy porque me atrevi a ensefiar un mensaje que difiere del que nos
han obligado a aceptar durante tanto tiempo! Me atrevi a preguntar, ;/por qué nos castigamos unos a otros? ;Por
qué asistimos a espectaculos de terror como este? ;Por qué infligimos heridas a nuestros comparieros y a nosotros
mismos? ;Puede Mahava pretender eso de verdad de nosotros? jNuestros sacerdotes nos dicen que si, Mahava
quiere aplastarnos contra el suelo! Pero yo digo que no. Digo que deberiamos aliviar el sufrimiento de los demas,
ino afiadir mas! Digo que deberiamos trabajar juntos para arrancar nuestro pan de la roca. Digo que hay lugar en
Mahava para la amabilidad, jincluso para nosotros, incluso para los fiori!

El mundo se movié bajo los pies de Mi sefior. Estaba conmocionado, hasta el alma. Habia visto a unos pocos
fiori, como Tevach, que relajaban el tipico temperamento fiori en privado, pero jamas habia oido a ninguno hablar
contra la norma de una forma tan radical, y en pablico. Mir6 a Argeh, maravillado de que el sumo sacerdote
permitiera que semejantes palabras se pronunciaran en voz alta, jy en la arena del Festival! Si habia alguna herejia
que Argeh persiguiera con especial safia, era esta. Pero Argeh miraba al hereje con una expresion cerrada.
Insondable.

—~Pero, compafiero mio —dijo Argeh con una formalidad nauseabunda—. ;Cémo puedes creer que nos
equivocamos en nuestro juicio de la voluntad celestial cuando tenemos, en nuestro propio trono, a un enviado del
Propio Mahava? ;Negarias acaso que Mi sefior conoce los deseos de nuestro Hacedor?

Mi sefior se aferro a los brazos del sillon. Alli estaba. El cuchillo.

—iLo niego! —aull6 el atrevido fiori—. jMiradlo, todos! jEn nuestro trono se sienta una... criatura que afirma
proceder de los cielos! Pero si es divino, ;donde esta la prueba? ¢Qué bien le ha hecho a los fiori desde que vino?
¢Qué bien nos hace ahora? Seguro que si Mahava se sentara entre nosotros nuestras cosechas serian buenas;
nuestros vientres no estarian roidos por el hambre; nuestras mujeres e hijos no moririan en medio de la sangre y la
suciedad.

Mi sefior se puso en pie tembloroso. El dolor de sus rodillas no era nada ante aquello.
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—¢Te atreves a hablarle asi a tu Sefior? —grufié mientras sefialaba con el brazo largo y recto y la mano sin
vello al prisionero.

—iMe atrevo! Yo digo: jTU no nos quieres! jNo te importamos! jY nos mantienes encadenados a este sacerdote
malvado! jLos dos nos mantenéis atados a la miseria y a la muerte en nombre de Mahava!

—iSilencio! —rugio6 Argeh. El hereje habia ido demasiado lejos. Argeh les hizo un gesto a los guardias.

Mi sefior, aterrado y sudando, contempl6 cdmo los guardias golpeaban al fiori con los bastones y lo dejaban en
el suelo. En la multitud habia unos cuantos, quizé hasta cincuenta repartidos por todo el recinto, que se pusieron en
pie y levantaron una palma abierta en un gesto de solidaridad mientras siseaban su desaprobacion. Argeh hizo un
gesto répido, airado, y los que habian levantado la mano desaparecieron de la arena cuando los guardias se
dirigieron hacia ellos.

Argeh mir6 por encima del hombro con los labios torcidos.

—¢Sus ordenes para el prisionero, Mi sefior?

Mi sefior dudd. No era su papel juzgarlos. Argeh nunca le habia preguntado hasta ahora. Pero sabia que no tenia
alternativa. La arena entera lo miraba.

Se cruzo el pecho haciendo el signo de la muerte.

La multitud retumbd como un terremoto, si lo aprobaba o no era dificil de distinguir. Luego los bastones
empezaron a golpear dando su consentimiento con un ritmo bajo, creciente.

—iMata al hereje! —se alzé el grito.

Mi sefior se estremeci6 de alivio, una marea que le indicéd que habia estado méas aterrado de lo que habia
pensado. Habia escapado a la traicion de Argeh... por ahora. Gracias a Dios que al menos siempre se podia contar
con la sed de sangre de los fiori.

—iNo! —exclamd Aharon.

Mi sefior se volvio, sorprendido. Tevach lo miraba furioso detras de Aharon. jAquel gato reservado lo habia
traducido todo! Enfadado, le hizo un gesto a Tevach para que se apartara. Por primera vez sinti6 ira contra su
sirviente, y lo habria azotado si hubiera tenido un arma a mano.

—Yosef, no —le rogé Aharon con los ojos humedos.

Mi sefior le hizo un gesto para que desistiera, volvid a mirar a la multitud, que hervia de colera. Argeh los
contemplaba a los tres, calculandolo todo sin parar. Cada vez era peor.

—¢La sentencia? —pregunto a Mi sefior al sumo sacerdote.

Argeh se lamié los labios con un gesto de falsa sumisién. Se volvi6 hacia la multitud.

—iEl hereje sera ejecutado el ultimo dia del Festival!

Mi sefior se hundi6 en la silla cuando las rodillas le fallaron. Las articulaciones gritaban; el corazén le golpeaba
en el pecho sin tino. Estudi6 los rostros de la multitud. ¢ Cuéntos conocian a este hereje? ¢Podria ser €l la fuente del

sentimiento que habia contra él, la semilla del vandalismo? Tenia que hacer que Decher llevara a cabo una
investigacion completa en cuanto pudiera.

Se llevaron al hereje y a sus hombres. Uno por uno, los prisioneros que quedaban fueron acusados, llevados al
hechkih y colocados encima. Todavia quedaban varias horas interminables y Mi sefior ya estaba agotado. Pero un
pequefio consuelo: a partir de ahora todos los ojos de la multitud estarian clavados en el derramamiento de sangre.

¢Qué lo habia poseido para pedirle a Tevach que le tradujera el discurso a Aharon... en publico? ¢En qué habia
estado pensando?

Lo sabia: queria que Aharon lo entendiera. Queria la aprobacion del judio y eso lo habia convertido en un necio.
Estaba furioso consigo mismo. Estaba caminando por el filo de la navaja en este planeta, donde la minima brisa
podia ser su ruina. Supo, en ese mismo momento, que Aharon seria esa brisa. Habia traido consigo demasiado del
pasado. Y el pasado no se podia reconciliar con el rey de Gehenna.

Mi sefior le hizo un gesto a Tevach para que se llevara al judio medio derrumbado al carruaje.

Aharon cay6 en un suefio febril en cuanto lo metieron en la cama. Estaba exhausto tras aquel festival de
pesadilla, por el esfuerzo de intentar controlar su cuerpo. Sofi6 con fioris bestiales que lo hacian pedazos.

Cuando despert6 alguien lo estaba sacudiendo. Parecia bastante tarde, una sensacion que tenia mas que ver con
los o0jos enrojecidos e hinchados de Tevach (cuya zarpa era la que lo sacudia) que con la negrura del exterior de la
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ventana. Kobinski estaba esperando. Estaba vestido con una sencilla tdnica sin tefiir que quiza fuera la ropa que
utilizaba para irse a la cama.

Tevach ayudd a Kobinski a sentarse en una silla y los dejo6 a los dos solos. La antorcha ardia entre chispas en el
soporte que tenia en la mesa, esa vieja y conocida antorcha. Parpade6 al ver el rostro arrugado del anciano cuando
se quité la mascara. Era por su misma estructura un rostro profundamente dolorido, pero la expresion en si era
impasible, desprovista de toda emocidn.

Abrid los labios y estuvo a punto de hablar, pero no lo hizo. Aharon presentia que Kobinski estaba de un humor
muy diferente a cualquiera que hubiera demostrado antes. Espero.

—Aqui soy tan prisionero como ta, Aharon. Crees que tengo poder; no lo tengo.

Aharon suspird por dentro. Sentia de forma instintiva que no debia decir nada; era ese angel que le llevaba los

dedos a los labios, shhh. No dijo, por ejemplo, Eso es lo que los capos decian. Vio, incluso al tiempo que Kobinski
decia esas palabras, la culpa en sus 0jos.

—Argeh me utiliza para asustar al populacho, como un perro amenazador encadenado a su lado.

Aharon no dijo nada, aunque Kobinski esperé a que hablara.

Aguel enorme hombre se puso las piernas delante, intentaba estirar las rodillas y apretaba los dientes de dolor.
—Ven a sentarte en la cama —dijo Aharon—. Puedes estirar las piernas.

—Estoy bien.

—iVen aqui! —Aharon utiliz6 aquel tono irresistible que habia sido la especialidad de su madre. Era una cama
grande, aunque dura y aspera por el relleno de hierba seca, y aun asi ofrecia un apoyo muy de agradecer en aquella
pesada atmosfera. Aharon obligé a sus doloridos muasculos a unir esfuerzos y se hizo a un lado para dejar mas
espacio.

Kobinski sacudi6 la cabeza, se froto las rodillas pero un momento después se irguié con esfuerzo. Consiguio
subirse a la cama, con las piernas estiradas y la espalda apoyada contra el muro. Se estremecio. Aharon intento
darle la manta; Kobinski se nego.

—EI frio no esta en la habitacion. —Kobinski gir6 la cabeza y por un momento Aharon vio los demonios que le
torturaban el alma. Luego Kobinski desvié la mirada para mirar al techo, como si aquel contacto hubiera revelado
demasiado.

—Lo... intenté. Al principio. Cuando llegué. Intenté mejorar las cosas para los fiori. Pero... —Buscd las
palabras—. Este sitio se te mete dentro. Acaba contigo. ;Cdémo puedes cambiar una cultura entera? (Una forma de
vida, una historia, un pueblo, un mundo? Y yo venia de Auschwitz, donde las cosas no eran mucho mejores.
Después de un tiempo te limitas a seguir adelante sin mas, a sobrevivir dia a dia. Estaba destrozado cuando llegué
aqui.

Hizo una pausa. Aharon sintio ese dedo en los labios y no dijo nada. Kobinski se estaba confesando. Aharon no
sabia por qué pero sabia lo suficiente para no interrumpirlo.

—No podia desafiar de forma abierta sus Escrituras. Si hubiera hablado contra su vision de la religion, habria
desaparecido asi. —Sacudio los dedos en lugar de la tarea mas dura de chasquearlos—. Si que intenté mejorar
algunas cosas, agricultura, tecnologia. Mi educacion no resulto tan atil. ;De qué sirve el calculo en un mundo que
aun lucha con la suma y la resta? (O la quimica en un lugar donde no hay laboratorios, ni fabricas, ni
microscopios? Pero lo intenté.

»Es este planeta, Aharon. Todas las maquinas se rompen, es asi de sencillo. Solo sobreviven los mecanismos
mas béasicos y duros. El suelo es rocoso y estéril, no responde ni a la irrigacién ni a la fertilizacion. Los mares estan
en su mayor parte deshabitados. La medicina es digna de barbaros y esta atrapada en la supersticion religiosa. —
Hizo otra pausa—. Acaba contigo. Sencillamente acaba contigo.

Levant6 una mano y se frotd los labios temblorosos.
Cuando pareci6 que ya no iba a continuar, Aharon dijo con dulzura:

—Y, ademas, quiza ya te habias rendido antes de llegar aqui, ¢nu? Ya no eras el hombre que habias sido cuando
escribiste El libro del tormento.

Kobinski no respondid.
—Quiz& por eso viniste aqui. Habias renunciado a la esperanza.
Kobinski lanzé una amarga carcajada.

234



LA ECUACION DANTE

—~Qdiaba; por eso vine aqui. Queria llevarnos a los dos al Infierno, asi que aquella noche, cuando luchaba con
Wallick, dejé que me llenara. El odio es también una forma de restriccion.

Aharon estudio el rostro de Kobinski con los ojos medio cerrados, pensativo. Esta tarde, él habia odiado. Habia
odiado a Kobinski por su participacion en estas atrocidades, odiaba que un judio (uno de los elegidos y en especial,
uno tan «elegido» como Yosef Kobinski) pudiera hacer algo asi. (Y cémo habia podido cuando habia escrito...
cuando era el autor de esa obra increible que Aharon estaba leyendo? Parecia una doble blasfemia.

Pero ahora Aharon sentia... compasion. No tenia ni idea de donde venia. Era una compasién tan grande que ni
siquiera podia aceptar el mérito. Era como si alguien estuviera abriendo su corazon y llenandolo.

—¢Qué le paso al nazi? (Al tal Wallick?

Kobinski aguanté un momento el aliento; su pecho subi6 y cayd. Una vez mas sus labios formaron palabras que
querian salir pero que se contuvieron en el Gltimo momento; al fin las libero.

—Le dije a los fiori que era de Charvabh, el diablo. Esta... estd muerto.

—Entiendo —dijo Aharon. Y asi era. Recordaba Yad Vashem, recordaba la sensacion de desolacién absoluta y
el vacio que habia sentido aqui, en esta habitacion, cuando todas sus viejas ideas se habian calcinado.

Kobinski se frot6 el labio; el rostro le temblaba de emocidn.
—Viol6 a mi hijo, Aharon. Durante treinta noches y me obligd a mirar. Luego lo maté delante de mi.

Un profundo pozo de comprension y dolor se elevo entre ellos. Aharon murmurd palabras sin sentido,
contempl6 al anciano que luchaba por recuperar el control de sus emociones, vio como su cara se volvia pétrea de
nuevo. Ver la emocidn resultaba dificil pero ver la dureza, la disociacion, era peor. Aharon estir6 los dedos y toco
el brazo de Kobinski como si al tocarlo pudiera mantener al cabalista con él.

Kobinski se estremecié como una hoja bajo aquella caricia y su rostro se relajé un poco.
¢ Quién soy?, se preguntd Aharon. Porque yo, Aharon Handalman, jamas he sido asi de generoso en mi vida.
Kobinski se limpid la nariz.

—No sé por qué deberia molestarme pero me molestd lo que dijo, el hereje. No podia dormir. Porque tiene
razon, ¢sabes? No quiero a los fiori, nunca los quise.

—Los fiori son dificiles de amar —asintié Aharon.
—La mayor parte me asquea. Pero lo que mas me asquea es que este lugar exista siquiera. Dios me asquea.
Aharon se encabritd ante tal afirmacidn e intent6 encontrar una forma de volverse hacia algo positivo.

—He estado leyendo El libro del tormento. Hay tanta sabiduria alli, Yosef... Quiza ti también deberias mirarlo
otra vez.
—No tiene sentido, ¢es que no lo ves?

—¢Por qué? ¢No crees que hay lugares mejores que este? ;No crees que existe el bien?
—Oh, existe. ¢Pero qué significa eso para los fiori? ¢Qué signific6 para mi hijo? No hay bien que pueda
justificar de alguna manera el mal.

Aharon suspird. Su corazén le pesaba por la responsabilidad, el deseo, de decir algo adecuado. Pensé en las
viejas historias, en como los israelitas, cuando conquistaban a un enemigo, mataban a todo ser vivo, mujeres y
nifios incluidos, quemaban casas, campos y ganado, no dejaban nada en pie. Eso era lo que Dios habia hecho con
Aharon, lo habia arrasado. Y Aharon entendi6 que era la Gnica forma de que algo realmente nuevo pudiera volver a
arraigar en su corazén. Lloré por Kobinski, lo habian diezmado de forma parecida pero nunca habia encontrado esa
nueva semilla. Su corazén habia permanecido estéril todos estos afios.

—Lo que el hereje dijo hoy, lo de ayudarse unos a otros, ¢es un sentimiento comun entre los fiori? —pregunto
Aharon.

—Oh, no.

—Y su alma: Si entiendo bien tu libro, cuando muera volvera hacia el centro de la escala, ¢es asi?
Kobinski se aferrd a eso.

—Si. Asi que ya lo ves, la muerte no es un gran castigo para él.

—¢Pero y si necesita mas tiempo para desarrollar sus ideas? ;O para ensefiar a los otros? ;Y si pudiera ayudar a
otros fiori, Yosef?

Kobinski enrojecié pero hablé con amargura.
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—Eso podria ocurrir. Y también podria ocurrir que si tuviera mas tiempo aqui, se desilusionara en este lugar
infernal. O adquiriera poder y se corrompiera. Este sitio encuentra la forma de retorcerlo todo y darle un mal fin.
No permitas que te engafie el sentimiento. Este hereje no es ningun mesias, ni un martir. Solo es un fiori con un
minimo sentido com(n y quizé cierto talento de liderazgo, nada mas.

—¢Nu? Quiza eso sea todo lo que haga falta.

—¢Lo que haga falta para qué?

Aharon suspird. Medit6 durante largo rato sobre esa pregunta. Su brazo ya estaba lo bastante fuerte para subir a
acariciarse la barba, jcuanto habia echado de menos su mano la barba!

—¢Sabes lo que senti cuando habld? Esperanza. Solo conque alguien, cualquiera, pudiera hablar de amor y
caridad aqui...

Kobinski no respondi6 pero Aharon percibid que su voluntad se endurecia. Habia dicho lo que no debia, quiza;
lo estaba perdiendo. Sabia que no era tan sencillo. No era, que Dios lo librase de admitirlo, blanco o negro. Cambi6
de tema.

—¢Y qué te pasara a ti, Yosef? ;Cuando mueras?

Eso tampoco habria debido decirlo. Kobinski luch6 por erguirse. Aharon le puso una mano en el brazo pero esta
vez el anciano se la quitd. Sacé las piernas de la cama de un empujén y se sent6 en el borde, jadeando por el
esfuerzo.

—Lo siento —dijo Aharon—. No puedo imaginar lo que pasaste con lo de tu hijo. ;Y quién soy yo para intentar
excusar a Dios? Pero de eso se trata. No importa si yo (0 tU) Lo excusamos 0 no. A mi me parece que en esta
batalla, en esta batalla no puedes ganar. Puedes patalear, gritar y agitar los brazos todo lo que quieras, pero igual
podrias montar en cdlera contra una tormenta, ¢nu? No puedes ganar.

Kobinski se bajé de la cama y apoyo todo su peso dolorido sobre los pies.

—EI Midrash dice que Dios llora cuando pierde el corazén de uno de Sus amados. Eso habria sido suficiente
para mi, Aharon, haberlo hecho llorar. Pero lo peor es que ya ni siquiera estoy seguro de eso.
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17

... ese ha sido para mi el misterio del domingo, y es también el misterio del mundo. Cuando veo la
espalda horrible, estoy seguro de que el rostro noble no es més que una mascara. Cuando veo el rostro
pero apenas por un instante, sé que la espalda es solo una broma. Lo malo es tan malo que no podemos
sino pensar que el bien es un accidente; lo bueno es tan bueno que estamos seguros de que se podria
explicar el mal.

—G.K. Chesterton, EI hombre que era jueves, 1908

17.1. CUARENTA-SESENTA CALDER FARRIS

Pol llego otra vez temprano a la oficina, pero una vez mas, Gyde ya estaba alli. Siempre estaba alli; siempre
estaba alli su rostro cuando te dabas la vuelta. Pero ese rostro era tan inocente que seguro que era paranoia suya
pensar que habia en él algo mas que la ligereza y astucia de un viejo guerrero.

Esta mafiana Gyde estaba absorto en un grueso expediente cuando Pol entrd en la sala. Lo metié en el cajon de
su escritorio, sin prisas pero de inmediato. Pol se encontraba entre las perchas y se tomo su tiempo mientras
escuchaba a Gyde cerrar con llave el cajon. Podria ser cualquier cosa, ese expediente: registros personales sobre
algun vigilante que le habia llamado la atencion a Gyde, cualquier cosa.

—No te pongas muy comodo —dijo Gyde con tono agradable—. Tenemos una pista, el informe de un
ciudadano. Un Bronce piensa que su vecino podria ser el terrorista.

—¢Quieres ir ahora?

—¢ Tienes alguna idea mejor, compariero de clase?

Durante el viaje de treinta minutos al barrio de los Bronces 2, Pol pregunt6:

—¢Qué decia el informe? ;Ese vecino tiene alguna vieja cuenta que saldar?

El brillo de acero relucié en los ojos de Gyde. Solo Gyde podia parecer, satisfecho consigo mismo y mortal al
mismo tiempo.

—El informe mencionaba libros ilegales. He estado pensando... esas locuras sobre las que escribe nuestro amigo
tienen que salir de algln sitio y no es de Las vidas de nuestros nobles ancestros.

Pol asinti6. Bien pensado.

—Trabaja ese sospechoso en la construccion?

—No, es un empleado del archivo del Departamento de Transporte.

Pol pensé que eso no sonaba muy prometedor pero no expresd su opinion.
—¢Puedo preguntarte algo? —dijo Gyde y le ech6 una mirada mientras conducia.
—Si.

—Has estado actuando de forma un poco extrafia con este caso. ¢No te interesa?
Pol sonrid con frialdad.

—Me interesa. Me interesa mucho.

—Bien. Deberia interesarte. Tienes que querer méritos mas de lo que aparentas.

Pol mird por la ventana. Si saltara una alarma antiaérea (como tenian la tendencia de hacer dos o tres veces al
dia), Gyde y él tendrian que abandonar el coche y encontrar un refugio. Pol siempre pensaba en eso cuando
atravesaban la ciudad en coche y comprobaba los edificios por los que pasaban en busca de firmeza estructural,
como si estuviese evaluando polizas de seguros de vida.

—Todavia no te has emparejado —dijo Gyde—. Después de este caso tendras los méritos suficientes para
solicitarlo. Tienes que estar emocionado.
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Pol volvié sus ojos de color azul blanquecino hacia Gyde. Parecia que cada dia salia algo de la boca de Gyde
gue Pol nunca le habia dicho. ;C6mo sabia que Pol no se habia emparejado nunca?

—¢TU te has emparejado? —preguntd Pol dandole la vuelta a la conversacion.
Gyde dudd, con una expresidn extrafia en el rostro.

—Tengo un hijo.

—¢Un chico?

—Te lo dicen después del parto, si estd sano o no, si lo han aceptado en la clase y el sexo. Mi hijo es un Plata.
—Felicidades.

El rostro arrugado de Gyde brill6 de placer.

—Es algo muy importante y lo haces por el estado. Estarias orgulloso si te ocurriera a ti.

Pol se encogio de hombros. No veia qué diferencia podia haber en saber que tenias un hijo por ahi.

—Y aparearse con una hembra de Plata —dijo Gyde con un rumor sordo—. No se parece en nada a las putas de
Hierro de la sala de descanso. Nada en absoluto.

Las hembras de Plata eran hermosas, eso era cierto. Cubrian los carteles de toda la ciudad, igual que los varones.
Con sus apretados uniformes de batalla representaban la perfeccién: frias, de un color blanco marmoreo, fuertes,
atléticas, lejanas... Inalcanzables. Pol se habia enterado por los cotilleos que habia entre los esclavos de Marcus que
las Platas eran famosas por su lesbianismo. El estado no les permitia tener amantes varones, no hasta que se les
asignaba una pareja, ni siquiera los equivalentes masculinos de las putas de Hierro esterilizadas que se concedia a
los varones de Plata.

A Pol no le interesaban las putas de Hierro. Y tampoco sentia ningun interés por las hembras de Plata, la verdad.
Tenia bastantes mas problemas.

Gyde dejo escapar un largo suspiro.

—La Plata que yo tuve... era como leche. Como un rio de leche templada.

—¢Qué le pas6?

—Después del emparejamiento oi que la transfirieron a la zona Gefferdon.

Por un momento ninguno de los dos hizo ningin comentario.

—Vi a mi hijo una vez —dijo Gyde en voz baja.

—Crei que eso no estaba permitido.

Gyde echd un vistazo por el espejo retrovisor, como si quisiera confirmar que no habia nadie alli.

—Lo vi en los terrenos de los desfiles hace tres afios. Sabia que tendria unos quince afios y resulta que pasé al
lado de una clase de chicos de quince afios. Habia un chico; te juro por los dioses que era mi vivo retrato salvo por
el pelo, eso era de su madre.

Habia en su voz una tensién muy poco caracteristica en él. Pol volvio6 la cara hacia la ventanilla y sonri6. Le
satisfacia ver una grieta en aquel viejo y duro molino. De alguna forma lo hacia sentirse mas seguro. Intent6 pensar
en algo para continuar.

—¢Y t0? —pregunt6—. Ya te has emparejado. Estas en la clase Plata superior y estas a punto de jubilarte. ;Y ta
por qué sigues persiguiendo méritos?

A lo lejos se oy6 la alarma antiaérea. Se callaron los dos y se asomaron a las ventanillas mientras Gyde dejaba
que el coche se fuera deteniendo poco a poco. Pero los elevados altavoces que habia a ambos lados de la calle
permanecian en silencio. Los bombarderos no se dirigian hacia aqui. Gyde acelero.

—¢Has visto alguna vez las comunidades para jubilados de los Platas? —pregunt6 Gyde con ligereza.

Pol dudé. ;Cudl era aqui la respuesta correcta?

—No.

—Yo tampoco. De hecho, no sé de nadie que las haya visto.

—Estan abajo, en las Tierras del Sur, ;no?

—Se supone que si. —Gyde contempl6 con atencion la carretera por un momento, con las dos manos en el
volante, como si las condiciones fueran dificiles. Pero el trafico era ligero y las carreteras estaban limpias de
hielo—. Crei que iba a oir algo mas, dado que me voy dentro de seis meses ya. Pero no he oido nada.

—Seguro que oiras algo.
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—Seguro gue si.

Por una vez, Pol sabia lo que esperar. El barrio de los Bronces 2 no era muy diferente del barrio en el que habia
vivido Marcus, salvo que él tenia mas sirvientes de los que llegaria a tener ninguna de estas personas. Marcus habia
hecho mucho dinero en el mercado negro pero eso no lo cambi6 de rango ni le consiguid permiso para vivir en un
alojamiento mas grande o mejor, asi que su casa habia estado atestada de cosas y de esclavos.

Los hogares eran unidades pequefias, muchas de ellas con un solo dormitorio y todas apoyadas en la de al lado.
Los céspedes delanteros, que lucian montones desiguales de nieve, no median méas de dos metros y medio. En las
calles jugaban unos cuantos nifios de Bronce. Al contrario que a los Platas, a los Bronces se les permitia casarse. Se
necesitaba una aprobacidn genética previa, pero nada como el escrutinio que se realizaba cuando se emparejaban
las clases superiores. Una vez casado, un Bronce todavia tenia que conseguir un permiso para procrear y, como
regla general, solo recibian uno de esos permisos a lo largo de su vida.

Los nifios de la calle no tenian nada especial, rostros planos y rubicundos, pelo negro. Dejaron de jugar al balén
al ver pasar el coche. Hubo susurros cuando intentaron mirar en el interior. Pol vio las palabras que se formaban en
sus labios. jPlatas! Ansiosos. Luego, asustados: jVigilantes!

A los pocos segundos los nifios habian desaparecido.

Pol y Gyde encontraron la direccion. Segun la ficha del sospechoso, vivia solo y a esa hora del dia deberia estar
en el trabajo. Nadie respondio a su llamada. Se franquearon la entrada con sus llaves de vigilantes.

Dentro se dividieron. Pol registr6 la cocina mientras Gyde bajaba por el pasillo. A los pocos minutos Gyde lo
[lamo. Pol lo encontrd en un pequefio dormitorio. Gyde le habia dado la vuelta a un estrecho colchon y miraba un
escondite oculto con asco, como si estuviera contemplando un nido de arafias.

—Libros ilegales —dijo pinchandolos—. Secretos del estado, La verdad sobre las razas, Cuestionar la ley de
familia... Esta escoria de Bronce esta acabada.

—No veo ninguna sefial de que sea nuestro terrorista.
—Sigue mirando. Si no es nuestro terrorista, podria serlo, con la escarpa que lee.

Pol no tenia inconveniente en ser escrupuloso. De hecho, buscaba de forma obsesiva. Estudi6 los detalles de la
cocina, abriendo cada lata y buscando en cada recipiente sefiales de pintura negra, una direccién, un nombre,
cualquier cosa. Esperaba poder encontrar algo, aunque fuera la pista mas pequefia de que este tio era la persona que
estaban buscando o, mejor aun... si, mejor adn, una insinuacién de que no era su terrorista pero lo conocia (y
formaba parte de algun tipo de asociacion clandestina de disidentes). Y Pol se guardaria esa insinuacion (ese
nombre, direccion, contrasefia secreta) en un bolsillo y no se lo ensefiaria a Gyde.

Pol termind en la cocina y estaba examinando los productos de limpieza que habia bajo el lavabo del bafio
cuando oyo que se abria la puerta principal y, un segundo después, un disparo. Sac6 su arma con los sentidos en
alerta maxima y corrio al salon. Gyde se encontraba de pie, al lado de un cuerpo inerte con el arma relajada en la
mano. El cadaver era el de un Bronce: delgado, de tez rubicunda y prematuramente calvo. Llevaba el uniforme
naranja de un oficinista. Un charco oscuro se extendia como agua por el suelo. Pol se quedé mirando la sangre.
Sufrié uno de esos extrafios cambios. Era demasiado negra, ¢no? ;No