


 
Historia de Alex Wolff, un espía
alemán de ascendencia árabe
conocido como «La Esfinge». El
asesinato de un suboficial británico
en un pequeña ciudad egipcia
cercana al desierto del Sahara, hace
que el capitán británico del servicio
de contraespionaje Vandam
comience a seguir la pista del espía
alemán, ayudado por Elene, una
joven judía que debe enamorar a
Wolff y evitar que cumpla su
cometido: enviar la información que
facilitaría al ejército alemán la
invasión de Egipto.
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Nuestro espía de El Cairo es el
más grande de todos los héroes.

Erwin Rommel, septiembre de
1942

(Citado por Anthony Cave Brown
en Bodyguard of Lies).
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El último camello se desplomó a
mediodía. Era el macho blanco de cinco
años que había comprado en Gialo, la
más joven y fuerte de las tres bestias y
que no tenía tan mal genio. Quería al
animal tanto como un hombre puede
querer a un camello, lo que equivale a
decir que solo lo odiaba un poco.

Treparon a sotavento una colina
pequeña, marcando —hombre y camello
— grandes y torpes pisadas en la arena
inestable. En la cima se detuvieron.
Miraron adelante y solo vieron otra



colina, y después de esa, mil más. Fue
como si el camello hubiera perdido la
esperanza. En primer lugar se plegaron
sus patas delanteras; luego bajó los
cuartos traseros, y así quedó, en lo alto
de la colina, como un monumento
mirando fijamente hacia el desierto
vacío con la indiferencia de los
moribundos.

El hombre tiró de la rienda. La
cabeza del camello se adelantó y el
pescuezo se estiró, pero el animal no se
puso en pie. El hombre se le acercó por
detrás y, con todas sus fuerzas, le dio
tres o cuatro puntapiés en las ancas.
Finalmente, tomó un cuchillo beduino,



curvo y de punta aguda, afilado como
una navaja, y con él le hirió en la grupa.
La sangre fluyó, pero el camello ni
siquiera miró atrás.

El hombre comprendió lo que
ocurría. Los tejidos del cuerpo del
animal, privados de todo alimento,
simplemente habían dejado de funcionar,
como una máquina que se ha quedado
sin combustible. Había visto
desplomarse camellos como este, en los
alrededores de un oasis, rodeados de un
follaje vivificante del que hacían caso
omiso, carentes de energía para comer.

Podía haber ensayado dos trucos
más. Uno era verter agua en los ollares



del animal, hasta que empezara a
ahogarse. El otro consistía en encender
fuego bajo sus cuartos traseros. Pero no
podía desperdiciar agua para el
primero, ni leña para el segundo, y, por
otra parte, ninguno de los dos métodos
ofrecía grandes posibilidades de éxito.

De todos modos, era hora de
detenerse. El sol estaba alto y ardía.
Empezaba el largo verano del Sahara y
la temperatura llegaría, a mediodía, a
cuarenta y tres grados a la sombra.

Sin descargar el camello, el hombre
abrió una de sus bolsas y sacó su tienda.
Miró de nuevo alrededor,
mecánicamente: no había sombra ni



cobijo a la vista; ningún lugar era peor
que cualquier otro. Montó la tienda junto
al camello moribundo, allí, en la cima
de la colina.

El hombre se sentó con las piernas
cruzadas en la entrada de la tienda, para
preparar el té. Alisó la arena en un
cuadrado pequeño, colocó unas pocas y
preciosas ramitas secas en forma de
pirámide y encendió el fuego. Cuando el
agua de la pequeña caldera hirvió,
preparó el té al estilo nómada,
pasándolo de la tetera a la taza,
agregándole azúcar, luego volviendo a
echarlo en la tetera, y así varias veces.
La infusión resultante, muy fuerte y



bastante empalagosa, era la bebida más
tonificante del mundo.

Masticó algunos dátiles y contempló
la muerte del camello mientras esperaba
que el sol comenzara a declinar. Su
calma era fruto de la experiencia. Había
hecho un largo viaje por aquel desierto,
más de mil seiscientos kilómetros. Dos
meses antes había partido de El Ágela,
sobre la costa mediterránea de Libia, y
viajado con rumbo sur recorriendo
ochocientos kilómetros, vía Gialo y
Kufra hacia el vacío corazón del Sahara.
Luego había virado al este, cruzando la
frontera de Egipto sin ser visto por
hombre o animal alguno. Había



atravesado el páramo rocoso del
desierto Occidental y seguido rumbo
norte cerca de Kharga; ya no estaba
lejos de su destino. Conocía el desierto
pero lo temía. Todo hombre inteligente
lo temía, incluso los nómadas, que
pasaban allí toda su vida. Pero nunca
permitió que el temor lo dominara y le
hiciera caer presa del pánico, que
agotaba las energías de su sistema
nervioso. Siempre había catástrofes:
errores de orientación que desviaban el
rumbo dos o tres kilómetros e impedían
encontrar un pozo de agua; cantimploras
que goteaban o reventaban; camellos
aparentemente saludables que



enfermaban tras un par de días de
camino. El único remedio era decir
Inshallah: Es la voluntad de Dios.

Finalmente, el sol comenzó a
ponerse. El hombre contempló la carga
que llevaba el camello, preguntándose
cuánto podría acarrear. Había tres
pequeñas maletas europeas, dos pesadas
y una liviana, todas importantes; un saco
pequeño con ropas, un sextante, los
mapas, la comida y la cantimplora. Pero
era demasiado: tendría que abandonar la
tienda, el juego de té, la olla, el
almanaque y la montura.

Hizo un solo bulto con las tres
maletas y encima ató la ropa, la comida



y el sextante sujetándolo todo con un
trozo de lienzo. Pudo pasar los brazos
bajo las fajas del lienzo y cargarse el
bulto a la espalda como una mochila. Se
colgó al cuello la cantimplora de piel de
cabra, que quedó suspendida delante de
él.

Era una carga pesada; tres meses
antes hubiera podido acarrearla todo el
día y jugar al tenis al atardecer, porque
era un hombre fuerte; pero el desierto le
había debilitado. Sus intestinos eran
pura agua; su piel, un montón de llagas;
y había perdido diez o quince kilos. Sin
el camello no podría ir muy lejos.

Con la brújula en la mano comenzó a



andar. Siguió el rumbo que le marcaba,
resistiendo la tentación de desviarse
alrededor de las colinas, pues en los
últimos kilómetros se estaba orientando
por puro cálculo y el más mínimo error
podía hacer que se extraviara.
Estableció un paso lento y largo. Su
mente se vació de esperanzas y temores
y se concentró en la brújula y en la
arena. Logró olvidar el dolor de su
cuerpo exhausto y puso mecánicamente
un pie delante del otro, sin pensar y, por
tanto, sin esfuerzo.

Al anochecer refrescó. La
cantimplora colgaba más ligera a
medida que consumía el contenido. No



quería pensar en la cantidad de agua que
quedaba. Había calculado que bebía tres
litros por día, y sabía que no tenía
suficiente para otra jornada. Una
bandada de aves voló sobre su cabeza
silbando ruidosamente. Miró hacia
arriba, dando sombra a sus ojos con la
mano, y vio que eran urogallos de
Licchtenstein, aves del desierto
parecidas a palomas marrones, que
todas las mañanas y todas las tardes
volaban hacia el agua. Iban en la misma
dirección que él. Eso significaba que
llevaba el rumbo correcto, pero sabía
que esas aves podían volar ochenta
kilómetros hasta llegar al oasis, de



modo que era poco el aliento que le
daban.

Al enfriarse el desierto se juntaron
nubes en el horizonte. Detrás del
hombre, el sol bajó más y se convirtió
en un gran globo amarillo. Poco después
apareció una luna blanca en el cielo
purpúreo.

Pensó en hacer un alto. Era
imposible caminar toda la noche. Pero
no tenía ni tienda, ni manta, ni arroz, ni
té. Y tenía la certeza de encontrarse
cerca del pozo: según sus cálculos ya
debería estar allí.

Siguió andando. Empezaba a perder
la calma. Había opuesto su fuerza y su



pericia al desierto despiadado, y
comenzaba a parecer que el desierto
ganaría. Pensó de nuevo en el camello
que había abandonado y en cómo se
había sentado el animal en la pequeña
colina, con la tranquilidad del
agotamiento, aguardando la muerte.
Pensó que él no la esperaría: cuando
fuera inevitable, correría a su encuentro,
las horas de angustia y de invasora
locura no eran para él. Sería indigno.
Llegado ese momento tenía su cuchillo.

La idea le hizo perder la esperanza y
ya no pudo reprimir el temor. La luna se
ocultó, pero el panorama brillaba a la
luz de las estrellas. Vio a su madre en la



distancia. Le amonestaba: «¡No dirás
que no te lo advertí!». Oyó un tren que
resoplaba al ritmo de su corazón,
lentamente. Piedras pequeñas se movían
a su paso, como ratas que corretearan.
Olió a cordero asado. Con enorme
esfuerzo trepó a una elevación y vio,
muy cerca, el brillo rojo del fuego en el
que se había cocido la carne, y al lado a
un muchachito que roía los huesos.
Había tiendas alrededor del fuego,
camellos maneados pastando en los
espinos dispersos y, más allá, el
manantial. Entró en aquella alucinación.
Los que estaban en el espejismo
levantaron la vista y lo miraron



asombrados. Un nombre alto se puso en
pie y habló. El viajero desenrolló
parcialmente la tela de su howli, para
mostrar la cara.

El hombre alto se adelantó
conmovido.

—¡Mi primo! —exclamó.
El viajero comprendió que, después

de todo, no se trataba de una ilusión.
Esbozó una sonrisa y se desplomó.

Al despertar creyó por un momento
que volvía a ser niño y que su vida de
adulto había sido un sueño.

Alguien le tocaba el hombro y le
decía en el idioma del desierto:
«Despierta, Achmed». Hacía años que



nadie le llamaba Achmed. Se dio cuenta
de que estaba envuelto en una manta
burda y acostado sobre la arena fría, con
la cabeza vendada. Abrió los ojos y vio
el amanecer espléndido como un arco
iris recto sobre el horizonte negro y
plano. El viento helado de la mañana le
golpeaba la cara. En ese instante
experimentó de nuevo toda la confusión
y ansiedad de sus quince años.

Aquella vez, la primera que había
despertado en el desierto, se sintió
totalmente perdido. Pensó: «Mi padre ha
muerto», y luego: «Tengo otro padre».
Por su cabeza pasaron fragmentos de los
suras del Corán, mezclados con otros



del credo que su madre aún le enseñaba
a escondidas, en alemán. Recordaba el
reciente dolor agudo de su circuncisión,
seguido por las salvas de rifle de
quienes le felicitaban por haberse
convertido finalmente en uno de ellos,
en un verdadero hombre. Luego el largo
viaje en tren, preguntándose cómo serían
sus primos del desierto y si desdeñarían
su cuerpo pálido y sus modales
civilizados. Había salido caminando
enérgicamente de la estación y vio a dos
árabes sentados junto a sus camellos en
el polvo del patio. Estaban envueltos en
las tradicionales chilabas, que los
cubrían de la cabeza a los pies, con



excepción de una hendidura en el howli,
que revelaba solamente sus ojos,
oscuros e inescrutables. Le llevaron al
manantial. Fue aterrador: nadie le habló,
salvo por señas. Al atardecer se dio
cuenta de que aquella gente no tenía
retretes, y se sintió terriblemente
avergonzado. Por fin se vio obligado a
preguntar. Hubo un momento de silencio
y luego estalló una carcajada general.
Pensaban que no hablaba su idioma y
por eso todos habían tratado de
comunicarse con él por señas. Y había
usado una palabra infantil al preguntar
por el excusado, lo que incrementó la
comicidad de la situación. Alguien le



explicó que debía caminar un poco más
allá del círculo de tiendas y ponerse en
cuclillas sobre la arena. Después de eso
ya no se sintió tan atemorizado, pues
aquellos eran hombres toscos, pero no
rudos.

Todos esos pensamientos habían
pasado por su mente mientras
contemplaba su primer amanecer en el
desierto; y ahora volvían veinte años
después, tan frescos y dolorosos como
los malos recuerdos del ayer, con las
palabras: «Despierta, Achmed».

Se sentó bruscamente y los viejos
pensamientos se desvanecieron con
rapidez, como las nubes matinales. En



una misión vitalmente importante, había
cruzado el desierto hallando al final el
manantial. No era una alucinación: allí
estaban sus primos, como siempre en
aquella época del año. Se desvaneció a
causa del agotamiento, le envolvieron en
mantas y le dejaron dormir junto al
fuego. Súbitamente, sintió pánico al
pensar en su precioso equipaje.
¿Todavía lo llevaba cuando llegó?
Entonces lo vio amontonado con
cuidado a sus pies.

Ishmael estaba en cuclillas junto a
él. Siempre había sido así: durante el
año que los dos muchachos pasaron
juntos en el desierto, Ishmael siempre se



despertaba el primero.
—Serios problemas, primo —le

dijo.
Achmed asintió:
—Hay guerra.
Ishmael le ofreció un diminuto

cuenco adornado con piedras preciosas.
Achmed sumergió los dedos en el agua y
se lavó los ojos. Después se levantó
mientras Ishmael se alejaba.

Una de las mujeres, callada y
obsequiosa, le sirvió té. Lo tomó sin
darle las gracias, rápidamente. Comió
un poco de arroz hervido, frío, mientras
a su alrededor continuaba el trabajo
pausado del campamento. Al parecer,



aquella rama de la familia todavía era
rica: había varios sirvientes, muchos
niños y más de veinte camellos. Las
ovejas que se hallaban en las cercanías
solo eran una parte del rebaño. El resto
pastaba a pocos kilómetros de distancia.
También había más camellos, que
vagaban durante la noche en busca de
follaje para comer y, aunque estaban
maneados, a veces se perdían de vista.
Los muchachos más jóvenes los estarían
reuniendo ya, como lo habían hecho
Ishmael y él. Los animales no tenían
nombres, pero Ishmael conocía a cada
uno de ellos, y también su historia.
Decía, por ejemplo: «Este es el macho



que mi padre regaló a su hermano Adbel
el año en que murieron muchas hembras;
y el macho quedó cojo, de modo que mi
padre dio a Adbel otro y se trajo este de
vuelta. Todavía renquea, ¿ves?».
Achmed había llegado a conocer bien a
los camellos, pero nunca llegó a adoptar
totalmente la actitud del nómada hacia
ellos: la víspera no había encendido
fuego debajo del moribundo animal
blanco. Ishmael lo habría hecho.

Achmed terminó su desayuno y
volvió a su equipaje. Las maletas no
estaban cerradas con llave. Abrió la que
estaba encima, una pequeña, de cuero; y
cuando miró los interruptores y diales



de la sólida radio cuidadosamente
acomodada en la maleta rectangular,
tuvo un recuerdo repentino y vivido,
como una película: la bulliciosa y
frenética ciudad de Berlín; una calle
arbolada, la Tirpitzufer; un edificio de
piedra, de cuatro pisos; un laberinto de
corredores y escaleras; una oficina
externa, con dos secretarias; una
interior, escasamente amueblada con un
escritorio, un sofá, un archivo, una cama
pequeña y, en la pared, una pintura
japonesa, de un demonio sonriente, y una
fotografía autografiada, de Franco. Y
detrás de la oficina, en un balcón que
daba al canal Land-wehr, un par de



perros raposeros y un almirante
prematuramente encanecido que decía:
«Rommel quiere que introduzca un
agente en El Cairo».

La maleta también contenía un libro,
una novela en inglés. Distraídamente,
Achmed leyó la primera línea: «Anoche
soñé que volvía a Manderley». Una hoja
de papel doblada cayó de entre las del
libro. Achmed la recogió
cuidadosamente y la colocó otra vez en
su lugar. Cerró el libro y lo guardó en la
maleta. Después la cerró.

Ishmael estaba en pie, a su lado.
—¿Fue un viaje largo? —preguntó.
Achmed asintió:



—Vine de El Ágela, en Libia. —
Aquellos nombres no significaban nada
para su primo—. Vine desde el mar.

—¡Desde el mar!
—Sí.
—¿Solo?
—Tenía unos cuantos camellos

cuando partí. Ishmael estaba pasmado;
ni los nómadas hacían viajes tan largos,
y él nunca había visto el mar. —¿Por
qué?

—Tiene que ver con esta guerra.
—Una banda de europeos que lucha

con otra para decidir cuál de ellas se
establecerá en El Cairo. ¿Qué interesa
eso a los hijos del desierto?



—El pueblo de mi madre participa
en la guerra —dijo Achmed.

—Un hombre debe seguir a su padre.
—¿Y si tiene dos padres?
Ishmael se encogió de hombros.

Comprendía el dilema. Achmed levantó
la maleta cerrada.

—¿Me la guardarías?
—Sí. —Ishmael la tomó—. ¿Quién

está ganando la guerra?
—El pueblo de mi madre. Es como

los nómadas: orgulloso, cruel y fuerte.
Va a gobernar el mundo.

Ishmael sonrió.
—Achmed, tú siempre creíste en el

león del desierto…



Achmed recordaba: en la escuela
había aprendido que en un tiempo hubo
leones en el desierto, y que era posible
que quedaran algunos ocultos en las
montañas, alimentándose de ciervos,
zorros africanos y ovejas salvajes.
Ishmael no quiso creerlo. La discusión
había parecido terriblemente importante
entonces, y casi riñeron por ello.
Achmed sonrió burlón.

—Aún creo en el león del desierto
—dijo.

Los dos primos se miraron. Habían
pasado cinco años desde su último
encuentro. El mundo había cambiado.
Achmed pensó en las cosas que podía



contar: la reunión crucial en Beirut, en
193 8, su viaje a Berlín, su gran golpe
en Estambul… Nada de eso significaría
lo más mínimo para su primo, que
probablemente estaba pensando lo
mismo sobre los acontecimientos de sus
últimos cinco años. Desde su
peregrinaje a La Meca, juntos, cuando
eran muchachos, se habían cobrado un
profundo afecto, pero nunca tuvieron
nada de qué hablar.

Después de un instante, Ishmael se
alejó llevando la maleta a su tienda.
Achmed fue a buscar un poco de agua en
un bol. Abrió otra bolsa, y extrajo un
pedazo de jabón, un espejo y una navaja.



Apoyó el espejo en la arena, lo
acomodó y empezó a desenrollarse el
turbante.

La imagen de su rostro en el espejo
le impresionó. La frente, firme y
normalmente despejada, estaba cubierta
de llagas. Tenía los ojos entornados por
el dolor y con surcos en los extremos.
La barba oscura crecía enmarañada
sobre las delicadas mejillas, y la piel de
la nariz, grande y aguileña, estaba
enrojecida y agrietada. Separó los
labios quemados y vio que sus dientes,
finos y regulares, estaban sucios y
manchados.

Se enjabonó y empezó a afeitarse.



De forma gradual fue emergiendo su
vieja cara. Era firme, más que bella, y
normalmente tenía un aire que él
reconocía, en los momentos de mayor
imparcialidad, algo disoluto; pero
estaba destrozada. En previsión de esos
estragos había llevado consigo un frasco
de loción a través de cientos de
kilómetros de desierto. Pero no lo usó,
porque sabía que no soportaría su
perfume. Se lo dio a una niña que había
estado observándolo y que se alejó
corriendo, encantada con su premio.

Achmed llevó su bolsa a la tienda de
Ishmael y despidió a las mujeres. Se
quitó la ropa que había usado y se puso



una camisa blanca inglesa, una corbata
rayada, calcetines grises y un traje
marrón, a cuadros. Cuando trató de
calzarse los zapatos descubrió que se le
habían hinchado los pies: era angustioso
tratar de introducirlos en el cuero nuevo
y duro. Sin embargo, no podía ponerse
su traje europeo con las improvisadas
sandalias de caucho que había llevado
en el desierto. Finalmente, con su
cuchillo curvo hizo unos cortes en los
zapatos y pudo calzárselos con
facilidad.

Quería más: un baño caliente, un
corte de cabello, crema hidratante,
fresca, para sus quemaduras, una camisa



de seda, una pulsera de oro, una botella
de champán helado y una mujer tierna y
tibia. Para todo eso tendría que esperar.

Cuando emergió de la tienda los
nómadas le miraron como si fuera un
extraño. Tomó su sombrero y levantó las
dos maletas restantes, una pesada y otra
liviana. Ishmael se acercó con una
cantimplora de piel de cabra. Los dos
primos se abrazaron.

Achmed sacó una cartera del
bolsillo de su chaqueta, para examinar
sus documentos. Al contemplar su tarjeta
de identidad se dio cuenta de que era
otra vez Alexander Wolff, de treinta y
cuatro años, de Villa les Oliviers,



Garden City, El Cairo, hombre de
negocios, un europeo.

Se puso el sombrero, cargó las
maletas y partió con el fresco del
amanecer para cubrir los últimos
kilómetros de desierto que le separaban
del pueblo.

La formidable y antigua ruta de las
caravanas, que Wolff había seguido de
oasis en oasis cruzando el vasto y vacío
arenal, conducía a un paso en la
cordillera y finalmente se confundía con
una carretera moderna común. Era como
una línea trazada en el mapa por Dios,
porque de un lado estaban las colinas
desoladas, polvorientas y amarillas, y



del otro, los exuberantes campos de
algodón, encuadrados por los canales de
riego. Los campesinos, inclinados sobre
los cultivos, usaban galabiyas —simples
camisones de algodón a rayas— en lugar
de las protectoras y pesadas chilabas de
los nómadas. Mientras caminaba por la
carretera hacia el norte, oliendo la brisa
húmeda y fresca del Nilo cercano,
observando las crecientes señales de
civilización urbana, Wolff comenzó a
sentirse humano otra vez. Los
campesinos dispersos en los campos ya
no le parecieron una multitud.
Finalmente oyó el motor de un auto y
supo que estaba a salvo.



El vehículo se acercaba del lado del
pueblo, Assyut. Después de una curva
quedó ante su vista: era un jeep militar.
Cuando estuvo más cerca, Wolff vio los
uniformes del ejército británico y se dio
cuenta de que había dejado atrás un
peligro solo para enfrentarse a otro.

Decidió tranquilizarse. «Tengo todo
el derecho a estar aquí —pensó—. Nací
en Alejandría. Soy egipcio por
nacionalidad. Tengo una casa en El
Cairo. Todos mis documentos son
auténticos. Soy un hombre rico, un
europeo y un espía alemán tras las líneas
enemigas…».

El jeep se detuvo con un chirrido en



medio de una nube de polvo. Uno de los
hombres bajó de un salto. Tenía tres
estrellas de tela sobre las hombreras del
uniforme: un capitán. Parecía sumamente
joven y cojeaba.

El capitán dijo:
—¿De dónde diablos viene usted?
Wolff dejó sus maletas en el suelo y

con un pulgar señaló hacia atrás, por
encima del hombro:

—Mi coche se averió en la carretera
del desierto.

El capitán asintió aceptando de
inmediato la explicación: jamás se le
hubiera ocurrido, como a ninguna otra
persona, que un europeo pudiera haber



llegado caminando desde Libia.
—Muéstreme sus documentos, por

favor.
Wolff se los entregó. El capitán los

examinó y luego levantó la vista. Wolff
pensó: «Hubo una filtración en Berlín y
todo Egipto me está buscando; o han
cambiado los documentos desde que
estuve aquí por última vez y los míos
están vencidos; o…».

—Parece muy cansado, señor Wolff
—dijo el capitán—. ¿Cuánto tiempo ha
estado caminando?

Wolff se percató de que su
desastrosa apariencia podría provocar
cierta provechosa solidaridad por parte



de otro europeo.
—Desde ayer por la tarde —dijo

con un gesto de cansancio no totalmente
fingido—. Me perdí.

—¿Pasó toda la noche a la
intemperie? —El capitán observó con
mayor detenimiento el rostro de Wolff
—. ¡Dios mío! ¡Ya lo creo! Más vale
que venga con nosotros. —Se volvió
hacia el jeep—. Cabo, tome las maletas
del caballero.

Wolff abrió la boca para protestar,
pero la cerró de nuevo bruscamente. Un
hombre que ha estado caminando toda la
noche estaría encantado de que alguien
le llevara el equipaje. Objetarlo no solo



restaría verosimilitud a su relato;
centraría la atención en las maletas.
Cuando el cabo las levantó para
colocarlas en la parte posterior del jeep,
Wolff se dio cuenta, con desazón, de que
ni siquiera se había molestado en
cerrarlas con llave. «¿Cómo puedo ser
tan estúpido?», pensó. Sabía cuál era la
respuesta. Sus actos todavía
armonizaban con el desierto, donde uno
se podía considerar afortunado si veía a
otra persona una vez por semana, y
donde lo último que querían robarle
sería un transmisor de radio que hay que
conectar con un enchufe eléctrico. Sus
sentidos seguían atentos a



incongruencias: observaba el
movimiento del sol, olía el aire en busca
de agua, medía las distancias que
recorría y escrutaba el horizonte como si
buscara un árbol solitario a cuya sombra
pudiera descansar durante el calor del
día. Tenía que olvidar todo eso y pensar,
en cambio, en policías y documentos,
cerraduras y mentiras.

Decidió tener más cuidado y subió
al jeep.

El capitán se acomodó a su lado y
ordenó al conductor:

—Vuelva al pueblo.
Wolff decidió reforzar su historia

mientras el jeep entraba en la



polvorienta carretera.
—¿Tiene un poco de agua? —

preguntó.
—Desde luego.
El capitán buscó debajo de su

asiento y sacó una cantimplora de
hojalata cubierta de fieltro, del tamaño
de una botella grande de. La destapó y
se la ofreció a Wolff, que bebió
largamente, por lo menos medio litro.

—Gracias —dijo, y devolvió la
cantimplora.

—¡Qué sed tenía usted! No es
sorprendente. A propósito… Soy el
capitán Newman.

Extendió la mano.



Wolff la estrechó y miró más
detenidamente al capitán. Era joven —
poco más de veinte años, calculó— y de
cara fresca, con un mechón de pelo
sobre la frente y una sonrisa fácil. Pero
su conducta revelaba la madurez y la
fatiga que afectan pronto a los hombres
que combaten. Wolff preguntó:

—¿Ha visto acción?
—Alguna. —El capitán Newman se

tocó la rodilla—. Me lisié la pierna en
Cirenaica. Por eso me mandaron a este
pueblucho. —Sonrió abiertamente—.
No puedo decir, con sinceridad, que esté
desesperado por volver al desierto, pero
me gustaría hacer algo un poco más



positivo que esto, a cientos de
kilómetros del frente. La única lucha que
vemos es entre los cristianos y los
musulmanes del pueblo. ¿De dónde
proviene su acento?

La pregunta, repentina y sin relación
a lo anterior, tomó a Wolff por sorpresa.
Pensó que esa, seguramente, había sido
la intención: el capitán Newman era un
joven muy perspicaz: Por fortuna, Wolff
tenía preparada una respuesta.

—Mis padres eran bóers que
vinieron de Sudáfrica a Egipto. Crecí
hablando afrikaans y árabe. —Dudó
inquieto, pues no quería llamar la
atención mostrándose demasiado



ansioso por dar explicaciones—. El
apellido Wolff es de origen holandés; y
me bautizaron con el nombre de Alex
por la ciudad donde nací.

Newman parecía cortésmente
interesado.

—¿Qué le trae por aquí?
Wolff también se había preparado

eso.
—Tengo negocios en varias

ciudades del Alto Egipto. —Sonrió—.
Me agrada visitarlos por sorpresa.

Estaban entrando en Assyut. Para los
cánones egipcios era una ciudad grande,
con fábricas, hospitales, una universidad
musulmana, un convento famoso y unos



sesenta mil habitantes. Wolff estuvo a
punto de pedir que le dejaran en la
estación del tren, cuando Newman lo
salvó del error.

—Necesita un garaje —dijo el
capitán—. Lo llevaremos al de Nasif.
Tiene un camión de remolque.

Wolff se obligó a contestar.
—Gracias.
Tragó en seco, todavía no pensaba

con suficiente profundidad ni rapidez.
«Ojalá pudiera sobreponerme —pensó
—. Es el maldito desierto; me ha
entorpecido». Miró su reloj. Había
tiempo para hacer una breve
representación en el garaje y, con todo,



alcanzar el tren diario a El Cairo.
Consideró lo que haría. Tendría que
entrar en el garaje, porque Newman
estaría observando. Después los
soldados se alejarían. Wolff habría de
hacer algunas preguntas sobre repuestos
de auto o algo así y luego iría a pie hasta
la estación.

Con suerte, Nasif y Newman nunca
hablarían de Alex Wolff.

El jeep recorrió las calles estrechas
y bulliciosas. El espectáculo de una
ciudad egipcia, que le era familiar,
agradó a Wolff: las alegres ropas de
algodón, las mujeres que llevaban bultos
sobre sus cabezas, los policías



serviciales, los personajes
característicos con gafas de sol, las
diminutas tiendas que desbordaban
sobre las calles llenas de baches, los
mostradores, los coches desvencijados y
los borricos sobrecargados. Se
detuvieron frente a una fila de casas de
adobe. La calle estaba parcialmente
obstruida por un antiquísimo camión y
los restos de un Fiat desmontado para
aprovechar sus piezas. Un muchachito
trabajaba en un bloque de cilindros con
una llave inglesa, sentado en el suelo
frente a la entrada.

—Tendré que dejarle aquí; el deber
me llama —dijo el capitán Newman.



Wolff le dio la mano.
—Ha sido muy amable.
—No quiero dejarle así —continuó

el capitán—. Usted lo ha pasado mal. —
Frunció el entrecejo y luego su rostro se
aclaró—. Le diré lo que voy a hacer.
Dejaré al cabo Cox para que le ayude.

Wolff contestó:
—Es muy amable, pero realmente…
Newman no escuchaba.
—Tome el equipaje del señor, Cox,

y esté muy atento. Quiero que cuide del
caballero. Y no les deje hacer nada a los
árabes, ¿comprende?

—¡Sí, señor! —dijo Cox.
Wolff gruñó para sus adentros.



Habría más demoras mientras se libraba
del cabo. La gentileza del capitán
Newman se estaba volviendo una
molestia. ¿Sería intencionada?

Wolff y Cox descendieron y el jeep
se alejó. Wolff entró en el taller de Nasif
y Cox lo siguió con las maletas.

Nasif era un joven sonriente, que
usaba una galabiya mugrienta. Estaba
trabajando en la batería de un auto, a la
luz de un quinqué. Les habló en inglés:

—¿Quieren alquilar un lujoso
automóvil? Mi hermano tiene un
Bentley…

Wolff le interrumpió en rápido árabe
egipcio.



—Mi coche se ha averiado. Me
informaron que usted tiene un remolque.

—Sí. Podemos salir inmediatamente.
¿Dónde está el coche?

—En la carretera del desierto, a
unos setenta u ochenta kilómetros. Es un
Ford. Pero no iremos con usted. —Sacó
su cartera y entregó a Nasif un billete de
una libra inglesa—. Cuando regrese me
encontrará en el Grand Hotel, junto a la
estación del ferrocarril.

Con presteza Nasif tomó el dinero.
—¡Muy bien! ¡Salgo ahora mismo!
Wolff asintió cortésmente y se

volvió. Mientras salía del taller, con
Cox a la zaga, reflexionó sobre las



consecuencias de su breve conversación
con Nasif. El mecánico saldría al
desierto con su remolque y buscaría el
auto por toda la carretera. Finalmente
regresaría al Grand Hotel para confesar
su fracaso. Se enteraría de que Wolff
había partido. Consideraría que había
sido pagado razonablemente por su día
perdido, pero eso no le impediría contar
a todo el mundo la historia del Ford
desaparecido y de su conductor también
desaparecido. Lo más probable era que,
tarde o temprano, todo llegara a oídos
del capitán Newman. Quizá Newman no
supiera muy bien qué pensar de todo
eso, pero ciertamente tendría la



impresión de que había algo misterioso
que debía investigar.

Wolff se sintió fastidiado al darse
cuenta de que su plan de entrar
inadvertido en Egipto podía haber
fracasado.

Tendría que arreglar lo que pudiera.
Miró su reloj. Todavía tenía tiempo de
alcanzar el tren. Si actuaba con rapidez,
podría librarse de Cox en el vestíbulo
del hotel y luego comer algo mientras
esperaba.

Cox era un hombre bajo y moreno,
con cierto acento regional británico que
Wolff no podía identificar. Parecía tener
la edad de Wolff y, puesto que todavía



era cabo, probablemente no se trataba
de un hombre demasiado brillante.
Mientras seguía a Wolff, cruzando
Midan el-Mahatta, preguntó:

—¿Conoce la ciudad, señor?
—Sí, la he visitado anteriormente —

replicó Wolff.
Entraron en el Grand Hotel. Con

veintiséis habitaciones, era el más
grande de los dos hoteles de la ciudad.
Wolff se dirigió a Cox:

—Muchas gracias, cabo; creo que ya
puede volver a su trabajo.

—No hay prisa, señor —dijo Cox de
buena gana—. Le subiré el equipaje.

—Estoy seguro de que hay mozos en



el hotel.
—Yo de usted no me fiaría de ellos,

señor.
La situación iba adquiriendo, cada

vez más, carácter de una pesadilla o una
farsa en la cual personas bien
intencionadas le obligaban a actuar con
mayor insensatez como consecuencia de
una pequeña mentira. Se preguntó de
nuevo si sería aquello totalmente
accidental, y por su mente cruzó, como
un terrible absurdo, la idea de que quizá
lo supieran todo y simplemente
estuvieran jugando con él.

Apartó ese pensamiento y se dirigió
a Cox con toda la amabilidad que pudo



improvisar.
—Bien, muchas gracias.
Fue al mostrador de recepción y

pidió una habitación. Observó su reloj:
le quedaban quince minutos. Llenó
rápidamente el formulario dando una
dirección ficticia de El Cairo. Existía la
posibilidad de que el capitán Newman
olvidara la dirección verdadera que
figuraba en los documentos de identidad,
y Wolff no quería dejar un recordatorio.

Un maletero rubio le acompañó a la
habitación. Wolff le dio una propina al
llegar a la puerta. Cox puso las maletas
sobre la cama.

Wolff sacó su billetera: quizá



también Cox esperara una propina.
—Bien, cabo —comenzó a decir—,

me ha prestado usted un gran servicio…
—Permítame deshacer su equipaje,

señor —dijo Cox—. El capitán encargó
que no dejara nada en las manos de los
árabes.

—No, muchas gracias —respondió
Wolff con firmeza—. Quiero acostarme
enseguida.

—Adelante, acuéstese —persistió
Cox generosamente—. No tardaré ni…

—¡No abra eso!
Cox estaba levantando la tapa de la

maleta. Wolff se llevó la mano al
interior de la chaqueta. «¡Maldito



idiota!» y «Ahora quedaré al
descubierto» y «Debí haberla cerrado
con llave» y «¿Conseguiré hacer esto
silenciosamente?». El cabo miraba
asombrado los pulcros fajos de libras
inglesas que llenaban la maleta pequeña.
Dijo:

—¡Bendito sea Dios, lleva usted una
fortuna!

Mientras avanzaba un paso, cruzó
por la mente de Wolff que Cox jamás
había visto tanto dinero. El cabo empezó
a volverse, y dijo:

—¿Qué piensa hacer con tanto…?
Wolff extrajo su mortal cuchillo

beduino curvo, que brilló en su mano



cuando sus ojos se encontraron con los
de Cox. El cabo retrocedió y abrió la
boca, para gritar. Entonces la hoja,
afilada como una navaja, cortó
profundamente la blanda carne de su
garganta y su grito de terror se convirtió
en una burbuja de sangre. Murió en el
acto, y Wolff no sintió más que
decepción.



2

Transcurría el mes de mayo y soplaba el
jamsin, un viento del sur caliente y
polvoriento. Bajo la ducha, William
Vandam se sentía deprimido por la idea
de que aquel fuera a ser en todo el día el
único momento de frescura que tuviera.
Cerró el grifo y se secó rápidamente. Le
dolía todo el cuerpo. El día anterior, por
primera vez después de años, había
estado jugando al cricket. El Servicio de
Información del Estado Mayor había
formado un equipo para jugar con los
médicos del hospital de campaña.



Espías contra matasanos, así se referían
al encuentro. Y Vandam, que jugaba al
ataque junto a la raya, quedó deshecho
de correr cuando los médicos
respondieron a los del Departamento de
Información lanzando la pelota a todos
los extremos del campo. Debía
reconocer que su forma física no era
buena. La ginebra restaba fuerzas y el
cigarrillo le quitaba fondo, y tenía
demasiadas preocupaciones como para
concentrarse en el juego con la
intensidad que este merecía.

Encendió un cigarrillo, tosió y
empezó a afeitarse. Siempre fumaba
mientras se afeitaba. Era la única



manera que conocía de aliviar el
aburrimiento de la inevitable tarea
diaria. Quince años atrás había jurado
que se dejaría la barba cuando saliera
del ejército; pero todavía estaba en el
ejército.

Se puso el uniforme de diario:
sandalias gruesas, calcetines cortos,
camisa de faena y los pantalones cortos
color caqui, con dobleces que podían
soltarse y abotonarse debajo de la
rodilla, como protección contra los
mosquitos. Nadie se los soltaba y los
oficiales más jóvenes generalmente los
cortaban a causa de su aspecto ridículo.

Había una botella de ginebra vacía



junto a la cama. Vandam la miró
sintiendo disgusto hacia sí mismo: era la
primera vez que se llevaba la maldita
botella a la cama. La levantó, la tapó y
arrojó a la basura. Luego bajó a la
cocina.

Gaafar estaba allí preparando té. El
sirviente de Vandam era un anciano
copto, calvo y de paso torpe con
pretensiones de mayordomo inglés.
Nunca llegaría a serlo, pero tenía su
dignidad y era honrado, y Vandam sabía
que esas cualidades no eran comunes
entre los criados egipcios.

—¿Se ha levantado Billy? —
preguntó Vandam.



—Sí, señor; enseguida bajará.
Vandam aprobó con un gesto. Sobre

la cocina hervía el agua de una pequeña
cacerola. Vandam introdujo un huevo y
puso el termómetro. Cortó dos
rebanadas de un pan estilo inglés e hizo
tostadas. Luego las untó con mantequilla
y las cortó en estrechas tiras. Finalmente
extrajo el huevo del agua y lo cascó.

Billy entró a la cocina.
—Buenos días, papá.
Billy tenía diez años. Vandam le

sonrió:
—Buenos días. El desayuno está

listo.
El niño empezó a comer. Vandam se



sentó frente a él con una taza de té,
observándolo. Últimamente, Billy
parecía cansado muchas mañanas.
Antes, de forma invariable, estaba
fresco como una rosa a la hora del
desayuno. ¿Acaso dormía mal? ¿O sería
que su metabolismo iba pareciéndose
más al de los adultos? Quizá solo se
trataba de que se quedaba despierto
hasta muy tarde, leyendo historias de
detectives bajo las sábanas, a la luz de
una linterna.

La gente decía que Billy era como su
padre, pero Vandam no acertaba a ver el
parecido. En cambio observaba rasgos
de la madre del niño: los ojos grises, la



piel delicada y la expresión ligeramente
altanera que aparecía en su rostro
cuando alguien le fastidiaba.

Vandam siempre preparaba el
desayuno de su hijo. Por supuesto, el
criado era perfectamente capaz de
cuidar del muchacho, y lo hacía la
mayor parte del tiempo; pero a Vandam
le agradaba mantener ese pequeño ritual.
A menudo era aquel el único momento
del día que pasaba con Billy. No
hablaban mucho —Billy comía y
Vandam fumaba—, pero eso no
importaba: lo esencial era que estaban
juntos un rato al comenzar cada día.

Después del desayuno Billy se



cepilló los dientes mientras Gaafar
sacaba la motocicleta de Vandam. El
niño regresó con su gorra escolar
puesta, y Vandam se encasquetó la de su
uniforme. Como todos los días, se
saludaron. Billy dijo:

—Bien, mi comandante, en
marcha… A ganar la guerra.

Y salieron.
La oficina del comandante Vandam

estaba en Gray Pillars, un grupo de
casas rodeadas por una cerca de espino,
y que integraban el Cuartel General de
Oriente Medio. Cuando llegó, encontró
sobre su escritorio un informe acerca de
un incidente. Se sentó, encendió un



cigarrillo y empezó a leer.
El informe venía de Assyut, a

quinientos kilómetros al sur, y al
principio Vandam no podía entender por
qué había sido cursado al Servicio de
Información. Una patrulla había
recogido a un europeo en una carretera.
Posteriormente, el hombre asesinaba a
un cabo acuchillándolo. Se había
descubierto el cuerpo la noche anterior
al poco de advertirse la ausencia del
cabo, pero varias horas después de su
muerte. Un hombre cuya descripción
respondía a la del caminante compró un
billete con destino a El Cairo en la
estación del ferrocarril; pero cuando se



halló el cadáver, el tren ya había llegado
y el asesino había desaparecido en la
ciudad.

No existía indicio alguno sobre el
móvil del crimen.

La policía egipcia y la policía
militar británica ya estarían investigando
en Assyut, y sus colegas de El Cairo,
como Vandam, conocerían los detalles
aquella mañana. ¿Qué razón había para
que interviniera Información?

Vandam frunció el ceño y volvió a
reflexionar. Recogen a un europeo en el
desierto. El hombre dice que su coche
ha sufrido una avería. Se registra en un
hotel. A los pocos minutos parte y toma



un tren. No se encuentra el auto. Esa
noche se descubre el cadáver de un
militar en la habitación de un hotel.

¿Por qué?
Vandam tomó el teléfono y llamó a

Assyut. El telefonista del campamento
tardó un rato en localizar al capitán
Newman; pero finalmente lo encontraron
en el arsenal y le llamaron al teléfono.

Vandam dijo:
—El asesinato parece obra de

alguien que ha sido desenmascarado.
—Eso pensé, señor —dijo Newman.

Por su voz parecía un hombre joven—.
Por eso envié el informe a su oficina.

—Bien pensado. Dígame, ¿qué



impresión le causó ese hombre?
—Era un sujeto corpulento…
—Tengo aquí su descripción: uno

ochenta y cinco de estatura, alrededor de
ochenta y cinco kilos, cabello y ojos
oscuros…, pero eso no me dice cómo
era.

—Comprendo —dijo Newman—.
Bien, para ser franco, al principio no me
inspiró la menor sospecha. Parecía
agotado, lo cual concordaba con su
historia del coche averiado en el
desierto, pero aparte de eso daba la
impresión de un ciudadano correcto:
hombre blanco, correctamente vestido,
que se expresaba bastante bien, con un



acento que dijo era holandés, o más bien
afrikaans. Sus documentos estaban en
regla, creo que eran auténticos.

—¿Pero…?
—Me dijo que estaba de gira de

inspección a sus negocios en el Alto
Egipto.

—Bastante factible.
—Sí, pero no me dio la impresión

de ser el tipo de hombre que se pasa la
vida invirtiendo en unas pocas tiendas,
fabriquitas o plantaciones de algodón.
Tenía mucho más aspecto de
cosmopolita seguro de sí mismo: si
tuviera dinero para invertir,
probablemente lo haría mediante un



agente de Bolsa de Londres, o de un
banco suizo. En una palabra, no era tipo
que anda metido en pequeñeces… Es
una vaga impresión, señor, pero…
¿comprende lo que quiero decir?

—Desde luego.
«Newman parecía listo —pensó

Vandam—. ¿Qué haría inmovilizado en
Assyut?».

Newman continuó:
—Y entonces se me ocurrió que así,

sin más, había aparecido en el desierto,
y que yo no sabía realmente de dónde
podía venir…, de modo que ordené al
pobre Cox que se quedara con él, con la
excusa de ayudarle para asegurarme de



que no se largara antes de que
tuviéramos oportunidad de investigar su
historia. Desde luego debí detenerle;
pero, la verdad, señor, en ese momento
solo tenía una ligerísima sospecha…

—No creo que nadie le culpe,
capitán —dijo Vandam—. Procedió
tomando nota del nombre y la dirección
de los documentos. Alex Wolff, Villa les
Oliviers, Garden City, ¿verdad?

—Sí, señor.
—Muy bien, por favor, manténgame

al tanto de cualquier novedad.
—Sí, señor.
Vandam colgó. Las sospechas de

Newman concordaban con lo que su



instinto le decía con respecto al
asesinato. Decidió hablar con su
superior inmediato. Salió del despacho
llevando consigo el informe sobre el
incidente.

Información de Estado Mayor se
encontraba al mando de un general de
brigada con el título de director de
Información Militar. El DIM tenía dos
subdirectores: el SIM (O), de
Operaciones, y el SIM (I), de
Información. Los subdirectores eran
tenientes coroneles. El jefe de Vandam,
el teniente coronel Bogge, era el SIM (I).
Tenía a su cargo la seguridad del
personal y empleaba la mayor parte del



tiempo en dirigir el mecanismo de la
censura. Vandam debía ocuparse de
impedir la correspondencia. Él y sus
hombres contaban con varios cientos de
agentes en El Cairo y Alejandría; en la
mayoría de los clubes nocturnos y bares
había un camarero que figuraba en su
nómina. Tenían también informadores
entre el personal de servicio doméstico
de los políticos árabes más importantes;
el ayuda de cámara del rey Faruk
trabajaba para Vandam, al igual que el
más rico de los ladrones de El Cairo. Le
interesaba quién hablaba demasiado y
quién escuchaba; y, entre estos, su
principal objetivo eran los nacionalistas



árabes. Sin embargo, parecía posible
que el misterioso hombre de Assyut
constituyera una amenaza de distinta
índole.

La carrera de Vandam durante la
guerra se había caracterizado hasta ese
momento por un éxito espectacular y un
gran fracaso, este último ocurrido en
Turquía. Rashid Alí había escapado de
Iraq. Los alemanes intentaban sacarlo de
allí y usarlo con fines de propaganda;
los ingleses deseaban mantenerlo fuera
del foco de atención y los turcos,
celosos de su neutralidad, no querían
ofender a nadie. La tarea de Vandam
había sido asegurarse de que Alí



permaneciera en Estambul. Pero Alí
había cambiado sus ropas con un espía
alemán y abandonado el país bajo las
narices de su custodia. Unos días
después pronunciaba por la radio nazi
discursos de propaganda para Oriente
Medio. En cierta medida, Vandam logró
redimirse en El Cairo. Londres le
informó que había razones para creer
que existía una importante filtración en
el sistema de seguridad; después de tres
meses de ardua investigación, Vandam
descubrió que un diplomático americano
de alto grado enviaba mensajes a
Washington en un código inseguro. Se
cambió el código, la filtración se detuvo



y Vandam fue ascendido a comandante.
Si hubiese sido un civil, o incluso un

militar en tiempos de paz, se habría
sentido orgulloso de su triunfo y
resignado con su derrota. Y habría
dicho: «No siempre se puede ganar;
alguna vez se pierde». Pero, en la
guerra, los errores de un oficial
costaban vidas humanas. Como
consecuencia del asunto de Rashid Alí
había muerto un agente —una mujer— y
Vandam no podía perdonárselo.

Golpeó la puerta del despacho del
teniente coronel Bogge y entró. Reggie
Bogge era un hombre bajo y robusto de
unos cincuenta años, que vestía un



uniforme inmaculado y usaba brillantina
en el cabello. Tenía una tos nerviosa con
la que se aclaraba la garganta cuando no
sabía bien qué decir, cosa que sucedía a
menudo. Se sentaba tras un enorme
escritorio curvo —más grande que el
del DIM— y despachaba los papeles
apilados en la cubeta de «Pendiente».
Siempre más deseoso de hablar que de
trabajar, invitó a Vandam a sentarse.
Tomó una pelota de cricket de color rojo
brillante y comenzó a pasarla de una
mano a otra.

—Ayer jugó un buen partido —dijo.
—Usted tampoco se quedó atrás —

contestó Vandam. Era cierto: Bogge



había sido el único lanzador decente del
equipo de Información y sus tiros lentos
con efecto lograron cuatro metas con
veinticuatro carreras—. Pero ¿estamos
ganando la guerra?

—Me temo que sigan las malas
noticias. —La reunión informativa de la
mañana todavía no se había realizado,
pero Bogge siempre se enteraba de
antemano—. Esperábamos que Rommel
atacara frontalmente la Línea Gazala.
Debimos comprender que un tipo astuto
nunca pelea limpia y abiertamente.
Rodeó nuestro flanco sur, tomó el
cuartel general del Séptimo Blindado y
capturó al general Messervy.



Era un relato deprimente, reiterado,
y Vandam se sintió repentinamente
fatigado.

—¡Qué desastre! —dijo.
—Afortunadamente no pudo seguir

hasta la costa, de manera que las
divisiones que se encuentran sobre la
Línea Gazala no quedaron aisladas. Con
todo…

—Con todo, ¿cuándo vamos a
detenerle?

—No llegará mucho más lejos. —
Era una observación idiota: Bogge no
quería criticar a los generales—. ¿Qué
tiene ahí?

Vandam le entregó el informe del



incidente:
—Quisiera ocuparme personalmente

de este caso.
Bogge leyó el informe y levantó la

vista, su rostro en blanco.
—No veo el motivo —dijo.
—Da la impresión de que el cabo

descubrió algo.
—¿Sí?
—No hay móvil para el crimen, así

pues, tenemos que especular.
Vandam se explicó.
—He aquí una posibilidad: el

caminante recogido no era lo que decía
y el cabo lo descubrió, de modo que el
individuo mató al cabo.



—No era lo que decía… ¿Quiere
darme a entender que era un espía? —
Bogge rió—. ¿Cómo supone usted que
llegó a Assyut? ¿En paracaídas? ¿O de
veras lo hizo caminando?

El problema de razonar con Bogge
estribaba en eso, pensó Vandam:
ridiculizaba las ideas como excusa para
no pensar en ellas.

—No es imposible que un avión
pequeño logre pasar furtivamente.
Tampoco es imposible cruzar el
desierto.

Bogge arrojó planeando el informe
al otro lado de su amplio escritorio.

—No es muy probable, a mi juicio



—dijo—. No pierda tiempo en eso.
—Muy bien, señor. —Vandam

recogió el informe del suelo,
reprimiendo la habitual ira contenida.
Las conversaciones con Bogge siempre
se convertían en contiendas y lo
prudente era no oponérsele—. Pediré a
la policía que nos mantenga informados:
copias de memorandos y demás, solo
para el archivo.

—Sí. —Bogge nunca objetaba a que
le enviaran copias para el archivo: eso
le permitía meterse en las cosas sin
asumir responsabilidad alguna—.
Escuche, ¿qué le parece si hacemos un
entrenamiento de cricket? Quisiera



poner a nuestro equipo en buena forma y
organizar algunos partidos más.

—Buena idea.
—Vea si puede preparar algo,

¿quiere?
—Sí, señor.
Vandam se retiró.
Mientras volvía a su oficina,

Vandam se preguntaba qué era lo que
funcionaba tan mal en la administración
del ejército británico como para que se
ascendiera a teniente coronel a un
hombre con una cabeza tan hueca como
la de Reggie Bogge. El padre de
Vandam, que había sido cabo en la
Primera Guerra Mundial, solía decir que



los soldados británicos eran «leones
mandados por borricos». A veces
Vandam pensaba que eso seguía siendo
cierto. Pero Bogge no era solo
mediocre. A veces adoptaba malas
decisiones porque carecía de
inteligencia para tomar buenas. Pero en
la mayoría de los casos —creía Vandam
— lo hacía porque estaba dedicado a
otra cosa, tratando de ofrecer una buena
imagen o de ser superior o algo por el
estilo, Vandam no hubiera sabido
precisarlo.

Una mujer, vestida con una bata
blanca de hospital, le saludó y Vandam
contestó distraídamente. La mujer dijo:



—Comandante Vandam, ¿verdad?
Él se detuvo y la miró. La mujer

había presenciado el partido de cricket.
De pronto recordó su nombre.

—Doctora Abuthnot. Buenos días.
Era alta, serena, más o menos de su

edad. Recordó que era cirujana —muy
raro para una mujer, incluso en época de
guerra— y que tenía el grado de capitán.

—Ayer tuvo mucho trabajo —dijo la
doctora.

Vandam sonrió.
—Y hoy sufro las consecuencias. Sin

embargo, me divertí.
—Yo también. —Tenía una voz baja,

precisa, y evidente seguridad en sí



misma—. ¿Le veremos el viernes?
—¿Dónde?
—La recepción en la Unión.
—¡Ah! —La Unión Angloegipcia, un

club para europeos aburridos, realizaba
ocasionales tentativas de justificar su
nombre celebrando una recepción para
invitados egipcios—. Me gustaría. ¿A
qué hora?

—A las cinco en punto, para el té.
A Vandam le interesaba desde el

punto de vista profesional: era una
oportunidad para los egipcios de
recoger chismes del Servicio, que a
veces contenían información útil para el
enemigo.



—Iré —dijo.
—Espléndido. Le veré allá —repuso

ella y se volvió.
—Así lo espero —dijo Vandam

mientras la doctora se alejaba.
La observó, preguntándose qué

llevaría bajo la bata. Era pulcra,
elegante y dueña de sí misma: le
recordaba a su esposa.

Vandam entró en su oficina. No tenía
intención de organizar un entrenamiento
de cricket, ni tampoco de olvidarse del
asesino de Assyut. Bogge podía irse al
diablo, que él se pondría a trabajar.

Lo primero que hizo fue volver a
hablar con el capitán Newman y pedirle



que se asegurara de que la descripción
de Alex Wolff tuviera la más amplia
difusión posible.

Llamó a la policía egipcia y obtuvo
la seguridad de que los hoteles y
pensiones de El Cairo serían vigilados a
partir de ese instante.

Se puso en contacto con Seguridad
de Campaña, una unidad de la Fuerza de
Defensa del Canal anterior a la guerra, y
pidió que por unos días intensificaran el
control selectivo de los documentos de
identidad.

Pidió a la Tesorería General
británica que mantuviera una vigilancia
especial con respecto a la circulación de



dinero falsificado.
Avisó al servicio de radioescucha

que estuviera alerta por si aparecía un
nuevo transmisor local; y pensó por un
momento lo útil que sería que esas ratas
de laboratorio resolvieran alguna vez el
problema de localizar una radio
sintonizando sus emisiones.

A continuación destacó a un sargento
de su personal para que visitara todos
los comercios de radios del Bajo Egipto
—no había muchos— y les pidiera que
informaran sobre cualquier venta de
repuestos o equipos que se pudieran
emplear para construir o reparar un
transmisor.



Finalmente fue a la Villa les
Oliviers.

La casa se llamaba así por un
pequeño parque público situado al otro
lado de la calle, en el que un
bosquecillo de olivos, ahora en flor,
dejaba caer como polvo sus pétalos
blancos sobre la hierba parda y seca.

Delante había una tapia alta,
interrumpida por un pesado portón de
madera tallada. Vandam aprovechó la
ornamentación para apoyar los pies y
escaló el portón.

Al caer del otro lado, se encontró en
un amplio patio. A su alrededor, las
paredes blanqueadas con cal estaban



manchadas y mugrientas y las ventanas,
cerradas por postigos descascarillados.
Caminó hasta el centro del patio y miró
hacia la fuente de piedra. Una lagartija
verde brillante cruzó como un rayo el
seco recipiente.

Hacía por lo menos un año que nadie
vivía en aquel lugar.

Vandam abrió un postigo, rompió un
vidrio, metió la mano, levantó la aldaba
y subió al alféizar, para entrar en la
casa.

No parecía la vivienda de un
europeo, pensó mientras recorría los
cuartos, oscuros y frescos. No había
grabados de cacerías sobre las paredes,



ni ordenadas filas de novelas de Agatha
Christie y Dennis Wheatley con
sobrecubiertas brillantes; ningún juego
de muebles importado, de Maples o
Harrods[1]. En cambio, el salón estaba
provisto de grandes almohadones y
mesas bajas, alfombras tejidas a mano y
tapices en las paredes.

Arriba encontró una puerta cerrada
con llave. Le llevó tres o cuatro minutos
abrirla a puntapiés. Tras la puerta había
un estudio.

El cuarto estaba limpio y ordenado,
con unos cuantos muebles bastante
lujosos: un diván ancho y bajo tapizado
de terciopelo, una mesita tallada a mano,



tres lámparas antiguas haciendo juego,
una alfombra de pies de oso, un
escritorio con hermosas incrustaciones y
un sillón de cuero.

Sobre el escritorio había un
teléfono, un secante blanco y limpio, un
lapicero de marfil y un tintero seco. En
el cajón del escritorio Vandam encontró
informes de compañías de Suiza,
Alemania y Estados Unidos. Sobre la
mesita se empolvaba un delicado
servicio de café, de cobre batido. Sobre
un estante, detrás del escritorio, había
libros en varios idiomas: novelas
francesas del siglo XIX, el Shorter
Oxford Dictionary, un volumen que a



Vandam le pareció de poesía árabe, con
ilustraciones eróticas, y una Biblia en
alemán.

No había documentos personales.
No había cartas.
No había en la casa una sola

fotografía.
Vandam se sentó en el mullido sillón

de cuero, detrás del escritorio, y miró
alrededor del cuarto. Era masculino, el
hogar de un intelectual cosmopolita; un
hombre que, por una parte, era
cuidadoso, preciso y ordenado y, por
otra, sensible y sensual.

Vandam estaba intrigado.
Un nombre europeo, una casa



totalmente árabe. Un folleto sobre cómo
invertir en máquinas comerciales y un
libro de poesía árabe. Una antigua
cafetera y un moderno teléfono. Un
tesoro de información sobre su carácter,
pero ni un solo indicio que lo ayudara a
dar con su hombre.

Había vaciado cuidadosamente el
cuarto.

Debía haber extractos bancarios,
facturas de comerciantes, un certificado
de nacimiento y un testamento; cartas de
una amante y fotos de los padres o los
hijos. El dueño de la casa lo había
recogido todo y se lo había llevado, sin
dejar señal de su identidad, como si



supiera que algún día irían a registrar.
Vandam dijo en voz alta:
—Alex Wolff, ¿quién eres?
Se puso en pie y salió del estudio.

Atravesó la casa y el patio caluroso y
polvoriento. Volvió a trepar sobre el
portón y saltó a la calle. Al otro lado de
la calzada, a la sombra de los olivos, un
árabe vestido con una galabiya a rayas
verdes estaba sentado en el suelo, con
las piernas cruzadas, observándolo sin
curiosidad. Vandam no sintió deseos de
explicar que había forzado la casa por
razones oficiales: el uniforme de un
militar inglés confería autoridad
suficiente para casi todo en aquella



ciudad. Pensó en las otras fuentes a las
que podía recurrir en busca de
información sobre el dueño de la villa:
registros municipales, si los hubiera;
comerciantes del barrio que pudieran
haber hecho entregas cuando la morada
estaba habitada; incluso los vecinos.
Pondría a dos hombres a trabajar en eso
y le contaría alguna historia a Bogge,
para disimular. Montó en su motocicleta
y de una patada la hizo resucitar. El
motor rugió con entusiasmo y Vandam se
alejó.



3

Lleno de ira y desesperación, Wolff
permanecía sentado frente a su casa y
observaba alejarse al oficial británico.

Recordaba cómo había sido en su
niñez: llena de voces, risas y vida. Allí,
junto al gran portón tallado, siempre
había un guardia, un gigante de piel
negra oriundo del sur, sentado en el
suelo, indiferente al calor. Todas las
mañanas un predicador viejo y casi
ciego recitaba en el patio un capítulo del
Corán. En la frescura de la arcada, los
hombres de la familia se sentaban en



divanes bajos y fumaban sus narguiles
mientras jóvenes criados servían café en
jarras de largo cuello. Otro guardia
negro permanecía a la puerta del harén,
tras la cual las mujeres se aburrían y
engordaban. Los días eran largos y
tibios, la familia era rica y los niños,
consentidos.

El oficial británico, con sus
pantalones cortos y su motocicleta, el
rostro arrogante y los ojos escrutadores
ocultos bajo la sombra de su gorra
puntiaguda, había forzado la casa y
violado su niñez. Wolff hubiera querido
verle la cara, pues ansiaba matarlo
algún día.



Durante todo el viaje había pensado
en aquel lugar. En Berlín, Trípoli y El
Ágela con el dolor y el agotamiento de
la travesía del desierto, con el miedo y
la prisa de su huida de Assyut, la casa
representó para él un refugio seguro, un
lugar donde descansar, lavarse y
recuperarse al final del camino. Había
deseado tomar un largo baño, beber café
en el patio y llevar mujeres a la gran
cama. Ahora, en cambio, tendría que
irse y mantenerse alejado.

Había permanecido fuera toda la
mañana, recorriendo la calle y sentado
bajo los olivos, alternativamente, por si
el capitán Newman recordaba la



dirección y mandaba registrar la villa de
antemano, compró una galabiya,
sabiendo que si aparecía alguien,
buscarían a un europeo y no a un árabe.

Había sido un error mostrar
documentos auténticos. Lo reconocía.
Fue porque no confiaba en las
falsificaciones de la Abwehr. Al
conocer a otros espías y trabajar con
ellos se había enterado de cosas
horribles, ocurridas por errores obvios
y torpes en los documentos fabricados
por el servicio secreto alemán:
impresiones llenas de chapucerías,
papel de inferior calidad e incluso
errores de ortografía en palabras



inglesas comunes. En la escuela de
espionaje adonde le enviaron para el
curso de cifrado de mensajes de radio
corría el rumor de que toda la policía de
Inglaterra sabía que cierta serie de
números de una tarjeta de racionamiento
identificaba al tenedor como espía
alemán.

Wolff sopesó las alternativas y
escogió la que le pareció menos
peligrosa. Se había equivocado y no
tenía ya adonde ir.

Se puso en pie, tomó sus maletas y
empezó a caminar. Pensó en su familia.
Su madre y su padre habían muerto, pero
tenía tres hermanastros y una



hermanastra en El Cairo. Para ellos
sería muy difícil esconderle. Los
interrogarían tan pronto como los
ingleses comprobaran la identidad del
propietario de la Villa les Oliviers, lo
que podía ocurrir ese mismo día; y
aunque podrían mentir para protegerle,
seguramente los sirvientes hablarían.
Además, verdaderamente no podía
confiar en ellos, pues cuando su
padrastro murió, Alex, como hijo mayor,
había recibido la casa y una parte de la
herencia, aunque en la realidad era
adoptado. Eso había provocado
resentimientos y reuniones con
abogados. Alex no había cedido, y sus



hermanastros nunca lo perdonaron.
Consideró la posibilidad de ir al

Shepheard's Hotel. Pero, por desgracia,
la policía también habría pensado en
eso; a esa hora el Shepheard's ya tendría
la descripción del asesino de Assyut.
Los demás hoteles grandes también la
recibirían pronto. Le quedaban las
pensiones. Tal vez no estuvieran
advertidas, pero no dependía de lo
concienzuda que fuera la policía. Como
era cosa de los ingleses, quizá se
sintiera obligada a esmerarse. Con todo,
los administradores de pequeñas casas
de huéspedes a menudo estaban
demasiado ocupados como para prestar



mucha atención a los policías curiosos.
Dejó Garden City y se dirigió al

centro. El bullicio y el ruido en las
calles era aún más intenso que cuando
había abandonado El Cairo. Se veían
incontables uniformes distintos, no solo
británicos sino australianos,
neozelandeses, polacos, yugoslavos,
palestinos, indios y griegos. Las
muchachas egipcias, delgadas y
graciosas con sus túnicas de algodón y
cargadas de joyas, competían con éxito
con sus rivales europeas, de cara roja e
insulsas. A Wolff le pareció que eran
menos las mujeres de edad que usaban
la túnica y el velo negros tradicionales.



Los hombres aún se saludaban con la
misma exuberancia, abriendo los brazos
con mucho aparato antes de estrecharse
la diestra calurosamente, durante uno o
dos minutos, mientras se asían del
hombro y hablaban vivaces. Todos los
mendigos y vendedores ambulantes
estaban en la calle, aprovechando la
afluencia de ingenuos europeos. A causa
de su galabiya, Wolff era inmune, pero
los europeos eran acosados por tullidos,
por mujeres que cargaban bebés con
costras llenas de moscas, por
limpiabotas y hombres que vendían
desde navajas de afeitar usadas hasta
estilográficas gigantes con depósito de



tinta garantizado para seis meses.
El tránsito estaba peor que antes.

Los lentos y sucios tranvías iban más
llenos que nunca, con pasajeros que
viajaban en el estribo, aferrados
precariamente a un asidero, mientras
otros se amontonaban en la cabina con el
conductor y algunos se sentaban, con las
piernas cruzadas, en el techo. Los
autobuses y taxis no eran mejores;
parecía haber escasez de repuestos, pues
la mayoría de los coches mostraban
ventanillas rotas, ruedas desinfladas y
motores defectuosos y carecían de faros
y limpiaparabrisas. Wolff vio dos taxis
—un viejo Morris y un Packard todavía



más viejo— que finalmente habían
dejado de funcionar y eran tirados por
asnos. Los únicos autos decentes eran
las monstruosas limusinas americanas de
los ricos bajas y el pequeño Austin
inglés de antes de la guerra. Mezclados
con los vehículos motorizados, en
mortal competencia, estaban los coches
de alquiler tirados por caballos, los
carretones de los campesinos,
arrastrados por muías, y el ganado —
camellos, ovejas y cabras—, que estaba
proscrito del centro de la ciudad por la
ley menos acatada del derecho escrito
egipcio.

Y el ruido… Wolff se había



olvidado del ruido.
Los tranvías hacían sonar sus

campanillas continuamente. En los
embotellamientos todos los coches
tocaban las bocinas sin cesar, y cuando
no había motivo para usarlas, las usaban
por principio. Para no quedarse atrás,
los conductores de carretones y
camellos gritaban a voz en cuello, a más
no poder. Desde muchas tiendas y de
todos los cafés salía un estrépito de
música árabe emitida por radios baratas
puestas a todo volumen. Los vendedores
callejeros voceaban infatigables, y los
peatones trataban de alejarlos. Los
perros ladraban y los milanos, volando



en círculo, graznaban en lo alto. De tanto
en tanto, todo era acallado por el rugido
de un aeroplano.

«Esta es mi ciudad —pensó Wolff
—. Aquí no pueden atraparme».

Había aproximadamente una docena
de pensiones bien conocidas que servían
a los turistas de diferentes
nacionalidades: suizos, austríacos,
alemanes, daneses y franceses. Pensó en
ellas y las descartó por demasiado
inseguras. Finalmente recordó un
alojamiento barato administrado por
monjas que había en el Bulaq, el distrito
portuario. Lo usaban principalmente los
marineros que bajaban por el Nilo en



remolcadores a vapor y falúas cargadas
de algodón, carbón, papel y piedras.
Wolff podía estar seguro de que allí no
le robarían, de que no contraería ninguna
infección y de que no le asesinarían; y,
además, nadie pensaría en buscarle en
ese lugar.

Lejos del barrio de los hoteles, las
calles estaban algo menos transitadas,
pero no mucho. No podía ver el río
propiamente dicho, pero a trechos
avistaba fugazmente, entre los edificios
abigarrados, la alta vela triangular de
una falúa.

La posada era un edificio grande y
deteriorado, antaño residencia de un



bajá. Sobre el arco de la entrada
colgaba un crucifijo. Una monja de
túnica negra regaba un diminuto arriate
que daba frente a la casa. A través del
arco, Wolff vio un zaguán tranquilo y
fresco. Había acarreado varios
kilómetros sus pesadas maletas: ansiaba
descansar.

Dos policías egipcios salieron de la
posada.

Wolff observó los anchos cinturones
de cuero, las inevitables gafas de sol y
el corte de cabello militar, el corazón le
dio un vuelco. Volvió la espalda a los
hombres y se dirigió en francés a la
monja del jardín.



—Buenos días, hermana.
Ella se enderezó suspendiendo su

tarea, y le sonrió.
—Buenos días. —Era

sorprendentemente joven—. ¿Desea
alojamiento?

—No; solo su bendición.
Los dos policías se acercaron y

Wolff se puso tenso, preparando
respuestas por si lo interrogaban y
considerando la dirección que debía
tomar si tenía que huir. Pero pasaron de
largo, discutiendo sobre una carrera de
caballos.

—Dios le bendiga —dijo la monja.
Wolff le dio las gracias y prosiguió



su camino. Era peor de lo que había
imaginado. La policía debía de estar
inspeccionando por todas partes. Tenía
hinchados los pies y los brazos le dolían
de cargar las maletas. Estaba
decepcionado y un poco indignado, pues
mientras en la ciudad todo funcionaba
por mero azar, se hubiera dicho que
estaban montando una operación
eficiente tan solo para darle caza a él.
Se apresuró a regresar hacia el centro.
Empezó a sentir, como en el desierto,
que caminaba sin cesar para no llegar a
ninguna parte.

A lo lejos distinguió una figura alta,
conocida: Hussein Fahmy, un viejo



amigo de la escuela. Wolff quedó
momentáneamente paralizado. Hussein
le albergaría sin duda y quizá pudiera
confiar en él. Pero tenía esposa y tres
hijos, ¿y cómo explicarle que el tío
Achmed venía a quedarse, pero que eso
era un secreto, que no debían mencionar
su nombre a los amigos…? En verdad,
¿cómo explicarle todo al propio
Hussein? Hussein miró en dirección a
Wolff que, desviándose rápidamente,
cruzó la calle y se escondió detrás de un
tranvía. Una vez en la acera opuesta,
entró deprisa en un callejón, sin mirar
atrás. No, no podía pedir refugio a los
viejos amigos de la escuela.



Del callejón pasó a otra calle, y se
dio cuenta de que estaba cerca de la
Escuela Alemana. Se preguntó si
seguiría abierta: muchos ciudadanos
alemanes de El Cairo habían sido
internados. Caminó hacia el edificio y
entonces vio, en la puerta, una patrulla
de la Seguridad de Campaña que
revisaba documentos de identidad. Giró
rápidamente y volvió sobre sus pasos.

Tenía que dejar las calles.
Se sintió como una rata en un

laberinto. Encontraba todos los caminos
bloqueados. Vio un taxi, un Ford grande,
viejo, que despedía vapor del capó. Le
hizo señas y subió de un salto. Le indicó



la dirección al conductor y el coche
arrancó, sacudiéndose, en tercera,
aparentemente la única marcha que
funcionaba. Por el camino se detuvieron
dos veces, para llenar el radiador
hirviente. Wolff se acurrucaba en el
asiento de atrás procurando esconder la
cara.

El taxi le llevó al sector copto de El
Cairo, el antiguo gueto cristiano.

Pagó y bajó los escalones que
conducían a la entrada. Dio unas pocas
piastras a la anciana portera que le dejó
entrar.

Era una isla de oscuridad y calma en
el mar tormentoso de El Cairo. Wolff



recorrió pasadizos estrechos escuchando
vagamente los cánticos lejanos de las
viejas iglesias. Pasó junto a la escuela y
la sinagoga, y por el sótano al que
supuestamente María había llevado al
niño Jesús. Finalmente entró a la más
pequeña de las cinco iglesias.

El servicio religioso estaba a punto
de empezar. Wolff puso sus preciosas
maletas junto a un banco. Se inclinó ante
las imágenes de los santos que había en
las paredes, se acercó al altar, se
arrodilló y besó la mano del sacerdote.
Luego retornó al banco y se sentó.

El coro comenzó a cantar un pasaje
de las Escrituras en árabe. Wolff se



acomodó en su asiento. Allí estaría
seguro hasta que cayeran las sombras.
Luego dispararía su último cartucho.

El Cha-Cha era un cabaré al aire
libre que funcionaba en un jardín junto
al río. Como siempre, estaba de bote en
bote. Wolff esperó en la cola de los
oficiales británicos y sus chicas,
mientras los mozos montaban nuevas
mesas, sobre caballetes, en todos los
espacios disponibles. En el escenario,
un cómico decía: «Esperen a que
Rommel llegue al Shepheard's. Eso lo
detendrá».

Por fin, Wolff consiguió una mesa y
una botella de champán. La noche era



cálida y las luces del escenario
aumentaban la temperatura. El público
estaba alborotado. Todos estaban
sedientos y solo se servía champán, de
modo que no tardaban en
emborracharse. Empezaron a llamar a
gritos a la estrella del show, Sonja el-
Aram.

Antes tuvieron que escuchar a una
griega gorda cantando Te veré en mis
sueños y No tengo a nadie (lo que
provocó risas). Luego anunciaron a
Sonja. Sin embargo, no apareció
enseguida. A medida que transcurrían
los minutos el público se volvió más
ruidoso e impaciente. Por fin, cuando



todos parecían estar al borde del
tumulto, se escuchó el redoble de los
tamboriles, se apagaron las luces del
escenario y se hizo el silencio.

Cuando el reflector iluminó a Sonja,
estaba inmóvil en el centro del
escenario con los brazos hacia el cielo.
Llevaba pantalones translúcidos y un
corpiño con lentejuelas y tenía el cuerpo
cubierto de polvo blanco. La música
empezó —tamboriles y una flauta— y
Sonja comenzó a moverse.

Wolff bebió un sorbo de champán y
observó sonriente. Sonja seguía siendo
la mejor.

Sacudía las caderas lentamente,



golpeando primero con un pie y después
con el otro. Sus brazos empezaron a
temblar; luego se movieron sus hombros
y después, sus pechos. Y entonces su
famoso vientre inició un balanceo
hipnótico. Se aceleró el ritmo. Sonja
cerró los ojos. Cada parte de su cuerpo
parecía moverse independientemente del
resto. Wolff sintió, como siempre y al
igual que todos los hombres presentes,
que estaba solo con ella, que Sonja se
exhibía para él y que no se trataba de
una actuación, de la magia del
espectáculo teatral, sino que sus
contorsiones eran deliberadas; sentía
necesidad de hacerlo, arrastrada a un



frenesí sexual por su propio cuerpo
voluptuoso. El público estaba tenso,
silencioso, transpirante, hipnotizado.
Sonja aceleraba más y más el ritmo,
parecía transportada. La música culminó
con un golpe repentino. En el instante de
silencio que siguió, Sonja lanzó un grito
corto y agudo; luego cayó hacia atrás,
con las piernas dobladas debajo del
cuerpo, las rodillas separadas, hasta que
la cabeza tocó las tablas del escenario.
Mantuvo esa posición por un momento, y
entonces se apagaron las luces. La
concurrencia se puso en pie con un
aplauso atronador.

Se encendieron otra vez las luces.



Ella había desaparecido.
Sonja nunca aceptaba encores.
Wolff se levantó de su asiento. Dio

al camarero una libra —el salario de
tres meses para la mayoría de los
egipcios— para que lo llevara tras las
bambalinas. El camarero le mostró el
camerino de Sonja y se retiró.

Wolff golpeó la puerta.
—¿Quién es?
Wolff entró.
Sonja estaba sentada en una

banqueta. Llevaba una bata de seda y
estaba quitándose el maquillaje. Le vio
por el espejo y giró el asiento para
encararse a él.



Wolff saludó:
—Hola, Sonja.
Ella le miró fijamente. Después de

un largo momento, dijo:
—Cabrón.
Sonja no había cambiado.
Era una mujer bonita. Tenía el

cabello negro y brillante, largo y espeso,
ojos grandes, castaños, ligeramente
saltones, con pestañas voluptuosas y
abundantes, mejillas altas que rompían
con la redondez de la cara y le daban
forma, una nariz arqueada,
graciosamente arrogante. Su cuerpo era
todo curvas suaves, pero su estatura
rebasaba cinco centímetros la media, no



parecía rechoncha.
Sus ojos relampaguearon de ira.
—¿Qué haces aquí? ¿Adónde has

estado? ¿Qué te ha pasado en la cara?
Wolff dejó sus maletas en el suelo y

se sentó en el diván. Levantó la vista y
la miró. Ella estaba en pie con las
manos en las caderas, el mentón hacia
delante y los senos delineados en la
seda verde.

—Eres hermosa —dijo Wolff.
—Lárgate.
Wolff la estudió cuidadosamente. La

conocía demasiado para sentir por ella
ni atracción ni disgusto: era parte de su
pasado, como un viejo amigo que sigue



siéndolo pese a sus defectos,
simplemente porque siempre ha estado
ahí. Se preguntó qué habría hecho Sonja
en los años transcurridos desde que él
había dejado El Cairo. ¿Se habría
casado o enamorado? ¿Habría comprado
una casa, cambiado su administrador o
tenido un hijo? Aquella tarde, en la
iglesia fresca y sombría, había
reflexionado mucho sobre cómo
enfrentarse a Sonja. Pero no había
llegado a ninguna conclusión, porque no
estaba seguro de su reacción. La
inseguridad persistía. Ella parecía
enojada, desdeñosa, pero ¿lo sentía de
veras? Wolff se preguntaba si debía



mostrarse gentil o lleno de alegría, o
agresivo e intimidador, o desvalido y
suplicante.

—Necesito ayuda —dijo llanamente.
El rostro de Sonja permaneció

impasible.
—Los ingleses me persiguen —

continuó Wolff—. Vigilan mi casa, y
todos los hoteles tienen mi descripción.
No tengo dónde dormir. Quiero ir
contigo.

—Vete al diablo.
—Déjame contarte por qué te planté.
—Después de dos años, ninguna

excusa es buena.
—Dame al menos un minuto para



explicarte. Hazlo… por lo que fue.
—No te debo nada.
Lo miró fijamente un momento más y

luego abrió la puerta. Wolff pensó que le
iba a despedir. Observó el rostro de
Sonja cuando se volvió y le miró
mientras sujetaba la puerta. Luego ella
se asomó al corredor y gritó:

—¡Que alguien me traiga una copa!
Wolff se sosegó un poco.
Sonja volvió adentro y cerró la

puerta.
—Un minuto —dijo.
—¿Vas a estar vigilándome como un

carcelero? No soy peligroso.
Wolff sonrió.



—¡Oh, sí! ¡Lo eres! —replicó Sonja,
pero volvió a la banqueta y siguió
trabajando en su cara.

Wolff vaciló. El segundo problema
que había meditado durante la larga
tarde en la iglesia copta era cómo
explicarle por qué la había abandonado
sin despedirse ni comunicarse nunca con
ella desde entonces. Lo único que
sonaba convincente era la verdad. Por
reticente que fuera en cuanto a compartir
su secreto, tenía que decírselo porque
estaba desesperado y Sonja era la única
esperanza.

Wolff comenzó:
—¿Recuerdas que fui a Beirut en el



treinta y ocho?
—No.
—Te traje de allí una pulsera de

jade.
Sus ojos se encontraron en el espejo.
—Ya no la tengo.
Wolff sabía que ella estaba

mintiendo. Prosiguió:
—Fui a Beirut a ver a un oficial del

ejército alemán llamado Heins. Me
pidió que trabajara para Alemania en la
guerra que se aproximaba. Acepté.

Sonja se volvió y le miró de frente.
Entonces Wolff vio en sus ojos algo
parecido a la esperanza.

—Me indicaron que volviera a El



Cairo y aguardara noticias. Las tuve
hace dos años. Querían que fuera a
Berlín. Fui. Hice un curso de
entrenamiento y después trabajé en los
Balcanes y en Oriente. Regresé a Berlín
en febrero para recibir instrucciones
sobre una nueva misión. Me enviaron
aquí.

—¿Qué tratas de decirme? —Le
interrumpió Sonja con incredulidad—.
¿Que eres un espía?

—Sí.
—No te creo.
—Mira. —Levantó una maleta y la

abrió—. Esto es una radio, para enviar
mensajes a Rommel. —La cerró y abrió



la otra—. Esta es mi financiación.
Sonja miró asombrada los bien

alineados fajos de billetes.
—¡Dios mío! ¡Es una fortuna!
Alguien golpeó la puerta. Wolff

cerró la maleta. Un camarero entró con
una botella de champán en un cubo con
hielo. Al ver a Wolff dijo:

—¿Traigo otra copa?
—No —respondió Sonja impaciente

—. Vete.
El camarero se retiró. Wolff destapó

el champán, llenó la copa y se la ofreció
a Sonja. Después bebió un largo trago
de la botella.

—Escucha —dijo—. Nuestro



ejército está ganando en el desierto.
Nosotros podemos ayudarle. Necesitan
datos sobre el poderío británico:
número de soldados, qué divisiones
tienen, nombres de los comandantes,
calidad de armamentos y equipos y, si es
posible, planes de batalla. Nosotros
estamos aquí, en El Cairo; podemos
averiguarlo. Después, cuando los
alemanes se alcen con la victoria,
seremos héroes.

—¿Nosotros?
—Tú puedes ayudarme. Y lo

primero es brindarme un lugar donde
vivir. Odias a los británicos, ¿no es
cierto? ¿Quieres que los echen de aquí?



—Lo haría por cualquiera, menos
por ti.

Terminó su champán y volvió a
llenar la copa. Wolff se la quitó de la
mano y bebió.

—Sonja: si te hubiera mandado una
postal desde Berlín, los ingleses te
habrían metido en la cárcel. No debes
estar enfadada conmigo, ahora que
conoces las razones. —Bajó la voz—.
Podemos hacer que vuelvan aquellos
viejos tiempos. Tendremos buena
comida y el mejor champán, ropa nueva,
grandes fiestas y un coche americano.
Iremos a Berlín. Tú siempre quisiste
bailar en Berlín; allá serás una estrella.



Alemania es una nueva nación. Vamos a
gobernar el mundo y tú puedes ser una
princesa. Nosotros… —Hizo una pausa.
Nada de eso la conmovía. Era tiempo de
jugar su última carta—. ¿Cómo está
Fawzi?

Sonja bajó la vista.
—Se fue, la muy zorra.
Wolff dejó la copa y apoyó sus

manos en el cuello de Sonja. Ella
levantó la vista y lo miró, inmóvil. Wolff
la obligó a ponerse en pie presionando
con sus pulgares bajo el mentón.

—Encontraré otra Fawzi para
nosotros —dijo suavemente.

Advirtió que los ojos de la bailarina



se habían humedecido repentinamente.
Las manos de Wolff se movieron sobre
la bata de seda, descendiendo por el
cuerpo de Sonja, acariciando sus
caderas.

—Soy el único que comprende lo
que necesitas.

Bajó la boca hasta alcanzar la de
ella y le mordió los labios hasta que
sintió fluir la sangre.

Sonja cerró los ojos.
—Te odio —gimió.

En el fresco del atardecer, Wolff
marchaba por el camino de sirga junto al



Nilo hacia la casa flotante. La
inflamación de la cara había cedido y
sus intestinos habían vuelto a la
normalidad. Vestía un traje blanco,
nuevo, y llevaba dos bolsas repletas de
sus comestibles preferidos.

El suburbio isleño de Zamalek era
tranquilo y pacífico. El ruido estridente
del centro de El Cairo solo se oía
lejanamente a través de una ancha faja
de agua. El río, quieto, fangoso,
golpeaba suavemente en las casas
flotantes alineadas en la ribera. Los
barcos, de todas las formas y tamaños,
pintados alegremente y adornados con
lujo, ofrecían una hermosa vista con los



últimos rayos del sol.
El de Sonja era más pequeño y

estaba más ricamente amueblado que la
mayoría. Una pasarela llevaba del
camino a la cubierta superior, que
recibía la brisa pero estaba protegida
del sol por un toldillo a rayas verdes y
blancas. Wolff subió al barco y
descendió al interior por la escalerilla.
Estaba repleto de muebles: sillas,
divanes, mesas y armarios llenos de
chucherías. A proa había una cocina
diminuta. El salón estaba dividido en
dos por cortinas de terciopelo rojo
oscuro, desde el suelo hasta el cielo
raso, separando así el dormitorio. Más



allá, a popa, había un cuarto de baño.
Sonja estaba sentada en un

almohadón, pintándose las uñas de los
pies. Era extraordinario ver su aspecto
tan desaliñado, pensó Wolff. Llevaba un
vestido de algodón mugriento, estaba
ojerosa, con expresión de cansancio, y
no se había peinado. Media hora más
tarde, cuando saliera en dirección al
Cha-Cha Club, parecería una
ensoñación.

Wolff depositó las bolsas sobre una
mesa y empezó a vaciarlas.

—Champán francés, mermelada
inglesa, salchichas alemanas, huevos de
codorniz, salmón escocés…



Sonja levantó la vista, asombrada.
—Nadie puede conseguir esas

cosas. Estamos en guerra.
Wolff sonrió.
—Hay un pequeño tendero griego en

Qulali que recuerda a un buen cliente.
—¿Puedes confiar en él?
—No sabe dónde vivo. Además, es

la única tienda del norte de África
donde se puede conseguir caviar.

Sonja cruzó el cuarto y revolvió en
una bolsa.

—¡Caviar! —Destapó el frasco y
empezó a comer con los dedos—. No he
probado el caviar desde…

—Desde que me fui —terminó



Wolff. Puso una botella de champán en
la nevera—. Si esperas unos minutos,
podrás beber champán con el caviar.

—No puedo esperar.
—Nunca puedes.
Sacó de una de las bolsas un

periódico en inglés y empezó a
recorrerlo. Era malísimo, lleno de
comunicados de prensa, con más censura
en las noticias de la guerra que las
emisiones de la BBC que todos
escuchaban. Las noticias locales eran
peor todavía. Era ilegal publicar
discursos de los políticos egipcios de la
oposición.

—Aún no ha salido nada sobre mí



—dijo Wolff.
Había contado a Sonja lo sucedido

en Assyut.
—Siempre publican las noticias con

retraso —dijo ella con la boca llena de
caviar.

—No es eso. Si dan la información
del asesinato tienen que decir cuál fue el
motivo. De lo contrario, la gente lo
imaginará. Los británicos no quieren que
se sospeche que los alemanes tienen
espías en Egipto. Da mala impresión.

Sonja fue al dormitorio a cambiarse.
A través de la cortina dijo:

—¿Eso quiere decir que han dejado
de buscarte?



—No. Vi a Abdullah en la ciudad
vieja. Dice que la policía egipcia no
está realmente interesada, pero hay un
tal comandante Vandam que sigue
insistiendo.

Wolff dejó el periódico y frunció el
entrecejo. Le hubiera gustado saber si
Vandam era el oficial que había forzado
la entrada en Villa les Oliviers. Hubiera
deseado poder observarlo más de cerca,
pero desde el otro lado de la calle el
rostro del oficial, sombreado por la
gorra, solo resultaba una mancha oscura.

Sonja preguntó:
—¿Cómo lo sabe Abdullah?
—Lo ignoro. —Wolff se encogió de



hombros—. Es un ladrón, oye cosas.
Fue a la nevera y extrajo la botella.

En verdad, no estaba suficientemente
fría, pero tenía sed. Sirvió dos copas.
Sonja salió del dormitorio, vestida;
como Wolff había anticipado, estaba
transformada, con su cabello perfecto,
su cara ligera pero inteligentemente
maquillada, un vestido transparente de
color rojo cereza y zapatos a juego.

Un par de minutos más tarde sonaron
pasos en la pasarela y un golpe en la
escotilla. Había llegado el taxi de Sonja.
Ella vació su copa y partió. No se
saludaron ni se despidieron.

Wolff fue hasta el armario donde



guardaba la radio. Sacó la novela
inglesa y la hoja de papel con la clave
del código. Estudió la clave. Era z8 de
mayo. Tenía que sumar 42 —el año— al
2.8 para calcular el número de la página
de la novela que debía utilizar en el
cifrado de su mensaje. Mayo era el
quinto mes, así que debía descartar una
de cada cinco letras de la página.

Decidió comunicar: «He arribado.
Control equipo. Confirmen recepción».
Empezó a buscar, desde la primera línea
de la página 70, la letra H. Era el
décimo signo, descartando cada quinta
letra. Por lo tanto, en su código estaría
representada por la undécima letra del



alfabeto, la J. Luego necesitaba una E.
En la página, la tercera letra después de
la H era una E. Por consiguiente, la E de
«he» estaría representada por la tercera
letra del alfabeto, la C. Las letras raras,
como la X, se codificaban en forma
especial.

Este tipo de código era una variante
de los cuadernillos de un solo uso, único
tipo de código inviolable en teoría y en
la práctica. Para descifrar el mensaje, el
escucha debía tener el libro y conocer la
clave.

Cuando terminó de cifrar el mensaje,
miró su reloj. Tenía que transmitir a
medianoche. Disponía de un par de



horas hasta el momento de activar la
radio. Se sirvió otra copa de champán y
decidió terminar el caviar. Buscó una
cuchara y recogió el frasco. Estaba
vacío. Sonja se lo había comido todo.

La pista era una franja de desierto
que habían limpiado apresuradamente de
espinos y piedras grandes. Rommel
miraba hacia abajo mientras la tierra
subía a su encuentro. El Storch, avión
liviano que usaban los comandantes
germanos para viajes cortos en el campo
de batalla, descendió como una mosca,
las ruedas en los extremos de un largo y



espigado tren de aterrizaje delantero. El
avión se detuvo y Rommel saltó a tierra.

Primero lo golpeó el calor y después
el polvo. Arriba, en el cielo, estaba
relativamente fresco; de pronto sentía
como si hubiera entrado en un horno.
Comenzó a sudar de inmediato. Con la
primera inspiración, una ligera capa de
arena le cubrió los labios y la punta de
la lengua. Una mosca se asentó en su
gran nariz y él la espantó con la mano.

Von Mellenthin, el oficial del
Servicio de Información creado por
Rommel, corrió hacia él por la arena
levantando nubes de polvo con sus botas
altas.



—Kesselring está aquí —dijo.
—Aucb, das noch —dijo Rommel

—. Lo que faltaba.
Kesselring, el sonriente mariscal de

campo, representaba todo lo que
disgustaba a Rommel en las fuerzas
armadas alemanas. Era oficial del
Estado Mayor y Rommel odiaba al
Estado Mayor; era fundador de la
Luftwaffe, que tantas veces le había
fallado en la guerra del desierto; y era
—lo peor de todo— un esnob. Uno de
sus agrios comentarios había llegado a
oídos de Rommel. Kesselring,
quejándose de que Rommel era rudo con
sus oficiales subalternos, había dicho:



«Quizá valiera la pena hablarle de eso
si no proviniera de Württemberg». Esa
era la provincia donde había nacido
Rommel, y la observación era ejemplo
del prejuicio que había estado
combatiendo durante toda su carrera.

Caminó pesadamente por la arena
hacia el vehículo de mando, con Von
Mellenthin a la zaga.

—Han capturado al general
Cruewell —dijo Von Mellenthin—.
Tuve que pedirle a Kesselring que se
hiciera cargo. Estuvo toda la tarde
tratando de averiguar dónde estaba
usted.

—Peor que peor —dijo Rommel



agriamente.
Subieron a la trasera del vehículo,

un enorme camión. La sombra resultó
acogedora. Kesselring estaba inclinado
sobre un mapa, espantando las moscas
con la zurda mientras trazaba una línea
con la derecha. Levantó la vista y
sonrió.

—Mi estimado Rommel, gracias a
Dios ha regresado usted —dijo con voz
sedosa.

Rommel se quitó la gorra.
—He estado librando una batalla —

gruñó.
—Me lo imagino. ¿Qué ocurrió?
Rommel señaló hacia el mapa.



—Esta es la Línea Gazala. —Era
una cadena de «cajones» fortificados,
unidos por campos de minas, que iba
desde la costa, en Gazala, hacia el sur y
entraba unos ochenta kilómetros—.
Hicimos un rodeo en el extremo sur de
la línea y los atacamos por la
retaguardia.

—Buena idea. ¿Qué fue lo que falló?
—Nos quedamos sin gasolina y sin

municiones. —Rommel se dejó caer
pesadamente en una silla sintiéndose de
repente muy fatigado—. Otra vez —
agregó.

Kesselring, como comandante en
jefe, era responsable del abastecimiento



de Rommel, pero el mariscal de campo
no parecía advertir la crítica implícita.

Un asistente entró con jarrillos de té
en una bandeja. Rommel sorbió el suyo.
Tenía arena.

Kesselring habló en tono familiar.
—He tenido la extraordinaria

vivencia, esta tarde, de asumir el papel
de uno de sus comandantes subalternos.

Rommel gruñó. Había cierto
sarcasmo en aquello, lo adivinaba. No
quería discutir con Kesselring, sino
pensar en la batalla.

El mariscal de campo continuó:
—Me resultó enormemente difícil,

con las manos atadas por la



subordinación a un cuartel general que
no daba órdenes ni se podía localizar.

—Yo estaba en el corazón de la
batalla, dando órdenes en el lugar de los
hechos.

—Con todo, podría haber
permanecido en contacto.

—Esa es la forma como luchan los
ingleses —espetó Rommel—. Los
generales están a kilómetros detrás de
las líneas, permaneciendo en contacto.
Pero yo estoy ganando. Si hubiera tenido
abastecimiento, ahora estaría en El
Cairo.

—Usted no va a El Cairo —dijo
Kesselring bruscamente—. Va a Tobruk.



Allí se quedará hasta que hayamos
tomado Malta. Esas son las órdenes del
Führer.

—Por supuesto.
Rommel no deseaba recomenzar

aquella discusión. Tobruk era el
objetivo inmediato. Una vez capturado
ese puerto fortificado, los convoyes que
venían de Europa —por inadecuados
que fueran— podrían llegar
directamente a la línea del frente,
acortando el largo viaje a través del
desierto… que consumía tanto
combustible.

—Y para llegar a Tobruk —
concluyó— tenemos que romper la



Línea Gazala.
—¿Qué piensa hacer ahora?
—Retroceder y reagruparme.
Rommel vio que Kesselring alzaba

las cejas: el mariscal de campo sabía
que él detestaba retroceder.

—¿Y qué hará el enemigo? —
Kesselring dirigió la pregunta a Von
Mellenthin, que era el responsable de la
evaluación detallada de las posiciones
contrarías.

—Nos perseguirán, pero no
inmediatamente —le dijo Von
Mellenthin—. Por fortuna, siempre
tardan en aprovechar las ventajas. Pero
tarde o temprano intentarán una salida.



Rommel agregó:
—La pregunta es: ¿cuándo y dónde?
—Ciertamente —convino Von

Mellenthin. Pareció dudar. Luego dijo
—: Hay un pequeño punto en los
resúmenes de hoy que le interesará. El
espía ha establecido comunicación.

—¿El espía? —Rommel arrugó la
frente—. ¡Oh, él!

Ahora lo recordaba. Había volado
hasta el oasis de Gialo, muy al interior
del desierto de Libia, para darle las
últimas instrucciones antes de que
iniciara una caminata maratoniana.
Wolff, así se llamaba. Rommel había
quedado impresionado por su valor,



pero era pesimista en cuanto a sus
posibilidades.

—¿Desde dónde llamó?
—Desde El Cairo.
—De modo que consiguió llegar. Si

es capaz de eso, es capaz de cualquier
cosa. Quizá pueda determinar el lugar
donde intentarán la incursión.

Kesselring le interrumpió:
—¡Dios mío! No irá a confiar en

espías, ¿verdad?
—¡No confío en nadie! —Dijo

Rommel—. Son los demás quienes
confían en mí.

—Muy bien. —Kesselring
permaneció imperturbable, como



siempre—. El Servicio de Información
nunca sirve de mucho, como usted sabe;
y el de los espías es el peor de todos.

—Estoy de acuerdo —dijo Rommel,
más tranquilo—. Pero tengo el
presentimiento de que este puede ser
diferente. —Lo dudo— terminó
Kesselrine.

—Lo dudo —terminó Kesselring.



4

Elene Fontana observaba su rostro en el
espejo y pensaba: «Tengo veintitrés
años y creo que estoy envejeciendo».

Se inclinó para acercarse al cristal y
se examinó cuidadosamente, buscando
señales de deterioro. Su cutis perfecto.
Sus ojos, castaños y redondos, tenían la
limpidez de un estanque de montaña. No
había arrugas. Era un rostro infantil,
modelado delicadamente, con un aire de
inocencia de niño abandonado. Elene
era como un coleccionista de obras de
arte revisando su pieza más fina:



observaba el rostro reflejado en el
espejo como si no fuera suyo. Sonrió y
la imagen del espejo le devolvió la
sonrisa. Era una sonrisa leve, íntima,
con un dejo de malicia: sabía que era
capaz de enloquecer a un hombre.

Recogió la nota y la leyó de nuevo:

Jueves.
Mi querida Elene:
Me temo que todo ha terminado. Mi

esposa se ha enterado. Hemos arreglado
las cosas, pero tuve que prometer que no
te vería nunca más. Por supuesto, puedes
quedarte en el apartamento, pero no
puedo seguir pagando el alquiler. Siento



mucho que haya ocurrido así, pero
supongo que ambos sabíamos que lo
nuestro no podía durar eternamente.
Buena suerte.

Tuyo.

Claud.

«Así, sencillamente», pensó.
Rompió en pedazos la nota y su

sentimentalismo facilón. Claud era un
comerciante gordo, mezcla de francés y
griego, que tenía tres restaurantes en El
Cairo y uno en Alejandría. Era refinado,
alegre y generoso. Pero llegado el
momento decisivo se desentendía de



Elene.
Era el tercero en seis años.
Había empezado con Charles, el

agente de Bolsa. Entonces tenía
diecisiete años, estaba sin un céntimo,
sin trabajo y temerosa de volver a su
casa. Charles le había puesto
apartamento y la visitaba todos los
martes, por la noche. Elene le dio el
pasaporte cuando él la ofreció a su
hermano como si fuera una bandeja de
dulces. Luego fue Johnnie, el más
agradable de los tres, que quería
divorciarse de su esposa y casarse con
ella: Elene se negó.

También se marchaba Claud. Elene



supo desde el principio que aquello no
tenía porvenir.

Sus aventuras amorosas habían
fracasado también por culpa de ella. Las
razones ostensibles —el hermano de
Charles, la propuesta de Johnnie y la
esposa de Claud— eran solo excusas, o
quizá catalizadores. La causa verdadera
era siempre la misma: Elene era infeliz.

Pensaba en la perspectiva de otra
aventura. Sabía cómo sería. Durante un
tiempo viviría de los pequeños ahorros
que tenía en el Barclays Bank de Shari-
Kas-el-Nil. Siempre se las había
arreglado para ahorrar cuando tenía un
compañero. Después vería reducirse



lentamente el saldo y se emplearía en
una compañía de revistas para levantar
las piernas y menear el trasero en algún
club nocturno por unos días. Luego…
Miró en el espejo, a través del cristal,
sin enfocar los ojos tratando de imaginar
a su cuarto amante. Tal vez fuera italiano
de ojos fulgurantes, cabellos lustrosos y
manos perfectamente cuidadas. Quizá lo
conocería en el bar del Metropolitan
Hotel, frecuentado por los periodistas.
Él le hablaría y luego le ofrecería una
copa. Ella le sonreiría y el hombre
estaría perdido. Se citarían para cenar al
día siguiente. Elene resplandecería al
entrar en el restaurante cogida de su



brazo. Todas las cabezas se volverían y
él se sentiría orgulloso. Habría otras
citas. Él le haría regalos. Luego una
insinuación y después otra: la tercera
tendría éxito. Ella disfrutaría haciendo
el amor —la intimidad, el contacto, la
ternura— y le haría sentirse como un
rey. Su amante la dejaría al amanecer,
pero volvería por la noche. Dejarían de
ir juntos a los restaurantes
—«demasiado peligroso», diría—, pero
él pasaría más y más tiempo en el
apartamento y empezaría a pagar el
alquiler y las cuentas. Entonces Elene
tendría todo lo que quería: un hogar,
dinero y afecto. Empezaría a preguntarse



por qué se sentía tan desgraciada.
Cogería una rabieta si él llegaba media
hora tarde. Se pondría de pésimo humor
si mencionaba a su esposa. Protestaría si
él no le hacía regalos, pero en todo caso
los aceptaría indiferente. Él se sentiría
irritado, pero incapaz de abandonarla,
porque para ese entonces desearía con
ansiedad sus besos dados de mala gana
y codiciaría su cuerpo perfecto, y con
todo ello seguiría haciendo que en la
cama se sintiese como un rey. Luego
encontraría aburrida su conversación;
exigiría más pasión de la que él podía
dar; habría trifulcas. Finalmente llegaría
la crisis. La esposa sospecharía, o un



niño enfermaría o él tendría que hacer
un viaje de negocios de seis meses, o le
surgirían dificultades económicas. Y
Elene volvería a lo mismo: derivar, sin
rumbo, sola, con mala fama y con un año
más de edad.

Fijó la mirada y vio otra vez su
rostro en el espejo. Aquel rostro era la
causa de todo. Por él llevaba aquella
vida sin objeto. Si hubiera sido fea,
habría soñado vivirla y nunca habría
descubierto su vacuidad. «Me has hecho
perder el rumbo —pensó—; me has
engañado, me has presentado como si yo
fuera otra. No era mi rostro, era una
máscara. Debes dejar de dominar mi



vida.
»No soy una hermosa dama de la

sociedad cairota. Soy una muchacha de
los arrabales de Alejandría.

»No soy una mujer económicamente
independiente. Soy poco menos que una
puta.

»No soy egipcia. Soy judía.
»Y quiero volver a casa».

El joven que atendía el mostrador de
la Agencia Judía de El Cairo llevaba en
la cabeza el ortodoxo yarmulka. Aparte
de un mechón de barba, tenía afeitadas
las mejillas. Preguntó nombre y



dirección. Ella, olvidándose de lo que
había decidido, dijo llamarse Elene
Fontana.

El joven parecía confundido. Elene
estaba acostumbrada: la mayoría de los
hombres se turbaban cuando ella les
sonreía.

—¿Podría… quiero decir, tendría
inconveniente en explicarme por qué
quiere ir a Palestina?

—Soy judía —dijo Elene
bruscamente. No podía contarle su vida
a ese muchacho—. Toda mi familia ha
muerto. Estoy desperdiciando mi vida.

La primera parte no era cierta, pero
la segunda sí.



—¿Qué trabajo haría en Palestina?
—No había pensado en eso.

Cualquiera.
—Mayormente se ofrece trabajo

agrícola.
—Está bien.
El joven sonrió. Estaba recuperando

la seguridad en sí mismo.
—No quisiera ofenderla, pero no

tiene aspecto de campesina.
—Si no deseara cambiar mi vida, no

estaría haciendo gestiones para ir a
Palestina.

—Claro. —Jugó nerviosamente con
el lápiz—. ¿Qué trabajo hace ahora?

—Canto; y cuando no consigo eso,



bailo; y cuando no bailo, sirvo mesas.
—Era más o menos la verdad. Había
hecho las tres cosas en distintos
momentos, aunque solo había tenido
éxito con el baile, y aun así no
sobresalía—. Ya se lo he dicho, estoy
desperdiciando mi vida. ¿Por qué tanta
pregunta? ¿Es que ahora Palestina solo
acepta graduados universitarios?

—Nada de eso —dijo el joven—.
Pero es muy difícil entrar. Los británicos
han fijado un cupo y todas las plazas las
toman los refugiados que huyen de los
nazis.

—¿Por qué no me lo dijo antes? —
replicó Elene irritada.



—Por dos razones. Una es que
podemos hacer entrar gente ilegalmente.
La otra…, la otra lleva un poco más de
tiempo explicarla. ¿Quiere esperar un
minuto? Debo telefonear a alguien.

Elene seguía enfadada con el joven
por haberla interrogado antes de decirle
que no había plazas disponibles.

—No estoy segura de que tenga
sentido esperar.

—Lo tiene, se lo aseguro. Es muy
importante. Serán solo un par de
minutos.

—Está bien.
El joven se retiró para telefonear a

un cuarto de la parte posterior del



edificio. Elene esperaba impaciente. El
calor aumentaba y la oficina estaba mal
ventilada. Se sintió un poco ridícula.
Había ido allí llevada por un impulso,
sin considerar debidamente la idea de la
emigración. Eran demasiadas las
decisiones que tomaba así. Debió
imaginar que le harían preguntas; podía
haber preparado las respuestas. Y
haberse puesto un vestido menos
llamativo.

El joven regresó.
—Hace mucho calor —dijo—.

¿Quiere que vayamos enfrente, a tomar
algo fresco?

«De modo que ese era el juego»,



pensó Elene. Decidió rechazarlo. Le
midió con la mirada y dijo:

—No. Es demasiado joven para mí.
El joven se sintió terriblemente

turbado.
—¡Oh, por favor, no me entienda

mal! Quiero presentarle a alguien, nada
más.

Ella se preguntó si podía creerle. No
tenía nada que perder y estaba sedienta.

—Muy bien.
El joven se adelantó a abrir la

puerta. Cruzaron la calle, sorteando los
carromatos desvencijados y los taxis
destartalados, sintiendo repentinamente
el ardiente calor del sol. Pasaron bajo



un toldo a rayas y entraron en la parte
sombreada de un café. El joven pidió
limonada; Elene, un gin-tonic.

—Ustedes pueden introducir gente
ilegalmente —dijo ella.

—A veces. —Bebió de un trago la
mitad del vaso—. Lo hacemos por dos
razones. En primer lugar, si la persona
es perseguida. Por eso le hice algunas
preguntas.

—Nadie me persigue.
—Segundo, si la persona en algún

sentido ha hecho mucho por la causa.
—¿Quiere decir que tengo que

ganarme el derecho de ir a Palestina?
—Verá, quizá algún día todos los



judíos tengan el derecho de ir allí a
vivir. Pero mientras existan cupos tiene
que haber criterios.

Elene sintió la tentación de
preguntar: «¿Con quién tengo que
acostarme?». Pero ya le había juzgado
mal una vez. De todos modos, pensaba
que el joven quería servirse de ella de
alguna forma. Dijo:

—¿Qué tengo que hacer?
El joven sacudió la cabeza.
—No debo jugar con usted. Los

judíos egipcios no pueden entrar en
Palestina, salvo en casos especiales, y
usted no es uno de esos casos.

—Entonces, ¿qué trata de decirme?



—Que no puede ir a Palestina; pero,
aun así, puede luchar por la causa.

—¿De qué forma, exactamente?
—Lo primero que tenemos que hacer

es derrotar a los nazis.
Elene rió.
—¡Bien! ¡Haré todo lo posible!
El joven pasó por alto la

observación. Continuó:
—No nos gustan mucho los

británicos, pero cualquier enemigo de
Alemania es amigo nuestro, de modo
que por el momento, estrictamente en
forma temporal, trabajamos con el
Servicio Secreto inglés. Creo que usted
puede ayudarnos.



—¡Bendito sea Dios! ¿Cómo?
Una sombra se proyectó sobre la

mesa y el joven levantó la vista.
—¡Ah! —dijo. Volvió a mirar a

Elene—. Quiero presentarle a un amigo,
el comandante William Vandam.

El comandante era un hombre alto y
robusto: con aquellos anchos hombros y
aquellas piernas poderosas podía haber
sido un atleta en sus tiempos, aunque ya
—pensaba Elene— estaba cerca de los
cuarenta y empezaba a ablandarse un
poco. La cara fuerte era redonda y
franca, y el cabello, castaño y fino,
crecía un poco más del largo
reglamentario. Vandam le dio la mano,



se sentó, cruzó las piernas, encendió un
cigarrillo y pidió una ginebra. Tenía una
expresión grave, como si creyera que la
vida era algo muy serio y no lo tolerase.

Elene pensó que era el típico inglés
desapasionado.

El joven de la Agencia Judía le
preguntó:

—¿Qué noticias hay?
—La Línea Gazala sigue resistiendo,

pero la cosa se está poniendo muy fea.
La voz de Vandam fue una sorpresa.

Generalmente los oficiales británicos
hablaban en el tono de la clase alta, que
para los egipcios corrientes era símbolo
de arrogancia. Vandam lo hacía con



precisión, pero suavemente, con vocales
claras y una ligera pronunciación gutural
de la r: Elene tuvo la impresión de que
era un vestigio de acento campesino,
aunque no hubiera sabido explicar por
qué.

Decidió preguntarle:
—¿De dónde es usted, comandante?
—Dorset. ¿Por qué lo pregunta?
—Pensaba en su acento.
—Sudoeste de Inglaterra. Es usted

observadora. Creí que no tenía acento.
—Solo un vestigio.
Vandam encendió otro cigarrillo.

Elene observó sus manos. Eran largas y
delgadas, más bien en desacuerdo con el



resto de su cuerpo. Tenía las uñas bien
cuidadas y la piel blanca, exceptuando
las manchas ámbar oscuro dejadas por
los cigarrillos.

El joven se despidió:
—Voy a dejar que el comandante

Vandam se lo explique todo. Espero que
trabaje con él; creo que es muy
importante.

Vandam le estrechó la mano y dio las
gracias, y el joven se retiró. Luego se
dirigió a Elene:

—Hábleme de usted.
—No —dijo ella—. Usted primero.
Vandam levantó una ceja,

sorprendido, un poco divertido y —



súbitamente— sin ninguna frialdad.
—Muy bien —asintió después de un

instante—. El Cairo está lleno de
oficiales y soldados que conocen
secretos. Saben cuáles son nuestros
puntos fuertes, nuestras debilidades y
nuestros planes. El enemigo quiere
conocer esos secretos. Tenemos la
seguridad de que en todo momento los
alemanes tienen gente aquí para obtener
información. Mi trabajo es detenerlos.

—Así de sencillo.
Vandam reflexionó.
—No siempre lo es.
Elene advirtió que Vandam

consideraba seriamente todo lo que ella



decía. Pensó que era porque carecía de
humor pero, de todos modos, no le
desagradaba: en general, los hombres
escuchaban su conversación como la
música de fondo de un bar: un ruido
grato, pero insignificante.

Vandam esperaba.
—Es su turno —dijo.
Repentinamente decidió decirle la

verdad:
—Soy una pésima cantante y una

bailarina mediocre, pero algunas veces
encuentro un hombre rico que paga mis
cuentas.

Vandam no respondió, pero pareció
desconcertado.



Elene dijo:
—¿Sorprendido?
—¿No debería estarlo?
Ella apartó la mirada. Sabía lo que

Vandam estaba pensando. Hasta ese
momento la había tratado cortésmente
como si fuese una mujer respetable, una
de su propia clase. Ahora se daba cuenta
de que se había equivocado. Su reacción
era totalmente previsible, pero no por
eso dejó de sentir amargura. Dijo:

—¿No es eso lo que hace la mayoría
de las mujeres, cuando se casan?
¿Encontrar un hombre que pague las
cuentas?

—Sí —reconoció Vandam en tono



grave.
Ella le miró. El diablillo de la

malicia intervino.
—Yo los despido un poco más

rápido que una persona corriente.
Vandam lanzó una carcajada. De

pronto pareció otro hombre. Echó la
cabeza hacia atrás, extendió brazos y
piernas y toda la tirantez abandonó su
cuerpo. Cuando la risa cesó estaba
relajado, aunque fue solo un momento.
Se sonrieron abiertamente. Pasó el
momento y él cruzó de nuevo las
piernas. Hubo un silencio. Elene se
sintió como una colegiala que ha estado
riendo tontamente en clase.



Vandam estaba serio otra vez.
—Mi problema es la información —

dijo—. Nadie dice nada a un inglés. Ahí
es donde entra usted. Como es egipcia,
escucha el tipo de chismes y de charla
callejera que nunca está a mi alcance. Y
como es judía, me los pasará a mí. Así
lo espero.

—¿Qué clase de chismes?
—Me interesa cualquiera que

demuestre curiosidad respecto del
ejército británico. —Hizo una pausa.
Parecía preguntarse cuánto debía decirle
—. En particular… estoy buscando a un
hombre llamado Alex Wolff. Vivió en El
Cairo, y ahora acaba de regresar. Puede



estar buscando un lugar para hospedarse
y es probable que tenga muchísimo
dinero. Seguramente está haciendo
preguntas sobre las fuerzas británicas.

Elene se encogió de hombros.
—Después de todos esos

preámbulos esperaba que me pediría
algo más espectacular.

—¿Como qué?
—No sé. Valsear con Rommel y

registrarle los bolsillos.
Vandam volvió a reír, Elene pensó:

«Esa risa puede llegar a gustarme».
—Bien, por vulgar que le parezca,

¿lo hará? —preguntó él.
—No lo sé.



«Pero sí lo sé —pensó Elene—.
Solo estoy tratando de prolongar la
entrevista porque disfruto de ella».

Vandam se inclinó hacia delante.
—Necesito gente como usted,

señorita Fontana. —Su nombre sonó
ridículo cuando él lo dijo tan
gentilmente—. Es observadora, tiene
una coartada perfecta y está claro que es
inteligente. Por favor, discúlpeme por
ser tan directo…

—No pida excusas; me encanta —
dijo ella—. Siga hablando.

—La mayor parte de mi personal no
es digno de confianza. Lo hacen por el
dinero, mientras usted tiene un motivo



mejor…
—Espere un minuto —interrumpió

Elene—. Yo también necesito dinero.
¿Cuánto pagan por el trabajo?

—Eso depende de la información
que traiga.

—¿Cuál es el mínimo?
—Nada.
—Es algo menos de lo que esperaba.
—¿Cuánto quiere usted?
—Podría ser caballero y pagarme el

alquiler de mi apartamento.
Se mordió los labios: dicho así,

pareció muy propio de una prostituta.
—¿Cuánto?
—Setenta y cinco al mes.



Vandam alzó las cejas.
—¿Qué tiene usted, un palacio?
—Los precios han subido. ¿No lo

sabía? Es por todos estos oficiales
ingleses desesperados por conseguir
comodidades.

—lonché. —Vandam arrugó la frente
—. Tendría que ser extraordinariamente
útil para justificar setenta y cinco al
mes.

Elene se encogió de hombros.
—¿Por qué no hace una prueba?
—Es buena negociadora. —Vandam

sonrió—. Muy bien: un mes de prueba.
Elene trató de no dar la impresión de

haber triunfado.



—¿Cómo me pongo en contacto con
usted?

—Envíeme un mensaje. —Tomó un
lápiz y un trozo de papel del bolsillo de
su camisa y empezó a escribir—. Le
daré la dirección y el número de
teléfono del Cuartel General y de mi
casa. En cuanto tenga noticias suyas, iré
a verla.

—De acuerdo. —Elene anotó su
dirección, y se preguntó qué pensaría el
mayor de su apartamento—. ¿Y si lo
ven?

—¿Tendrá importancia?
—Podrían preguntarme quién es

usted.



—Bueno, será mejor que no diga la
verdad.

Elene sonrió burlonamente.
—Diré que es mi amante.
Vandam desvió la mirada.
—Muy bien.
—Pero debe hacer bien el papel. —

El rostro de Elene se mantuvo
inexpresivo—. Debe venir con montones
de flores y cajas de bombones.

—No sé…
—¿Acaso los ingleses no regalan

flores y bombones a sus queridas?
Vandam la miró sin parpadear. Ella

se dio cuenta de que tenía los ojos
grises.



—No lo sé —dijo llanamente—.
Nunca he tenido una querida.

«Confieso que me equivoqué»,
pensó Elene.

—Entonces tiene mucho que
aprender —dijo.

—Estoy seguro. ¿Quiere otro trago?
«Y ahora me despacha —se dijo la

muchacha—. Se pasa de la raya, mayor
Vandam: emana cierta falsa virtud y le
gusta bastante mandar; es usted muy
autoritario. Quizá lo coja por mi cuenta,
pinche su vanidad y le lastime un poco».

—No, gracias —dijo—. Debo irme.
— Vandam se puso en pie—. Espero
tener noticias suyas.



Elene le dio la mano y se alejó. Se
dio cuenta, sin saber por qué, de que él
no la estaba observando.

Vandam se puso un traje de paisano
para la recepción en la Unión
Angloegipcia. Nunca había ido a la
Unión cuando vivía su esposa: ella
decía que era vulgar, plebby. Vandam le
indicaba que usara la palabra
«plebeya», para no parecer una esnob de
la sociedad provinciana. Ella replicaba
que era una esnob de la sociedad
provinciana y que tuviera la amabilidad
de no exhibir su educación clásica.



Vandam la había amado entonces y
la amaba todavía.

Su padre era un hombre bastante rico
que se hizo diplomático porque no tenía
nada mejor que hacer. No le gustó la
perspectiva de que ella se casara con el
hijo de un cartero. No se conformó
cuando supo que Vandam había ido a una
universidad de Londres y que lo
consideraban uno de los más
prometedores de su promoción de
oficiales subalternos del ejército. Pero
la hija fue inexorable en eso, como en
todo, y finalmente el padre aceptó de
buen grado a la pareja. Cosa rara, la
única vez que ambos suegros se



reunieron, se llevaron bastante bien.
Desafortunadamente, las madres se
odiaban, y no se hicieron más reuniones
familiares.

Nada de eso interesaba mucho a
Vandam; tampoco el hecho de que su
esposa tuviera mal genio, fuera
dominante y careciera de generosidad.
Angela era agraciada, señorial y
hermosa. Para Vandam ella era la
personificación de la feminidad, y se
consideraba un hombre afortunado.

El contraste con Elene Fontana no
podría haber sido más notable.

Fue a la Unión en su motocicleta. La
máquina, una BSA 350, era muy práctica



en El Cairo. Podía usarla todo el año,
porque el tiempo casi siempre era
suficientemente bueno, y cruzar
serpenteando los embotellamientos de
tránsito que dejaban esperando a coches
y taxis. Pero, además, era bastante veloz
y le proporcionaba una secreta
excitación, un regreso a su adolescencia,
cuando había deseado poseer una de
aquellas motos y no estaba en
condiciones de comprarla. Angela la
detestaba —como la Unión, era plebby
—, pero Vandam se había opuesto por
única vez.

Estaba refrescando cuando se
estacionó en la Unión. Al pasar junto a



la sede del club miró por una ventana y
vio una partida de billar ruso en pleno
desarrollo. Resistió la tentación y siguió
hacia el parque.

Aceptó una copa de jerez de Chipre
y se mezcló en la multitud, asintiendo y
sonriendo, intercambiando algunas
bromas con la gente que conocía. Había
té para los invitados musulmanes, que
solo bebían esa infusión. Pero no eran
muchos los que se habían presentado.
Vandam probó el jerez y se preguntó si
el barman podría aprender a preparar un
martini.

Miró al otro lado del jardín, al
vecino Club de Oficiales Egipcios, y



deseó poder escuchar las
conversaciones. Alguien le llamó por su
nombre, y al darse la vuelta vio que era
la doctora. Una vez más le costó un
esfuerzo recordar su nombre:

—Doctora Abuthnot.
—Aquí podríamos olvidar las

formalidades —dijo ella—. Me llamo
Joan.

—William. ¿Su esposo no está aquí?
—No estoy casada.
—Perdóneme.
De pronto la contemplaba desde otro

ángulo. Ella era soltera y él viudo, y los
habían visto juntos tres veces en una
semana: a esas alturas la colonia inglesa



de El Cairo los consideraría
prácticamente prometidos.

—¿Es usted cirujana? —preguntó
Vandam.

La doctora Abuthnot sonrió.
—Últimamente, lo único que hago es

coser y remendar gente… Pero, sí, antes
de la guerra era cirujana.

—¿Cómo lo consiguió? No es fácil
para una mujer.

—Luché con uñas y dientes. —
Todavía sonreía, pero Vandam detectó
un dejo de resentimiento—. Tengo
entendido que usted también es un poco
original.

Vandam pensaba que era



extremadamente convencional.
—¿Por qué? —dijo sorprendido.
—Por ocuparse usted mismo de su

hijo.
—No hay alternativa. Si hubiese

querido enviarlo de vuelta a Inglaterra,
no habría podido: es imposible
conseguir pasaje, a menos que uno sea
inválido o general.

—Pero usted no quería mandarlo.
—No.
—A eso me refería.
—Es mi hijo —respondió Vandam

—. No quiero que lo eduque ninguna
otra persona…, y él tampoco.

—Comprendo. Es solo que algunos



padres no lo considerarían… varonil.
Vandam la miró y alzó las cejas, y

para sorpresa suya, ella se sonrojó.
—Supongo que tiene razón. Nunca lo

había enfocado así.
—Me avergüenzo de mí misma, he

estado entrometiéndome en sus cosas.
¿Quiere una bebida?

Vandam miró la copa.
—Creo que tendré que entrar a

buscar una de verdad.
—Le deseo suerte.
La doctora sonrió y se alejó.
Vandam caminó por el parque hasta

el casino del club. Joan era una mujer
atractiva, valerosa e inteligente, y le



había dado a entender claramente que
quería conocerle mejor. Pensó: «¿Por
qué diablos soy tan indiferente con ella?
Toda esta gente está pensando que
hacemos muy buena pareja, y tiene
razón».

Entró y se dirigió al barman:
—Ginebra. Hielo. Una aceituna. Y

unas pocas gotas de vermut muy seco.
Cuando llegó el cóctel, estaba

bastante bien, y tomó dos más. Pensó de
nuevo en aquella mujer, Elene. Había
mil como ella en El Cairo —griegas,
judías, sirias y palestinas, como también
egipcias—. Eran bailarinas, solo hasta
que lograban llamar la atención de algún



libertino rico. La mayoría
probablemente soñaba con casarse y
vivir en una gran casa en Alejandría, o
París, o Surrey; pero estaban llamadas a
decepcionarse.

Todas tenían rostros delicados,
morenos, y cuerpos felinos, con piernas
esbeltas y pechos graciosos, pero
Vandam quiso pensar que Elene
destacaba. Su sonrisa era devastadora.
A primera vista, la idea de ir a Palestina
a trabajar a una granja era ridícula; pero
había hecho el intento y, pese a su
fracaso, había consentido en trabajar
para Vandam. Por otra parte, la venta al
por menor de chismes callejeros



significaba dinero fácil, como ser una
mantenida. Probablemente era igual que
las demás bailarinas: Vandam tampoco
sentía interés por ese tipo de mujeres.

Los cócteles empezaron a surtir
efecto y Vandam temió no poder ser tan
cortés como convenía con las damas,
cuando estas llegaran, de modo que pagó
y salió.

Condujo su moto hasta el Cuartel
General, para enterarse de las últimas
noticias. Parecía que el día había
terminado en un empate, después de que
ambas partes sufrieran numerosas bajas,
algo más del lado británico.
Sencillamente, era desmoralizador,



pensó Vandam. «Teníamos una base
segura, buenos suministros, armas
superiores con tiro pero no hemos
conseguido ni una triste victoria».
Regresó a su casa.

Gaafar había preparado cordero con
arroz. Vandam tomó otra copa con la
cena. Billy le habló mientras comía. La
lección de geografía había sido sobre el
cultivo del trigo en Canadá. Vandam
hubiera preferido que en la escuela le
enseñaran al muchacho algo del país en
que estaba viviendo.

Una vez acostado Billy, Vandam se
sentó en el salón fumando y pensando en
Joan Abuthnot, Alex Wolff y Erwin



Rommel. De distintas formas, todos
ellos le amenazaban. Al caer la noche
afuera, el salón le hizo sentir
claustrofobia. Llenó su pitillera y salió.

La ciudad estaba tan animada como
en cualquier otro momento del día.
Había muchísimos soldados en las
calles, algunos muy borrachos. Eran
hombres recios que habían combatido en
el desierto, sufriendo con la arena y el
calor, las bombas y las granadas, y con
frecuencia hallaban a los árabes menos
agradecidos de lo que debían. Cuando
un comerciante daba de menos en el
cambio, o el dueño de un restaurante
cobraba más de lo que correspondía, o



cuando el barman se negaba a servir a
los borrachos, los soldados, recordando
cómo sus amigos volaban en pedazos en
defensa de Egipto, comenzaban a pelear,
a romper ventanas y destrozar el local.
Vandam comprendía por qué los
egipcios eran desagradecidos —no les
importaba mucho si los oprimían los
ingleses o los alemanes—, pero, con
todo, no simpatizaba con los
comerciantes de El Cairo, que estaban
haciendo una fortuna gracias a la guerra.

Anduvo lentamente, cigarrillo en
mano, gozando del aire fresco de la
noche, observando las tiendas diminutas
abiertas al frente, negándose a comprar



una «camisa de algodón hecha a medida
mientras usted espera», un «bolso de
piel para su esposa», o un ejemplar
usado de una revista llamada Saucy
Snips. Le divirtió un vendedor
ambulante que llevaba fotografías
obscenas en el lado izquierdo de su
chaqueta, y crucifijos en el derecho. Vio
a un grupo de soldados caerse de risa
ante el espectáculo de dos policías
egipcios que patrullaban la calle
cogidos de la mano.

Entró en un bar. Fuera de los clubes
británicos, era prudente evitar la
ginebra, de modo que pidió zibid,
bebida anisada que se volvía turbia al



mezclarse con agua. A las diez el bar
cerró, por mutuo acuerdo del gobierno
Wafd musulmán y del aguafiestas del
jefe de policía. Cuando Vandam salió
del bar, tenía la vista algo borrosa.

Se encaminó a la Ciudad Vieja. Pasó
un cartel que marcaba el límite que el
personal de tropa no podía trasponer y
entró en la Birka. En las calles y pasajes
estrechos las mujeres estaban sentadas
en los umbrales y asomadas a las
ventanas, fumando y esperando clientes,
charlando con la policía militar. Algunas
hablaron a Vandam y le ofrecieron sus
cuerpos en inglés, francés e italiano. Él
tomó un pequeño callejón, cruzó un



patio desierto y entró en un zaguán
abierto y sin ningún letrero.

Subió la escalera y llamó a una
puerta del primer piso. Le abrió una
mujer egipcia de mediana edad. Vandam
le pagó cinco libras y entró.

Pasó a un salón interior, grande y
apenas iluminado, de deslustrado lujo,
se sentó en un almohadón y se
desabrochó el cuello de la camisa. Una
joven con pantalones bombachos le
alcanzó el narguile. Vandam aspiró
profundamente varias bocanadas de
humo de hachís. Pronto le embargó una
agradable sensación de letargo. Se
inclinó hacia atrás apoyándose en los



codos y miró a su alrededor. En las
sombras del cuarto había otros cuatro
hombres. Dos eran bajas —
terratenientes árabes ricos— que
estaban sentados juntos en un diván y
cuya conversación casi no se oía. Un
tercero, que parecía casi dormido por el
hachís, tenía aspecto de inglés y
probablemente era un oficial, como
Vandam. El cuarto estaba sentado en un
rincón hablando con una de las
muchachas. Vandam escuchaba algunas
frases de la conversación y dedujo que
el hombre quería llevar a la chica a su
casa y que estaba discutiendo el precio.
El sujeto le resultaba vagamente



familiar, pero Vandam, borracho y ya
narcotizado, no pudo hacer funcionar su
memoria y recordar quién era.

Una de las muchachas se acercó y
tomó a Vandam de la mano. Le condujo a
una alcoba y corrió la cortina. Se quitó
el corpiño. Tenía pechos pequeños y
morenos. Vandam le acarició la mejilla.
En la media luz del cuarto, la cara de la
muchacha cambiaba constantemente: le
pareció vieja, luego muy joven, después
agresiva y, por último, amorosa. Por un
momento se pareció a Joan Abuthnot.
Pero al final, cuando la poseyó, era
como Elene.
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Alex Wolff, vestido con galabiya y fez,
estaba parado a treinta metros de la
entrada del Cuartel General británico,
vendiendo abanicos de papel que se
rompían después de dos minutos de uso.

La alarma había pasado. Durante una
semana no había visto que los ingleses
realizaran ningún control de documentos
de identidad. Aquel sujeto, Vandam, no
podía mantener la presión
indefinidamente.

Wolff fue al Cuartel General tan
pronto como se consideró seguro.



Introducirse en El Cairo había sido un
triunfo; pero era inútil, a menos que
pudiera explorar esa posición y
conseguir la información que Rommel
quería, y pronto. Recordó su breve
entrevista con el mariscal en Gialo. El
aspecto del Zorro del Desierto no
concordaba en absoluto con el
calificativo. Era un hombre pequeño,
incansable, con cara de campesino
agresivo: la nariz grande, la boca con
comisuras hacia abajo, el mentón
hundido, una cicatriz dentada en la
mejilla izquierda, y el cabello tan corto
que no aparecía por debajo del borde de
su gorra. Había dicho: «Número de



tropas, nombres de divisiones en el
campo de batalla y en reserva, y estado
de entrenamiento. Número de tanques en
el campo de batalla y en reserva y
estado del material. Suministro de
municiones, alimentos y gasolina.
Historiales y actitudes de los
comandantes en jefe. Planes estratégicos
y tácticos. Dicen que usted es bueno,
Wolff. Es de esperar que tengan razón».

Pronto estaba dicho…
Había cierta información que Wolff

podía obtener, sin más, caminando por
la ciudad. Podía observar los uniformes
de los soldados de permiso y escuchar
sus conversaciones. Así se enteraría de



los lugares en que habían estado las
tropas y de cuándo regresarían al frente.
A veces, un sargento mencionaba
estadísticas de muertos y heridos, o el
efecto devastador de los cañones de 88
milímetros —diseñados como armas
antiaéreas— que los alemanes habían
adaptado a sus tanques. Había oído a un
mecánico del ejército quejarse de que
treinta y nueve de los cincuenta tanques
nuevos que habían llegado el día
anterior necesitaban reparaciones
importantes antes de entrar en servicio.
Todo eso era información útil que se
podía mandar a Berlín, donde los
analistas del Servicio Secreto la



ensamblarían con otros retazos hasta
montar un gran cuadro. Pero eso no era
lo que quería Rommel.

En alguna parte, dentro del Cuartel
General, había folios que decían cosas
como «Después de descansar y
recuperarse, la división A, con cien
tanques y totalmente aprovisionados,
dejará El Cairo mañana y unirá sus
fuerzas a la división B en el oasis C,
preparándose para el contraataque, al
oeste de D, el sábado próximo, al
amanecer».

Eran hojas de papel lo que quería
Wolff.

Por eso estaba vendiendo abanicos a



la salida del Cuartel General.
Para establecer la sede del cuartel,

los británicos se habían apropiado de
varias casas grandes —la mayoría de
ellas de los bajas— en el suburbio
llamado Garden City (Wolff agradecía
que la Villa les Oliviers hubiera
escapado a la requisa). Las casas
confiscadas estaban rodeadas por una
cerca de alambre de espino. Las
personas de uniforme pasaban
rápidamente la entrada, pero los civiles
debían soportar un largo interrogatorio
mientras los centinelas llamaban por
teléfono para verificar las credenciales.

Había más cuarteles generales en



otros edificios de la ciudad —por
ejemplo, el Semiramis Hotel alojaba
algo que se llamaba Tropas Británicas
en Egipto—, pero este era el Cuartel
General de Oriente Medio, la energía
central, la clave de todo. Wolff había
pasado mucho tiempo en la escuela de
espías de Abwehr aprendiendo a
reconocer uniformes, señales de
identificación de los regimientos y
rostros de literalmente cientos de altos
oficiales británicos. Desde el lugar que
ahora ocupaba había observado varias
mañanas atrás la llegada de los grandes
autos del alto mando y espiado a través
de las ventanillas. Había visto llegar



coroneles, generales, almirantes, jefes
de escuadrón y al propio comandante en
jefe, sir Claude Auchinleck. Todos le
parecían extraños, se sintió intrigado,
hasta que se dio cuenta de que las
fotografías que había fijado en su
cerebro eran en blanco y negro, mientras
que ahora los veía, por primera vez, en
color.

La plana mayor viajaba en automóvil
pero los ayudantes iban andando. Cada
mañana, capitanes y comandantes
llegaban a pie, llevando sus pequeños
maletines. Hacia mediodía —tras la
conferencia matutina de costumbre,
presumía Wolff— algunos de ellos



salían de nuevo con sus maletines.
Cada día Wolff seguía a uno de los

ayudantes. La mayoría de ellos trabajaba
en el Cuartel General y sus documentos
secretos quedarían guardados bajo llave
en las oficinas al finalizar la jornada.
Pero estos debían acudir al Cuartel
General para la conferencia matutina,
aunque sus oficiales se encontraban en
otros lugares de la ciudad, y tenían que
llevar consigo sus papeles de una
oficina a la otra. Uno de los asistentes
fue al Semiramis. Dos a los cuarteles de
Kars-el-Nil. Un cuarto entró en un
edificio sin identificación, en Shari
Suleiman Pasha.



Wolff quería abrir esos maletines.
Ese día haría una prueba de

orientación.
Mientras esperaba, bajo el sol

abrasador, que salieran los asistentes,
pensó en la noche anterior y una sonrisa
se dibujó en las comisuras de sus labios,
debajo del bigote, recién crecido. Había
prometido a Sonja que hallarían otra
Fawzi para ella. Había ido a la Birka y
elegido a una muchacha en el
establecimiento de madame Fahmy. No
era una Fawzi —aquella chica había
sido realmente entusiasta—, pero sí una
buena sustituía. La habían gozado por
turno, luego juntos; después, los



extraños y excitantes juegos de Sonja…
Había sido una larga noche.

Cuando salieron los asistentes, Wolff
siguió a los dos que iban a los cuarteles.

Un minuto después, Abdullah
emergió de un café y se puso a su lado,
caminando al mismo paso.

—¿Esos dos? —preguntó.
—Esos dos —dijo Wolff.
Abdullah era un hombre obeso, con

un diente de acero. Era uno de los más
ricos de El Cairo, pero, a diferencia de
la mayoría de los árabes acaudalados,
no imitaba a los europeos. Usaba
sandalias, una chilaba mugrienta y un
fez. Su cabello grasiento se rizaba



alrededor de las orejas y tenía las uñas
negras. Su riqueza no provenía de las
tierras, como la de los bajas, ni del
comercio, como la de los griegos.
Provenía del delito.

Abdullah era un ladrón.
A Wolff le gustaba: era taimado,

mentiroso, cruel, generoso y siempre
reía. Para Wolff, Abdullah era un
compendio de los vicios y virtudes
ancestrales de Oriente Medio. Su
ejército de hijos, nietos, sobrinos,
sobrinas y primos segundos, había
estado robando casas y carteras en El
Cairo durante treinta años. Tenía
tentáculos en todas partes: era mayorista



de hachís, tenía influencia con políticos
y era dueño de la mitad de las casas de
la Birka, incluso la de madame Fahmy.
Vivía en una casona destartalada de la
Ciudad Vieja, con sus cuatro esposas.

Siguieron a los dos oficiales hasta el
sector moderno de la ciudad. Abdullah
dijo:

—¿Quieres un maletín o los dos?
Wolff reflexionó. Uno era un robo

accidental; dos parecería organizado.
—Uno —dijo.
—¿Cuál?
—No importa.
Wolff había pensado en pedir ayuda

a Abdullah después de haber



descubierto que la Villa les Oliviers ya
no era segura. Finalmente decidió no
hacerlo. Con seguridad Abdullah podía
haber ocultado a Wolff en algún lugar —
a lo mejor en algún burdel— por tiempo
más o menos indefinido. Pero en cuanto
lo tuviera escondido habría iniciado
negociaciones para venderlo a los
británicos. Abdullah dividía el mundo
en dos: su familia y el resto. Era muy
fiel a su familia y confiaba en ella por
completo; a los demás los engañaba y
pensaba que ellos, a su vez, le
engañarían. Todo negocio se hacía sobre
la base de la sospecha mutua. Wolff
descubrió que eso funcionaba



sorprendentemente bien.
Llegaron a una esquina muy

concurrida. Los dos oficiales cruzaron
la calle sorteando el tráfico. Wolff
estuvo a punto de seguirlos pero
Abdullah le puso una mano sobre el
brazo para detenerlo.

—Lo haremos aquí —dijo.
Wolff miró a su alrededor

observando los edificios, la acera, la
encrucijada y los vendedores
ambulantes. Esbozó una sonrisa y asintió
con la cabeza.

—Es perfecto —dijo.



Lo hicieron al día siguiente.
En verdad, Abdullah había elegido

el punto perfecto para el golpe. Una
concurrida calle confluía allí con una
principal. En la esquina había un café
con una terraza que reducía el ancho de
la acera a la mitad. Delante del café del
lado de la calle principal, había una
parada de autobús. La idea de hacer
cola para el autobús nunca había llegado
a arraigar en El Cairo, a pesar de los
sesenta años de dominación británica,
de modo que quienes esperaban se
limitaban a vagar por los alrededores,



en la acera atestada de gente. La calle
también tenía mesas, allí no había
parada de autobús. Abdullah había
observado ese pequeño inconveniente y
lo había subsanado colocando dos
acróbatas para que actuaran en aquel
lugar.

Wolff se sentó a la mesa de la
esquina, desde donde podía ver la calle
principal y la lateral, y pensaba,
preocupado, en las cosas que podían
fallar.

Los oficiales podían no regresar a
los cuarteles aquel día. Existía la
posibilidad de que tomaran otro camino,
o de que no llevaran sus maletines.



Quizá la policía llegara demasiado
pronto y arrestara a todos los presentes.
Los oficiales podían atrapar e interrogar
al muchacho…

O a Wolff. Abdullah podía decidir
que era más fácil ganar su dinero sin
más, contactando con el mayor Vandam y
diciéndole que podía arrestar a Alex
Wolff en el café Nasif a las doce de ese
día…

Wolff tenía miedo de ir a la cárcel.
Era más: le horrorizaba esa idea, le
producía escalofríos pese al sol del
mediodía. Podía vivir sin buena comida,
sin vino y sin muchachas, si tenía el
vacío, vasto y salvaje desierto para



consolarse. Y podía renunciar a la
libertad del desierto y vivir en una
ciudad atestada de gente, si gozaba de
los lujos urbanos para consolarse. Pero
no podía perder ambas cosas. Nunca
había contado aquello a nadie: era su
secreta pesadilla. Pensar en vivir en una
celda estrecha y sombría, entre la
escoria de la tierra (y todo hombre), con
mala comida, sin ver nunca el cielo azul
ni el Nilo interminable y las llanuras
abiertas… El pánico le rozó fugazmente.
Alejó la idea de su mente. No iba a
ocurrir.

A las once y cuarenta y cinco, la
masa corpulenta y desaliñada de



Abdullah pasó caminando lentamente
frente al café. Su expresión era vacía,
pero sus pequeños ojos miraban a su
alrededor con mucha atención
inspeccionando los preparativos. Cruzó
la calle y desapareció de la vista.

A las doce y cinco Wolff avistó dos
gorras militares entre la multitud de
cabezas que se veían en la distancia.

Se sentó en el borde de la silla.
Los oficiales se aproximaron.

Llevaban sus maletines.
Al otro lado de la calle alguien

aceleraba el motor de un coche.
Un ómnibus llegó a la parada y

Wolff pensó: «Es imposible que



Abdullah haya organizado esto: es un
golpe de suerte, un premio extra».

Los oficiales llegaron a cinco metros
de Wolff.

Al otro lado de la calle el coche
partió repentinamente. Era un Packard
negro, grande, con un motor poderoso y
una buena suspensión americana. Cruzó
la calle como un elefante lanzado al
ataque, el motor rugiendo, sin tener en
cuenta el tráfico de la calle principal,
dirigiéndose a la lateral haciendo sonar
continuamente la bocina. En la esquina,
a un par de metros de donde estaba
Wolff, se estrelló contra la parte
delantera de un viejo taxi Fiat.



Los dos oficiales se detuvieron junto
a la mesa de Wolff y concentraron su
atención en el coche.

El conductor del taxi, un árabe joven
que llevaba una camisa occidental y un
fez, saltó de su automóvil.

Un joven griego con traje de muaré
salió del Packard.

El árabe dijo que el griego era un
cerdo.

El griego dijo que el árabe era el
ano de un camello sifilítico.

El árabe abofeteó al griego y este
dio al árabe un puñetazo en la nariz.

La gente que bajaba del autobús y
los que querían subir se acercaron a ver.



A la vuelta de la esquina, el acróbata
que estaba de pie sobre la cabeza de su
colega se volvió para mirar la pelea,
pareció que perdía el equilibrio y cayó
sobre los espectadores.

Un muchachito pasó como una flecha
junto a la mesa de Wolff, que se puso en
pie, señaló al chico y gritó:

—¡Al ladrón!
El muchachito siguió su carrera.

Wolff le persiguió, y cuatro personas
que estaban sentadas cerca se levantaron
de un salto y corrieron detrás del
chiquillo. El chico pasó velozmente
entre los dos oficiales, que miraban con
atención la pelea callejera. Wolff y los



que habían tratado de auxiliarlo
atrepellaron y derribaron a los oficiales.
Varias personas empezaron a gritar «Al
ladrón», aunque la mayoría no tenía idea
de quién era el presunto delincuente.
Algunos de los recién llegados pensaron
que debía de ser uno de los conductores
que peleaban. El gentío que estaba en la
parada del autobús, el público de los
acróbatas y la mayoría de los que se
encontraban en el café se aproximaron y
comenzaron a atacar a uno u otro de los
conductores, los árabes suponiendo que
el griego había sido el culpable, y todos
los demás, que el culpable había sido el
árabe. Varios hombres con bastones —la



mayoría de la gente los llevaba—
empezaron a abrirse camino entre la
multitud golpeando cabezas a diestro y
siniestro en un intento de detener la
trifulca, cosa que resultó totalmente
contraproducente. Alguien levantó una
silla del café y la lanzó sobre la
muchedumbre. Por fortuna, el tiro fue
demasiado largo y la silla atravesó el
parabrisas del Packard. No obstante, los
camareros, el personal de cocina y el
propietario del café salieron a la carrera
y empezaron a atacar a cualquiera que se
apoyara o sentara en las mesas o sillas,
incluso a los que tropezaron con ellas.
Todos gritaban a los demás en cinco



idiomas. Los coches que pasaban se
detenían para observar la refriega: el
tráfico se embotelló en tres direcciones
y todos los autos hacían sonar las
bocinas. Un perro se soltó de su correa y
empezó a morder piernas en un frenesí
de excitación. Todo el mundo descendió
del autobús. La camorra crecía por
momentos. Los conductores que se
habían detenido a divertirse lo
lamentaron porque cuando la reyerta
envolvió sus coches, no pudieron
alejarse y tuvieron que trabar las puertas
y subir los cristales de las ventanillas
mientras hombres, mujeres y niños,
árabes, griegos, sirios, judíos,



australianos y escoceses saltaban sobre
los techos de los vehículos y luchaban
sobre los capós, caían en los estribos y
derramaban sangre sobre la carrocería.
Alguien fue arrojado a través de la
vidriera de la sastrería vecina al café, y
una cabra asustada irrumpió en la tienda
de regalos que estaba al otro lado y
empezó a volcar las mesas cargadas de
porcelanas, jarrones y cristales. Un
mandril surgió de la nada —
probablemente antes estaba montado en
la cabra, lo que constituía un
entretenimiento callejero común— con
ágiles patas, para desaparecer en
dirección a Alejandría. Un caballo se



liberó de su arnés, y pasó como un rayo
entre las filas de coches. Desde una
ventana, sobre el café, una mujer vació
un cubo de agua sucia sobre la refriega.
Nadie lo advirtió.

Por fin llegó la policía.
Cuando la gente oyó los silbatos, de

repente los empujones e insultos que
habían iniciado las peleas individuales
parecieron perder importancia. Se
produjo un revuelo para escapar antes
de que comenzaran las detenciones. El
gentío disminuyó con rapidez. Wolff, que
se había tirado al suelo al
desencadenarse el combate, se levantó y
cruzó tranquilamente la calle para



observar el desenlace. Cuando hubieron
esposado a seis personas, todo había
acabado y no quedaba nadie luchando,
excepto una vieja de negro y un mendigo
cojo, que se daban débiles empellones
en la cuneta de la calle. El propietario
del café, el sastre y el dueño de la tienda
de regalos se retorcían las manos e
increpaban a la policía por no haber
llegado antes, mientras mentalmente
duplicaban los daños, a efectos del
seguro.

El conductor del autobús se había
roto un brazo, pero el resto de heridas
eran cortes y magulladuras.

Hubo una sola muerte: el perro había



mordido a la cabra y, por consiguiente,
hubo que sacrificarla.

Cuando la policía trató de mover los
dos autos colisionados, descubrió que,
durante la lucha, ladronzuelos callejeros
habían levantado la parte posterior de
ambos vehículos y robado las ruedas de
recambio.

También habían desaparecido las
bombillas del autobús. Así como un
maletín del ejército británico.

Alex Wolff se sentía contento
consigo mismo mientras caminaba por
las callejuelas de la antigua ciudad. Una
semana antes, la tarea de apoderarse de
los secretos del Cuartel General



británico parecía casi imposible. Ahora,
en cambio, daba la impresión de que
había logrado su propósito. La idea de
hacer que Abdullah organizara una pelea
callejera fue brillante.

Se preguntaba qué habría en el
maletín.

La casa de Abdullah tenía el mismo
aspecto que cualquier otro tugurio
hacinado. Su fachada descascarillada,
llena de grietas, estaba salpicada de
pequeñas ventanas deformes. La entrada
era una arcada baja y sin puerta, a la que
seguía un pasillo.

Y subió por una escalera de piedra
en espiral. Al llegar arriba apartó una



cortina y entró en el cuarto de estar de
Abdullah.

El sitio era como su dueño: sucio,
grande y opulento. Tres niños pequeños
y un perrito se perseguían mutuamente
alrededor de los costosos divanes y
mesas con marquetería. En un rincón,
junto a una ventana, una anciana
trabajaba en un tapiz. Otra mujer salía
de una estancia cuando Wolff entró:
carecía de una separación estricta de
sexos, según la costumbre musulmana;
así había sido también en el hogar de su
niñez. En el centro de la habitación,



Abdullah estaba sentado con las piernas
cruzadas sobre un almohadón bordado
con un bebé en el regazo. Miró a Wolff y
sonrió abiertamente:

—¡Amigo mío, qué éxito hemos
tenido!

Wolff se sentó en el suelo frente a él.
—Fue maravilloso —dijo—. Eres

un mago.
—¡Qué tumulto! ¡Y el autobús llegó

justo en el momento apropiado…! ¡Y el
mono corriendo…!

Wolff miró atentamente y vio lo que
estaba haciendo Abdullah. En el suelo, a
su lado, había un montón de billetes,
bolsos de mano, carteras y relojes.



Mientras hablaban seleccionó una bonita
cartera de cuero repujado. Sacó de ella
un fajo de billetes de banco egipcios,
algunos sellos y un pequeño lápiz de oro
y los hizo desaparecer bajo su chilaba.
Después dejó la cartera, recogió un
bolso y empezó a registrarlo.

Wolff adivinó de dónde procedían.
—Viejo bribón —dijo—. Tenías tus

carteristas entre la gente.
Abdullah sonrió mostrando su diente

de acero.
—Meterse en todo ese lío y robar

solo un maletín…
—Pero tienes el maletín.
—Desde luego.



Wolff se tranquilizó. Abdullah no
hizo movimiento alguno.

—¿Por qué no me lo das?
—Inmediatamente —dijo Abdullah.

Sin embargo, siguió sin hacer nada.
Transcurrido un instante agregó—: Ibas
a pagarme otras cincuenta libras tras la
entrega.

Wolff contó los billetes, que pronto
desaparecieron bajo la mugrienta
chilaba de Abdullah. Este se inclinó
hacia delante sosteniendo al bebé contra
su pecho con un brazo y, con el otro,
buscó debajo del almohadón donde
estaba sentado y sacó el maletín.

Wolff se lo quitó y lo examinó. La



cerradura estaba rota. Se sintió
fastidiado: la desfachatez debía tener un
límite. Logró hablar con calma:

—Lo has abierto.
Abdullah se encogió de hombros.

Dijo:
—Maaleesh.
Era una palabra convenientemente

ambigua que significaba tanto «Lo
siento» como «¿Y eso qué?». Wolff
suspiró. Su larga permanencia en Europa
le había hecho olvidar cómo se hacían
las cosas en casa.

Levantó la tapa del maletín. En su
interior había un fajo de diez o doce
hojas de papel densamente



mecanografiadas en inglés. Cuando
empezó a leer, alguien puso una tacita de
café a su lado. Miró fugazmente y vio
que era una hermosa joven. Preguntó a
Abdullah:

—¿Es tu hija?
Abdullah lanzó una carcajada.
—Mi esposa.
Wolff miró otra vez a la chica.

Tendría catorce años. Devolvió su
atención a los papeles.

Leyó el primero, y luego con
creciente incredulidad recorrió el resto.
Después los puso a un lado.

—Dios mío —dijo en voz baja.
Luego rompió a reír.



Había robado un juego completo de
menús de la cantina del cuartel,
correspondiente al mes de junio.

Vandam hablaba con el teniente
coronel Bogge.

—He notificado a los oficiales que,
salvo circunstancias excepcionales, no
deben transportar de un sitio a otro de la
ciudad documentos del Estado Mayor.

Bogge estaba sentado tras su gran
escritorio curvo lustrando la roja pelota
de cricket con su pañuelo.

—Buena idea —dijo—. Mantenga
bien alerta a los muchachos.

Vandam continuó:
—Uno de mis informadores, la chica



nueva de que le hablé…
—La prostituta.
—Sí. —Vandam resistió el impulso

de decir a Bogge que «prostituta» no era
la palabra correcta para Elene—. Ella
ha oído rumores de que Abdullah
organizó el tumulto…

—¿Quién es Abdullah?
—Una especie de Fagin egipcio, y

ocurre que también es confidente,
aunque venderme información es la
menos importante de sus muchas
empresas.

—¿Con qué propósito se organizó el
tumulto, según esos rumores?

—Robo.



—Entiendo.
Bogge parecía dudar.
—Se robaron muchas cosas, pero

tenemos que considerar la posibilidad
de que el objetivo principal de la
operación haya sido el maletín.

—¡Un complot! —Dijo Bogge con
un gesto de divertido escepticismo—.
Pero para qué quería Abdullah nuestros
menús de la cantina, ¿eh?

Bogge se echó a reír.
—Él no sabía qué contenía el

maletín. Simplemente, pudo haber
supuesto que eran documentos secretos.

—Repito la pregunta —dijo Bogge
con aire de padre paciente que da



lecciones a un niño—. ¿Para qué quería
nuestros documentos secretos?

—Pudo haber sido instigado.
—¿Por quién?
—Alex Wolff.
—¿Quién?
—El hombre del cuchillo de Assyut.
—Oh, vaya, comandante, creí que

habíamos terminado con eso.
Sonó el teléfono y Bogge levantó el

auricular. Vandam aprovechó la
oportunidad para serenarse un poco. «La
verdad sobre Bogge —pensó Vandam—
era probablemente que no tenía fe en sí
mismo, no confiaba en su propio
criterio. Y al carecer de esa confianza



para tomar verdaderas decisiones, se
hacía el superior con la gente, estilo
sabelotodo, para convencerse a sí
mismo de que, después de todo, era
listo. Por supuesto, Bogge no sabía en
absoluto si el robo del maletín tenía
importancia o no. Podía haber
escuchado a Vandam y luego decidir;
pero eso le asustaba. No podía
embarcarse en una discusión provechosa
con un subordinado, porque consumía
toda su energía intelectual buscando la
forma de atraparlo en una contradicción
o de pescarle en un error, o desdeñando
sus ideas. Y cuando terminaba con ese
sistema de sentirse superior, la decisión



se había adoptado, para bien o para mal
y más o menos por accidente, en el calor
de la discusión».

Bogge decía:
—Desde luego, señor. Me ocuparé

de eso inmediatamente. —Vandam se
preguntó cómo se las arreglaría Bogge
con sus superiores. El teniente coronel
colgó y dijo—: Bueno, ¿dónde
estábamos?

—El asesino de Assyut todavía no
ha sido capturado —dijo Vandam—.
Puede ser significativo que muy poco
después de su llegada a El Cairo hayan
robado un maletín a un oficial del
Estado Mayor.



—Con menús de la cantina.
«Otra vez con eso», pensó Vandam.

Con toda la amabilidad que pudo reunir,
dijo:

—En el Servicio Secreto no
creemos en coincidencias, ¿verdad?

—No me dé lecciones, muchacho.
Aun cuando tuviera razón, y estoy seguro
de que no es así, ¿qué podemos hacer,
aparte de difundir el aviso que usted
redactó?

—Bueno, hablé con Abdullah. Niega
que conozca a Alex Wolff y creo que
miente.

—Si Abdullah es un ladrón, ¿por
qué no lo denuncia a la policía egipcia?



«¿Con qué objeto?», pensó Vandam.
Dijo:

—Ellos le conocen perfectamente.
No pueden arrestarlo, porque
demasiados altos funcionarios están
ganando mucho dinero con sus sobornos.
Pero nosotros sí podemos arrestarlo e
interrogarlo, hacerle sudar un poco. Es
un hombre sin lealtad, cambiará de
bando en un abrir y cerrar de ojos…

—El Servicio de Información del
Estado Mayor no detiene gente ni la
hace sudar, Vandam…

—Seguridad de Campaña puede, o
incluso la policía militar.

Bogge sonrió.



—Si yo fuera a Seguridad de
Campaña con este cuento de un Fagin
árabe que robó menús de la cantina me
echarían de la oficina a carcajadas.

—Pero…
—Ya hemos discutido esto

suficientemente, comandante…,
demasiado, en verdad.

—Pero ¿se da usted cuenta…?
Bogge levantó la voz.
—No creo que el tumulto haya sido

organizado; no creo que Abdullah haya
intentado robar el maletín, y no creo que
Wolff sea un espía nazi. ¿Está claro?

—Espere, lo único que quiero…
—¿Está claro?



—Sí, señor.
—Bien. Puede retirarse.
Vandam salió.



6

Soy un niño pequeño. Mi padre me dijo
cuántos años tengo, pero lo he olvidado,
la próxima vez que venga a casa se lo
volveré a preguntar. Mi padre es militar.
El lugar donde va se llama Sudán. Sudán
queda muy lejos.

Voy a la escuela. Aprendo el Corán,
que es un libro sagrado. También
aprendo a leer y escribir. Leer es fácil,
pero es difícil escribir sin confundirse.
A veces recojo algodón o llevo los
animales a beber.

Me cuidan mi padre y mi abuela. Mi



abuela es famosa. Casi todos, en el
mundo entero, vienen a verla cuando
enferman. Ella les da medicinas hechas
con hierbas.

Mi abuela me da melaza. Me gusta
mezclada con leche cuajada. Yo me echo
junto al horno de la cocina y ella me
cuenta cuentos. Mi cuento favorito es La
balada de Zabran, el héroe de
Denshway. Cuando me lo cuenta,
siempre dice que Denshway está cerca.
Debe de estar volviéndose vieja y
desmemoriada, porque Denshway está
muy lejos. Una vez fui caminando con
Abdel y nos llevó toda la mañana llegar.

Denshway es donde los ingleses



estaban disparando a las palomas
cuando una de las balas incendió un
granero. Todos los hombres de la aldea
corrieron para averiguar quién había
provocado el fuego. Uno de los
soldados se asustó al ver que todos los
hombres fuertes de la aldea corrían
hacia él, así que les disparó. Hubo una
pelea entre los soldados y los aldeanos.
Nadie ganó, pero mataron al soldado
que había incendiado el granero. Pronto
llegaron más soldados y arrestaron a
todos los hombres de la aldea.

Los soldados hicieron una cosa de
madera que se llama cadalso. No sé lo
que es, pero se usa para colgar a la



gente. No sé lo que le pasa a la gente
cuando la cuelgan. A algunos aldeanos
los colgaron y a otros los azotaron. Yo
sé lo que es el azote. Es la peor cosa del
mundo, todavía peor que ser colgado,
creo.

Al primero que colgaron fue a
Zahran, porque había luchado más que
nadie contra los soldados. Fue al
cadalso con la cabeza alta, orgulloso de
haber matado al hombre que había
incendiado el granero.

Ojalá yo fuera Zahran.
Nunca he visto a un soldado inglés,

pero sé que los odio.



Me llamo Anuar el-Sadat, y voy a
ser un héroe.

Sadat se acarició el bigote. Le
agradaba. Solo contaba veintidós años,
y con su uniforme de capitán tenía cierto
aspecto de niño soldado: el bigote lo
hacía mayor. Necesitaba toda la
autoridad posible, porque lo que se
disponía a proponer era —como de
costumbre— vagamente absurdo. En
esas pequeñas reuniones se esforzaba
por hablar y actuar como si el puñado de
fanáticos que había en la habitación
realmente fuera a arrojar a los ingleses
de Egipto en cualquier momento. De



forma deliberada dio un tono más
profundo a su voz cuando empezó a
hablar:

—Todos confiábamos en que
Rommel derrotara a los británicos en el
desierto y entonces librara a nuestro
pueblo. —Miró alrededor del cuarto:
era un buen truco, en reuniones grandes
o pequeñas, porque hacía pensar a cada
uno que Sadat le estaba hablando
personalmente—. Ahora tenemos muy
malas noticias. Hitler ha accedido ceder
Egipto a los italianos.

Sadat exageraba: no se trataba de
una noticia, sino de un rumor. Además,
la mayor parte de los presentes lo



sabían. No obstante, el melodrama
estaba a la orden del día y los reunidos
respondieron con airadas protestas.

Sadat continuó:
—Propongo que el Movimiento de

Oficiales Libres negocié un trato con
Alemania por el cual nosotros
organizaríamos un levantamiento contra
los británicos en El Cairo y ellos
garantizarían la independencia y
soberanía de Egipto después de
derrotarles.

Mientras hablaba pensó nuevamente
en la ridiculez de la situación: allí
estaba él, un muchacho campesino
recién salido de la granja, hablando a



media docena de disconformes
subalternos de entrar en negociaciones
con el Reich alemán. Y sin embargo,
¿quién más podía representar al pueblo
egipcio? Los británicos eran
conquistadores, el Parlamento era un
títere y el rey un extranjero.

Había otra razón para la propuesta,
que no se debatiría allí: una razón que
Sadat no reconocería salvo en medio de
la noche: habían mandado a Abdel
Nasser a Sudán, con su unidad, y su
ausencia le daba la oportunidad de
ganarse la posición de líder del
movimiento rebelde.

Alejó la idea de la muerte, pues era



innoble. Tenía que lograr que los otros
aceptaran la propuesta y luego los
medios de llevarla a la práctica.

Kemel habló primero:
—Pero ¿los alemanes nos tomarán

en serio? —preguntó.
Sadat asintió, como si también él

considerara que la observación era
importante. En realidad, él y Kemel se
habían puesto de acuerdo previamente,
porque la pregunta era un ardid para
desviar la atención del asunto principal.
El verdadero interrogante era si se
podía confiar en que los alemanes
cumplieran un convenio hecho con un
grupo no oficial de rebeldes: Sadat no



quería que se discutiera eso en la
reunión. Era improbable que los
alemanes cumplieran su parte del trato.
Pero si, en efecto, los egipcios se
levantaban contra los británicos, y si
entonces los alemanes los traicionaban,
se darían cuenta de que solo la
independencia era suficientemente
buena, y quizá, también, buscarían la
conducción del hombre que había
organizado el movimiento. Estas crudas
realidades políticas no eran para
reuniones como esa: resultaban
demasiado complicadas y sutiles. Kemel
era el único con que Sadat podía
discutir tácticas. Era policía, un



detective de la demarcación de El
Cairo, un hombre astuto y cuidadoso;
quizá un tanto cínico a causa de su
trabajo.

Los otros comenzaron a discutir la
factibilidad de la propuesta. Sadat no
intervino en el debate. «Que hablen; es
lo que en realidad quieren», pensó.
Cuando llegaba el momento de actuar,
generalmente le fallaban.

Mientras los presentes exponían sus
argumentos, Sadat recordaba la fallida
revolución del verano anterior. Había
comenzado con el jeque de al-Azhar,
que declaró: «No tenemos nada que ver
con la guerra». Luego, el Parlamento



egipcio, en una rara demostración de
independencia, había adoptado la
política de: «Salvar Egipto del azote de
la guerra». Hasta entonces, el ejército
egipcio había estado luchando codo con
codo con el británico en el desierto,
pero luego los ingleses habían ordenado
a los egipcios que depusieran las armas
y se retiraran. Los egipcios estaban
contentos de retirarse, pero no querían
quedar desarmados. Sadat vio una
oportunidad única de fomentar la lucha
interna. Él y muchos otros oficiales
jóvenes se negaron a entregar sus fusiles
y planearon marchar sobre El Cairo.
Para gran decepción de Sadat, los



británicos cedieron inmediatamente y les
permitieron conservar sus armas. Sadat
continuó tratando de encender la chispa
de la rebelión para convertirla en la
llama de la revolución, pero los
británicos se habían anticipado al ceder.
La marcha sobre El Cairo fue un
fracaso: la unidad de Sadat llegó al
lugar de la reunión, pero no se presentó
nadie más. Lavaron sus vehículos, se
sentaron, esperaron un rato y luego
siguieron hasta su campamento.

Seis meses después Sadat sufría otro
fracaso. Esa vez fue con motivo del
obeso y licencioso rey turco de Egipto.
Los británicos dieron un ultimátum al



rey Faruk: o bien ordenaba a su premier
que formara un nuevo gobierno,
probritánico, o bien abdicaba.
Presionado, el rey convocó a Mustafá
el-Nabas Pasha y le ordenó formar un
nuevo gabinete. Sadat no era
monárquico pero sí oportunista: anunció
que aquello era una violación de la
soberanía egipcia y los oficiales jóvenes
marcharon al palacio para rendir
homenaje al rey en son de protesta. Una
vez más Sadat trató de llevar adelante la
rebelión. Su plan era rodear el palacio
como defensa simbólica del rey. Una vez
más, fue el único que apareció.

Había quedado amargamente



decepcionado en ambas ocasiones.
Sintió deseos de abandonar la causa
rebelde: que los egipcios se fueran al
diablo a su propia manera, había
pensado en los momentos de mayor
frustración. Sin embargo, esos momentos
pasaron, porque sabía que la causa era
justa y que él estaba capacitado para
servirla bien.

—Pero no tenemos ningún medio de
ponernos en contacto con los alemanes.

Era Imam el que hablaba, uno de los
pilotos.

A Sadat le complacía que ya
estuviera discutiendo cómo hacerlo y no
si hacerlo.



Kemel tenía la respuesta a esa
pregunta:

—Podríamos enviar el mensaje por
avión.

—¡Sí! —Imam era joven y ardiente
—. Uno de nosotros podría salir en
vuelo de prácticas, desviarse de rumbo
y aterrizar tras las líneas alemanas.

Uno de los pilotos más antiguos
dijo:

—A su regreso tendría que rendir
cuentas por ese cambio de rumbo…

—Podría no regresar más —dijo
Imam, y su expresión se volvió triste tan
rápidamente como antes se había
animado.



Sadat agregó, en voz alta:
—Podría regresar con Rommel.
Los ojos de Imam se encendieron y

Sadat se dio cuenta de que el joven
piloto se veía a sí mismo marchando con
Rommel sobre El Cairo a la cabeza de
un ejército de liberación. Sadat decidió
que Imam debía ser el que llevase el
mensaje.

—Pongámonos de acuerdo sobre el
texto del mensaje —dijo
democráticamente. Nadie se percató de
que no se había requerido una clara
decisión sobre la cuestión de enviar o
no un mensaje—. Creo que debemos
plantear cuatro puntos. Uno: somos



egipcios patriotas que tenemos una
organización dentro del ejército. Dos:
como ustedes, luchamos contra los
británicos. Tres: estamos en condiciones
de reclutar un ejército rebelde para
combatir a su lado. Cuatro:
organizaremos un levantamiento contra
los británicos en El Cairo, si a su vez
ustedes nos garantizan la independencia
y la soberanía de Egipto tras la derrota
de los británicos. —Hizo una pausa.
Frunciendo el ceño, agregó—: Quizá
deberíamos ofrecerles alguna muestra de
nuestra buena fe.

Hubo un silencio. Kemel tenía la
respuesta, también, Pero parecería



mejor que la diera alguno de los otros.
Imam se puso a la altura de las

circunstancias.
—Podríamos enviar alguna

información militar útil junto con el
mensaje.

Kemel entonces simuló oponerse a
la idea.

—¿Qué clase de información
podemos conseguir nosotros? No me lo
imagino…

—Fotografías aéreas de posiciones
británicas.

—¿Cómo es posible tomarlas?
—Podemos hacerlo en un vuelo de

prácticas, con una cámara.



Kemel pareció dudar.
—¿Cómo revelaremos la película?
—No es necesario —dijo Imam

excitado—. Simplemente podemos
enviarla.

—¿Solo una?
—Tantas como deseemos.
—Creo que Imam tiene razón.
Una vez más, discutían los aspectos

prácticos de la idea en lugar de sus
riesgos. Quedaba una sola valla por
salvar. Sadat sabía, por amarga
experiencia, que aquellos rebeldes eran
valientes hasta que llegaba el momento
de correr riesgos. Dijo:

—Solo nos resta resolver cuál de



nosotros pilotará el avión.
Mientras hablaba miró alrededor de

la estancia, fijando su mirada finalmente
en Imam.

Después de un momento de
vacilación, Imam se puso en pie.

Los ojos de Sadat brillaron
triunfantes.

Dos días más tarde Kemel salvaba a
pie los cinco kilómetros que había desde
el centro de El Cairo hasta el suburbio
donde vivía Sadat. Como inspector
detective, Kemel tenía derecho a usar un
coche oficial siempre que lo deseaba,



pero apenas lo empleaba para acudir a
las reuniones de los rebeldes por
razones de seguridad. Seguramente sus
colegas de la policía serían solidarios
con el Movimiento de Oficiales Libres;
pero con todo, no tenía prisa por
ponerlos a prueba.

Kemel era quince años mayor que
Sadat. No obstante, lo veneraba casi
como a un héroe. Kemel compartía el
cinismo de Sadat, su comprensión
realista de las palancas del poder
político. Pero Sadat tenía algo más: un
ardiente idealismo que le daba ilimitada
energía y esperanzas infinitas.

Kemel se preguntaba cómo darle la



noticia.
El mensaje a Rommel estaba escrito

a máquina, firmado por Sadat y por
todos los principales oficiales libres,
excepto el ausente Nasser. Lo guardaron
en un sobre marrón grande que fue
lacrado. Se habían tomado las
fotografías aéreas de las posiciones
británicas: Imam despegó en su
Gladiador, siguiéndolo Baghdadi en un
segundo avión. En el desierto recogieron
a Kemel, quien entregó el sobre marrón
a Imam y subió al aparato de Baghdadi.
El rostro de Imam brillaba de idealismo
juvenil.

Kemel pensaba: «¿Cómo se lo digo



a Sadat?».
Era la primera vez que Kemel

volaba. El desierto, tan monótono desde
la superficie, era un mosaico
interminable de formas y diseños: los
manchones de grava, las motas de
vegetación y las colinas volcánicas
talladas. Baghdadi dijo:

—Va a tener frío.
Kemel pensó que estaba bromeando,

pues el desierto era como un horno;
pero, a medida que el avión subía, la
temperatura iba en continuo descenso.
Pronto, con su fina camisa de algodón,
se encontró tiritando.

Después de un rato, ambos aviones



tomaron rumbo este y Baghdadi llamó
por radio para informar a la base que
Imam se había desviado de su curso y no
respondía a las llamadas. Como se
esperaba, la base ordenó a Baghdadi
que siguiera a Imam. Esa pequeña
pantomima era necesaria para que
Baghdadi, que debía regresar, no
despertara sospechas.

Volaron sobre un campamento del
ejército. Kemel vio tanques, camiones,
cañones de campaña y jeeps. Un grupo
de soldados les saludó con los brazos en
alto: «Deben de ser británicos», pensó
Kemel. Ambos aviones ascendieron
más. Al frente vieron señales de batalla:



grandes nubes de polvo, explosiones y
fuego de cañones. Viraron hacia el sur
del campo de batalla.

Kemel pensó: «Volamos sobre una
base británica; luego un campo de
batalla…, después tenemos que llegar a
una base alemana».

Delante, el avión de Imam perdía
altura. En lugar de seguirlo, Baghdadi
ascendió un poco más —Kemel tuvo la
impresión de que el Gladiador estaba
cerca de su altura máxima— y se apartó
para dirigirse hacia el sur. Mirando a la
derecha del avión, Kemel vio lo que
habían avistado los pilotos: un pequeño
campamento con la franja de una pista



de aterrizaje.
Al acercarse a la casa de Sadat,

Kemel recordaba su regocijo, allá
arriba, en el cielo, sobre el desierto, al
darse cuenta de que estaba tras las
líneas alemanas y de que el tratado casi
estaba en manos de Rommel.

Llamó a la puerta. Aún no sabía qué
decir a Sadat.

Era una casa de familia común, más
pobre que la de Kemel. Al cabo de un
momento Sadat salió vestido con una
galabiya y fumando en pipa. Miró a
Kemel a la cara y dijo inmediatamente:

—Falló.
—Sí.



Kemel entró. Fueron al cuartito que
Sadat usaba como estudio. Había un
escritorio, un estante con libros y
algunos almohadones sobre el suelo
desnudo. Sobre el escritorio, una pistola
del ejército encima de un montón de
papeles.

Se sentaron. Kemel dijo:
—Encontramos un campamento

alemán con una pista de aterrizaje. Imam
descendió. Entonces los alemanes
empezaron a disparar al avión. Era un
avión inglés, te das cuenta. Nunca
reparamos en eso.

Sadat dijo:
—Pero sin duda verían que no era



hostil. No disparaba, no lanzaba
bombas…

—Imam siguió descendiendo —
continuó Kemel—. Movió las alas y
supongo que trató de comunicarse por
radio. De todos modos, siguieron
disparándole. Hicieron blanco en la cola
del aparato.

—¡Oh, Dios!
—Pareció que bajaba muy

rápidamente. Los alemanes dejaron de
tirar. No sé cómo se las arregló para
aterrizar. El avión pareció desplazarse
hacia los lados. No creo que Imam
pudiera seguir controlándolo. Lo cierto
es que no pudo reducir la velocidad.



Salió de la pista y fue a parar a un
montón de arena. El ala de babor golpeó
el suelo y se desprendió; el morro se
hundió en la arena y el fuselaje cayó
sobre el ala rota.

Sadat miraba fijamente a Kemel, con
el rostro demudado. En su mente, Kemel
veía el avión destrozado sobre la arena,
y un coche bomba y una ambulancia
alemana corriendo por la pista hacia el
aparato seguido por diez o quince
soldados. Nunca olvidaría cómo, igual
que una flor que abre sus pétalos, el
avión había estallado hacia el cielo, en
un revoltijo de llamaradas rojas y
amarillas.



—Estalló —dijo a Sadat.
—¿Imam?
—Era imposible que saliera vivo de

ese incendio.
—Debemos hacer otro intento —

dijo Sadat—. Debemos hallar otra forma
de enviar un mensaje.

Kemel le observó fijamente y se dio
cuenta de que su tono enérgico era falso.
Sadat trató de encender la pipa, pero la
mano que sostenía el fósforo temblaba
demasiado. Kemel miró con atención y
vio que Sadat tenía lágrimas en los ojos.

—Pobre muchacho —susurró Sadat.



7

Wolff estaba de nuevo donde había
empezado: sabía en qué lugar estaban
los secretos, pero no podía llegar a
ellos.

Podría haber robado otro maletín de
la misma forma que el primero, pero eso
habría hecho pensar a los británicos en
un complot. Podría haber ideado otra
manera de robar un maletín, pero aun
eso haría que se intensificaran las
medidas de seguridad. Además, un solo
maletín en una sola ocasión no era
suficiente para sus necesidades:



precisaba tener acceso regular y libre a
los documentos secretos.

Por eso estaba rasurando el vello
del pubis de Sonja.

Era negro y grueso, y crecía muy
rápidamente. Como se lo afeitaba de
forma regular, podía ponerse sus
pantalones traslúcidos sin usar el
acostumbrado taparrabos cubierto de
lentejuelas. La mayor libertad de acción
física y el comentario persistente y
preciso de que no llevaba nada debajo
de los pantalones habían ayudado a
hacer de ella la danzarina del momento.

Wolff hundió la brocha en el cuenco
y empezó a enjabonar.



Sonja estaba acostada en la cama,
con un montón de almohadas bajo el
trasero, vigilándole con desconfianza.
No era muy aficionada a aquella última
perversión de Wolff. Pensó que no le iba
a gustar.

Wolff no era tonto. Sabía cómo
funcionaba la mente de Sonja, y conocía
su cuerpo mejor que ella misma y quería
pedirle algo.

La acarició con la suave brocha de
afeitar y dijo:

—He pensado en otra forma de
apoderarme del contenido de esos
maletines.

—¿Cuál?



Wolff no contestó inmediatamente.
Dejó la brocha y tomó la navaja. Probó
el filo en el pulgar y después miró a
Sonja. Ella lo observaba fascinada de
horror. Wolff se inclinó más, apoyó la
navaja en la piel y la deslizó hacia
arriba con un movimiento suave y
cuidadoso.

—Voy a hacerme amigo de un oficial
británico —dijo.

Sonja no respondió: le estaba
escuchando solo a medias. Wolff limpió
la navaja en una toalla. Apoyó un dedo
de la mano izquierda en la parte afeitada
y presionando hacia abajo atirantó la
piel. Acercó la navaja.



—Y después lo traeré aquí.
—¡Oh, no! —dijo Sonja.
Wolff la tocó con el filo de la navaja

y dirigió la hoja hacia arriba, con
suavidad. Ella empezó a respirar
aguadamente. Wolff afiló la navaja y
rasuró una, dos, tres veces.

—No sé cómo, pero conseguiré que
el oficial traiga su maletín.

Puso el dedo en el punto más
sensible de Sonja y afeitó alrededor.
Ella cerró los ojos.

Wolff vertió agua caliente de una
caldera en un bol que tenía a su lado, en
el suelo. Sumergió un paño en el agua y
lo escurrió.



—Luego revisaré el maletín mientras
el oficial está acostado contigo.

Presionó el paño caliente contra la
piel rasurada. Sonja lanzó un grito
agudo, como un animal acorralado.

Wolff se quitó la bata y se quedó en
pie, desnudo. Tomó una botella de aceite
para la piel y se vertió un poco en la
palma de la mano derecha.

—No lo haré —dijo ella.
Wolff agregó más aceite y masajeó

todos los pliegues y hendiduras. Con la
mano izquierda la aferraba por la
garganta y la mantenía acostada.

—Lo harás.
Sus dedos expertos exploraban y



presionaban con menos delicadeza.
Sonja dijo:
—NO.
—Sí —replicó Wolff.
La sensación de poder era como una

droga. Se mantuvo encima de ella y
vaciló, confiado y sereno.

Sonja gimió:
—¡Rápido!
—¿Lo harás?
—¡Rápido!
Wolff hizo que su cuerpo tocara el

de ella y luego observó otra pausa.
—¿Lo harás?
—¡Sí! ¡Por favor!
—¡Ahhh!



Wolff tomó aliento y se dejó caer
encima de ella.

Por supuesto, Sonja trató de
volverse atrás.

—Esa clase de promesas no obligan
—dijo.

Wolff salió del cuarto de baño
envuelto en una toalla grande. La miró.
Estaba acostada en la cama, aún
desnuda, comiendo bombones. Había
momentos en que casi le tenía cariño.

—Una promesa es una promesa —le
recordó él.

—Tú prometiste encontrar otra



Fawzi para nosotros.
Estaba de mal humor. Siempre le

ocurría después de hacer el amor.
—Traje esa chica de madame Fahmy

—respondió Wolff.
—No es otra Fawzi. Fawzi no pedía

diez libras y no se iba a su casa por la
mañana.

—Está bien. Seguiré buscando.
—No prometiste buscar, prometiste

encontrar.
Wolff fue al cuarto y sacó una

botella de champán de la nevera. Tomó
dos copas y las llevó al dormitorio.

—¿Quieres un poco?
—No —contestó Sonja—. Sí.



Wolff sirvió y le alcanzó la copa.
Sonja bebió un poco y comió otro
bombón. Wolff dijo:

—Por el desconocido oficial
británico que está por recibir la
sorpresa más agradable de su vida.

—No me acostaré con un inglés —
protestó Sonja—. Huelen mal y tienen la
piel como las babosas y los odio.

—Por eso lo harás, porque los
odias. Imagina: mientras él te está
montando y pensando en lo afortunado
que es, yo estaré leyendo sus
documentos secretos.

Wolff comenzó a vestirse. Se puso
una camisa que le habían hecho en una



de las pequeñas sastrerías de la Ciudad
Vieja: una camisa de uniforme británico
con insignias de capitán en los hombros.

—¿Qué te has puesto? —preguntó
Sonja.

—Un uniforme de oficial británico.
No hablan con extranjeros, ya lo sabes.

—¿Vas a simular que eres inglés?
—Sudafricano, creo.
—Pero ¿qué ocurrirá si cometes un

error?
—Probablemente me fusilarán por

espía.
Sonja apartó la mirada.
Wolff dijo:
—Si encuentro uno adecuado, lo



llevaré al Cha-Cha. —Se metió la mano
en la camisa y sacó el cuchillo de su
vaina, debajo del brazo. Se acercó a
Sonja y le tocó el hombro desnudo con
la punta del arma—. Si me fallas, te
cortaré los labios.

Ella le miró a la cara. No habló,
pero había miedo en sus ojos.

Wolff salió.

El Shepheard's estaba repleto de
gente. Siempre estaba así.

Wolff pagó el taxi y atravesó
abriéndose paso entre la multitud de
vendedores ambulantes y dragomanes



apiñados afuera, subió los escalones y
se adentró en el vestíbulo. Estaba
atestado de gente: comerciantes
levantinos que celebraban ruidosas
reuniones; europeos que utilizaban la
oficina de Correos y bancos; muchachas
egipcias con sus vestidos baratos y
oficiales británicos. El hotel estaba
fuera de jurisdicción para otros rangos.
Wolff pasó entre dos damas de bronce
de tamaño mayor que el real, que
sostenían lámparas, y entró en el salón.
Una pequeña orquesta tocaba música
indeterminada mientras una
muchedumbre, en su mayoría europea,
llamaba constantemente a los camareros.



Esquivando los divanes y las mesas con
superficie de mármol, Wolff se abrió
paso hasta el largo bar, situado al fondo.

Allá el ambiente era un poco más
tranquilo. No se permitía la entrada a las
mujeres y beber copiosamente estaba a
la orden del día. A ese lugar iría
cualquier oficial que se sintiera solo.

Wolff se sentó ante la barra. Estuvo
a punto de pedir champán; luego,
recordando su disfraz, pidió un whisky
con agua.

Había prestado mucha atención a su
atuendo. Los zapatos marrones eran del
modelo que usaban los oficiales y
estaban muy bien lustrados; los



calcetines caqui estaban doblados
exactamente en el lugar correcto; el
pantalón corto marrón tenía una raya
bien marcada; la camisa de faena con
insignias de capitán se llevaba fuera del
pantalón, no plegada hacia dentro; la
gorra plana tenía la inclinación precisa.

Le preocupaba un poco su acento.
Tenía una historia para explicarlo: la
misma que le había contado al capitán
Newman en Assyut: que lo había
adquirido en Sudáfrica, hablando
holandés. Pero ¿qué pasaría si el oficial
que escogía era sudafricano? Wolff no
podía distinguir suficientemente bien los
acentos ingleses como para reconocer a



un sudafricano.
Le preocupaba más su conocimiento

del ejército. Buscaba un oficial del
Cuartel General, así que diría que
pertenecía a las TBE —Tropas
Británicas en Egipto—, que era un
cuerpo separado e independiente. Por
desgracia, sabía muy poco al respecto.
No estaba seguro de lo que hacían las
TBE ni de cómo estaban organizadas, y
no podía mencionar el nombre de uno
solo de sus oficiales. Imaginaba una
conversación:

—¿Cómo está el viejo Buffy
Jenkins?

—¿El viejo Buff? No lo veo mucho



en mi departamento.
—¿No lo ve mucho? Él manda allí.

¿Estamos hablando de las mismas TBE?
O bien.
—¿Cómo está Simón Frobisher?
—Oh, Simón, sigue como siempre,

ya sabe.
—Un minuto, alguien me dijo que

había regresado a Inglaterra. Sí, estoy
seguro. ¿Cómo es que usted no lo sabía?

Luego las acusaciones, el aviso a la
policía militar, la lucha y, finalmente, la
cárcel.

La cárcel era lo único que realmente
asustaba a Wolff.

Un coronel entró y se situó ante la



barra junto al taburete de Wolff. Llamó
al barman.

—¡Ezma!
Significa «escuche», pero todos los

británicos pensaban que quería decir
camarero.

El coronel miró a Wolff. Wolff
inclinó la cabeza cortesmente y dijo:

—Señor…
—Quítese la gorra en el bar, capitán.

¿En qué está pensando?
Wolff se quitó la gorra

maldiciéndose silenciosamente por el
error. El coronel pidió cerveza. Wolff
miró hacia el otro lado.

Había quince o veinte oficiales en el



bar, pero no reconocía a ninguno.
Buscaba uno de los ocho ayudantes que
todos los mediodías salían del Cuartel
General con sus maletines. Había
memorizado sus rostros y los
reconocería instantáneamente. Ya había
estado en el Metropolitan Hotel y en el
Turf Club, sin éxito; y después de media
hora en el Shepheard's buscaría en el
Club de Oficiales, en el Gezira Sporting
Club e incluso en la Unión
Angloegipcia. Si fracasaba esa noche
volvería al día siguiente, tarde o
temprano estaba seguro de que
tropezaría por lo menos con uno de
ellos.



Después, todo dependería de su
habilidad.

Su plan tenía muchas ventajas. El
uniforme le convertía en uno de ellos,
digno de confianza, un camarada. Como
la mayoría de los soldados,
probablemente se sentían solos y
hambrientos de contacto sexual en un
país extraño. Sonja era, sin duda alguna,
una mujer muy deseable —de cualquier
modo que se la mirara— y el oficial
inglés corriente no estaba bien equipado
contra los ardides de una seductora
oriental.

Y de cualquier modo, si fuera tan
desafortunado como para elegir un



ayudante lo bastante listo, que resistiera
la tentación, lo abandonaría y buscaría
otro.

Esperaba que no le llevara
demasiado tiempo.

En verdad, le llevó cinco minutos
más.

El comandante que entró en el bar
era un hombre pequeño y muy delgado,
unos diez años mayor que Wolff. Sus
mejillas exhibían la red de venillas de
los bebedores empedernidos. Tenía los
ojos azules, bulbosos, y el cabello fino
color arena achatado por el fijador.

Todos los días salía del Cuartel
General, a las doce, e iba a pie hasta un



edificio no identificado de Shari
Suleiman Pasha… llevando su maletín.

A Wolff le dio un brinco el corazón.
El mayor se acercó a la barra, se

quitó la gorra y dijo:
—Ezma! Scotch. Sin hielo. ¡Rápido!

—Se dirigió a Wolff—: ¡Maldito
tiempo! —dijo en tono familiar.

—¿No es siempre así, señor? —
preguntó Wolff.

—Muy cierto. Me llamo Smith,
Cuartel General.

—Mucho gusto, señor —dijo Wolff.
Sabía que, en realidad, Smith no podía
estar en el Cuartel General, ya que iba
todos los días desde allí a otro edificio;



se preguntó por un instante por qué razón
mentiría al respecto. Dejó la idea de
lado por el momento y dijo—:
Slavenburg, TBE.

—Bien. ¿Otra copa?
Entrar en conversación con un

oficial estaba resultando más fácil de lo
que esperaba.

—Muy amable, mi comandante —
respondió Wolff.

—¿Y si dejara lo de mi comandante?
Menos cháchara en el bar, ¿eh?

—Por supuesto.
Otro error.
—¿Qué toma?
—Whisky con agua, por favor.



—Si fuera usted, no pondría agua.
Dicen que viene directamente del Nilo.

Wolff sonrió.
—Debo de estar acostumbrado.
—¿No le duele el estómago? Debe

de ser el único blanco en Egipto.
—Nací en África; viví en El Cairo

diez años.
Wolff entraba suavemente en el

estilo abreviado que usaba Smith al
hablar. «Debí haber sido actor», pensó.

Smith dijo:
—África, ¿eh? Pensé que tenía

cierto acento.
—Padre holandés, madre inglesa;

tenemos una hacienda en Sudáfrica.



Smith pareció solícito.
—Esto tiene que ser duro para su

padre, con los alemanes por toda
Holanda.

Wolff no había pensado en eso.
—Murió cuando yo era niño —dijo.
—Lamentable.
Smith vació su vaso.
—¿Otro? —preguntó Wolff.
—Gracias.
Wolff pidió otra ronda. Smith le

ofreció un cigarrillo: Wolff no lo aceptó.
Smith se quejó de la mala comida,

de que los bares siempre se quedaban
sin bebida, del alquiler de su
apartamento y de la rudeza de los



camareros árabes. Wolff estuvo tentado
de explicarle que la comida era mala
porque insistía en pedir platos ingleses y
no egipcios; que las bebidas eran
escasas a causa de la guerra europea;
que los alquileres estaban por las nubes
debido a los miles de extranjeros como
Smith que habían invadido la ciudad, y
que los camareros eran rudos porque él
era demasiado perezoso o arrogante
para aprender unas pocas frases de
cortesía en su idioma. Pero se mordió la
lengua y asintió como si le diera la
razón.

En mitad de ese recitado de quejas,
Wolff miró por encima del hombro de



Smith y vio que seis policías militares
entraban en el bar.

Smith notó su cambio de expresión y
dijo:

—¿Qué ocurre? ¿Ha visto un
fantasma?

Había un PM del ejército, un PM de
la Marina con polainas blancas, otro
australiano, un neozelandés, un
sudafricano y un gurkha con turbante.
Wolff sintió un loco impulso de huir.
¿Qué le preguntarían? ¿Qué les diría?

Smith se dio la vuelta, vio a los PM
y dijo:

—La acostumbrada ronda nocturna,
en busca de oficiales borrachos y espías



alemanes. Este es un bar de oficiales, no
nos molestarán. ¿Qué le pasa? ¿Sin
permiso, o algo así?

—No, no. —Wolff se apresuró a
improvisar—: El de la Marina es igual
que un muchacho que conocí y que
mataron en Halfaya.

Siguió observando fijamente al
piquete. Parecían muy eficientes con sus
cascos de acero y sus armas en las
pistoleras. ¿Pedirían documentos?

Smith había olvidado a los policías.
Decía:

—Y los sirvientes… ¡malditos!
Estoy seguro de que el mío me ha estado
aguando la ginebra. Pero lo averiguaré.



Llené una botella con zibid… ya sabe,
eso que se vuelve turbio cuando se le
agrega agua. Ya verá cuando trate de
bautizarla. Tendrá que comprar otra
botella y simular que no pasó nada. ¡Ja!
¡Se lo merece!

El oficial a cargo del piquete se
acercó al coronel que había indicado a
Wolff que se quitara la gorra.

—¿Todo en orden, señor? —
preguntó el PM.

—Todo —replicó el coronel.
—¿Qué le pasa a usted? —Preguntó

Smith a Wolff—. Supongo que tendrá
derecho a esas insignias, ¿no?

—Desde luego —dijo Wolff.



Una gota de sudor se deslizó en un
ojo y la limpió con un ademán
demasiado rápido.

—No quise ofenderlo —dijo Smith
—. Pero ¿sabe? El Shepheard's está
vedado a las clases de tropa y se sabe
que algunos subalternos se cosen
insignias en las camisas solo para entrar
aquí.

Wolff se dominó.
—Mire, mi comandante, si quiere

comprobar…
—No, no, no —replicó Smith

enseguida.
—El parecido me ha impresionado.
—Por supuesto, comprendo.



Tomemos otra copa. Ezma!
El PM que había hablado al coronel

estaba echando un largo vistazo al salón.
Su brazal le identificaba como ayudante
del jefe de policía. Miró a Wolff. Este
se preguntó si el guardia recordaría la
descripción del asesino de Assyut.
Seguramente no. En cualquier caso, no
buscaría a un oficial británico que
respondiera a la descripción. Y Wolff se
había dejado el bigote, para
confundirlos. Se obligó a mirar a los
ojos al PM y dejar luego que los suyos
derivaran hacia otro lado con
naturalidad. Levantó el vaso, seguro de
que el hombre seguía mirándole



fijamente.
Después hubo un taconeo de botas y

la ronda salió.
Wolff reprimió un estremecimiento

de alivio. Levantó su vaso, con mano
firme y decidida, y dijo:

—¡Salud!
Bebieron. Smith indagó:
—Usted conoce esto. ¿Qué puede

hacer uno al caer la noche, aparte de
beber en el bar del Shepheard's?

Wolff simuló reflexionar.
—¿Ha visto bailar la danza del

vientre?
Smith resopló despreciativamente.
—Una vez. Una nativa muy gorda



que meneaba las caderas.
—¡Ah! Entonces tiene que ver algo

auténtico.
—¿De veras?
—Es la cosa más erótica que haya

visto jamás.
Hubo un extraño destello en la

mirada de Smith.
—¿No exagera?
Wolff pensó: «Comandante Smith,

eres exactamente lo que necesito». Dijo:
Sonja es la mejor. No debe perderse

su actuación.
Smith asintió:
—Tal vez vaya.
—En realidad estaba pensando en



pasarme por el Cha-Cha Club. ¿Quiere
venir?

—Tomemos otra copa primero —
contestó Smith.

Al observar cómo bebía el mayor,
Wolff pensó que, por lo menos
aparentemente, era un hombre muy
corruptible. Parecía aburrido, sin
voluntad y alcohólico. Suponiendo que
fuera heterosexual, Sonja podría
seducirlo con facilidad. («Maldita sea
—pensó—, más vale que lo haga»).
Entonces tendrían que averiguar si en su
maletín llevaba algo más útil que menús.
Finalmente, deberían hallar un modo de
arrancarle los secretos. Habría muchos



«quizá» y muy poco tiempo.
Solo podía avanzar paso a paso, y el

primero era tener a Smith en su poder.
Terminaron las copas y salieron

hacia el Cha-Cha. No pudieron
conseguir un taxi, de modo que tomaron
un gharry, un coche de alquiler abierto
tirado por un caballo. El conductor
castigaba sin piedad con el látigo al
viejo animal.

Smith dijo:
—Este tipo es algo rudo con el

animal.
—Cierto —dijo Wolff mientras

pensaba: «Debería ver lo que hacemos a
los camellos».



Nuevamente el club estaba lleno de
gente y hacía calor.

Wolff tuvo que sobornar a un
camarero para conseguir una mesa.

La actuación de Sonja empezó
momentos después de que se sentaran.
Smith observaba a Sonja mientras Wolff
observaba a Smith. En cuestión de
minutos al comandante se le caía la
baba.

Wolff comentó:
—Es buena, ¿no?
—Fantástica —replicó Smith sin

volverse.
—La conozco —dijo Wolff—.

¿Puedo pedirle que después nos



acompañe?
Esta vez Smith se dio la vuelta.
—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Estaría

dispuesto a eso?

El ritmo se aceleró. Sonja miró a
través del atestado salón del club.
Cientos de hombres deleitaban sus ojos
codiciosos en su magnífico cuerpo. Ella
cerró los suyos.

Los movimientos venían de forma
automática: mandaban las sensaciones.
En su imaginación seguía viendo el mar
de rostros ávidos que la miraban
fijamente. Sintió cómo giraba su vientre



y se mecían sus caderas, como si otro lo
provocara, como si todos los
hambrientos hombres del público
estuvieran manejando su cuerpo. Fue
más y más rápido. Ya no era una artista
que bailaba, lo hacía por ella misma. Ni
siquiera seguía la música: esta la seguía
a ella. La barrieron olas de excitación.
Ella las acompañó, bailando, hasta que
supo que estaba al borde del éxtasis, que
solo necesitaba dar un salto para salir
volando. Estuvo a punto de hacerlo,
pero titubeó. Levantó los brazos. La
música llegó al clímax con un
estampido. Ella emitió un grito de
frustración y cayó hacia atrás, con las



piernas dobladas bajo el cuerpo, hasta
que la cabeza tocó el escenario.
Entonces se apagaron las luces.

Siempre era así.
En medio de la tormenta de

aplausos, se levantó y cruzó el oscuro
escenario hacia las bambalinas. Caminó
rápidamente hacia su camerino con la
cabeza gacha, sin mirar a nadie. No
quería sus palabras ni sus sonrisas.
Ellos no entendían. Nadie sabía lo que
era para ella; nadie sabía lo que le
ocurría todas las noches cuando bailaba.

Se quitó los zapatos, los pantalones
transparentes y el corpiño con
lentejuelas y se puso la bata de seda. Se



sentó frente al espejo para limpiarse el
maquillaje. Siempre lo hacía
inmediatamente, porque el maquillaje
era malo para la piel. Tenía que cuidar
su cuerpo. Su rostro y su garganta
estaban adquiriendo de nuevo aquel
aspecto abultado, observó. Tendría que
dejar de comer bombones. Ya había
pasado de largo la edad en que las
mujeres empiezan a engordar. Su edad
era otro secreto que los espectadores
jamás debían descubrir. Era casi la que
tenía su padre al morir. Papá…

Había sido un hombre corpulento y
arrogante cuyos logros jamás estuvieron
a la altura de sus aspiraciones. Sonja y



sus padres dormían juntos en una cama
dura y estrecha en una casa de vecindad
de El Cairo. Desde entonces, jamás
había vuelto a sentirse tan segura y tan
abrigada. Por las noches ocurría algo
que la excitaba inexplicablemente.
Mamá y papá empezaban a moverse en
la oscuridad, acostados a su lado. A
veces su madre se daba cuenta de que
los observaba. Entonces su padre le
pegaba. Después de la tercera vez, la
hicieron dormir en el suelo. Les oía pero
no podía compartir el placer: parecía
muy cruel. Culpaba a su madre.
Acostada en el suelo, con frío, excluida,
escuchando, había tratado de gozar a



distancia, pero no dio resultado. Nada lo
dio, desde entonces, hasta que llegó
Alex Wolff…

Nunca le había hablado a Wolff de
aquella angosta cama de la casa de
vecindad, pero él, por alguna razón, se
daba cuenta de todo. Tenía instinto para
las hondas necesidades que la gente
nunca reconocía. Él y aquella muchacha,
Fawzi, habían reproducido para Sonja el
escenario de su niñez, y había dado
resultado.

Wolff no lo hacía por generosidad:
Sonja lo sabía. Hacía esas cosas para
servirse de la gente. Esta vez quería
utilizarla a ella para espiar a los



británicos. Haría casi cualquier cosa por
fastidiar a los ingleses; cualquier cosa
menos acostarse con ellos…

Llamaron a la puerta del camerino.
Sonja respondió:

—Adelante.
Uno de los camareros le llevó una

nota. Con un gesto indicó al muchacho
que podía retirarse y desplegó la hoja de
papel. El mensaje decía simplemente:
«Mesa 41. Alex».

Estrujó el papel y lo arrojó al suelo.
De modo que había encontrado una
presa. Eso era rapidez. Su instinto para
detectar la debilidad funcionaba
nuevamente.



Ella lo comprendía porque era como
Wolff. También se servía de la gente,
aunque con menos inteligencia. Incluso
se servía de él. Wolff tenía clase, buen
gusto, amigos de categoría y dinero; y
algún día la llevaría a Berlín. Una cosa
era ser estrella en Egipto y otra, muy
distinta, serlo en Europa. Sonja deseaba
bailar para los viejos generales
aristócratas y los apuestos jóvenes de la
S A; quería seducir a hombres
poderosos y hermosas muchachas
blancas; quería ser reina del cabaré en
la ciudad más decadente del mundo.
Wolff sería su pasaporte. Sí: ella lo
estaba utilizando.



Debía de ser raro, pensaba, que dos
personas estuvieran tan unidas y, sin
embargo, se amaran tan poco.

Él le cortaría los labios.
Se estremeció, dejó de pensar en eso

y empezó a vestirse. Se puso un vestido
blanco de mangas anchas. El escote,
bajo, exhibía sus pechos, mientras que la
falda afinaba las caderas. Se calzó
sandalias blancas de tacón alto. Se puso
una pesada pulsera de oro en cada
muñeca y en el cuello, una cadena con
un pendiente en forma de lágrimas que
quedaba cómodamente abrigado entre
sus senos. Al inglés le gustaría. ¡Aquella
gente tenía tan mal gusto!



Se miró una vez más en el espejo y,
al salir del camerino, se dirigió al salón
del club.

Una zona de silencio la acompañó al
cruzar el salón. La gente callaba cuando
ella se aproximaba, y después empezaba
a hablar, cuando ya había pasado. Sonja
tenía la sensación de estar provocando
una violación en masa. En el escenario
era diferente: estaba separada por una
red invisible. Abajo podían tocarla, y
todos lo deseaban. Nunca lo habían
intentado, pero el peligro la hacía
estremecerse.

Llegó a la mesa 41 y ambos hombres
se pusieron en pie.



Wolff dijo:
—Sonja, querida mía, estuviste

magnífica, como siempre.
Ella aceptó el cumplido con un

gesto.
—Permíteme presentarte al

comandante Smith.
Sonja le dio la mano. Era un hombre

delgado, sin mentón, con un buen bigote
y manos feas y huesudas. Smith la miró
como si fuera un postre extravagante que
acabaran de colocar delante de él.

El comandante dijo:
—Encantado.
Se sentaron. Wolff sirvió champán.

Smith dijo:



—Su danza fue espléndida, señorita,
sencillamente espléndida. Muy…
artística.

—Gracias.
Smith extendió el brazo sobre la

mesa y le dio unas palmaditas en la
mano.

—Es usted encantadora.
«Y tú eres un idiota», pensó Sonja.

Captó una mirada de advertencia de
Wolff: él sabía lo que estaba pensando.

—Es usted muy amable, comandante
—dijo.

Wolff estaba nervioso, lo sabía. No
estaba seguro de que ella fuera a hacer
lo que él quería. En realidad, Sonja



todavía no lo había decidido.
Wolff se dirigió a Smith:
—Conocí al difunto padre de Sonja.
Era mentira y Sonja sabía por qué lo

había dicho. Quería recordárselo.
Su padre había sido ladrón en casos

de necesidad. Cuando tenía trabajo,
trabajaba; y cuando no lo tenía, robaba.
Un día trató de arrebatarle el bolso a
una mujer europea en Shari el-Koubri.
Su acompañante luchó para atrapar al
padre de Sonja, y en el forcejeo
derribaron a la mujer, que se dislocó una
muñeca. Era una dama importante y el
padre de Sonja fue azotado por el delito.
Murió mientras lo azotaban.



Por supuesto, no querían matarlo.
Debía de tener el corazón débil, o algo
así. El inglés que administraba justicia
no se preocupó por eso. El hombre
había delinquido, se le administró el
castigo correspondiente y ese castigo le
costó la vida: un árabe menos. Sonja,
que tenía doce años, quedó transida de
dolor. Desde entonces odió a los
británicos con todo su ser.

Hitler tenía razón, pero había errado
el objetivo, creía Sonja. No eran los
judíos los que padecían de una
debilidad racial que infectaba al mundo;
eran los británicos. Los judíos de Egipto
eran más o menos como cualquier otro:



algunos ricos, otros pobres, algunos
arrogantes y viciosos. Sonja reía
amargamente la magnanimidad con que
los ingleses trataban de defender
Polonia de la opresión alemana,
mientras ellos seguían oprimiendo a
Egipto.

Pero cualesquiera fueran las
razones, los alemanes combatían a los
británicos, y eso era suficiente para que
Sonja fuera pro-germana.

Ella quería que Hitler derrotara,
humillara y arruinara a Gran Bretaña.
Haría cuanto pudiera por ayudar a



lograrlo. Hasta seduciría a un inglés.
Se inclinó hacia delante.
—Comandante Smith —dijo—, es

usted un hombre muy atractivo.
Wolff se relajó visiblemente.
Smith estaba asombrado. Parecía

que los ojos le iban a saltar de las
órbitas.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¿De
veras lo cree?

—Así es, comandante.
—¡Caramba! Desearía que me

llamara Sandy.
Wolff se puso en pie.
—Voy a tener que dejarles. Sonja,

¿puedo acompañarte a casa?



Smith dijo:
—Creo que puedo encargarme de

eso, capitán.
—Sí, señor…
—Es decir, si Sonja…
Sonja parpadeó.
—Por supuesto, Sandy.
Wolff dijo:
—Detesto dejar la fiesta, pero

mañana he de madrugar.
—Perfectamente —dijo Smith—. No

se ande con cumplidos, retírese.
Cuando Wolff partía, un camarero

trajo la cena. Era una comida europea
—bistec con patatas— y Sonja picaba
mientras Smith le hablaba. Le contó sus



éxitos en el equipo de cricket de la
escuela. Parecía que, desde entonces, no
había hecho nada espectacular. Era muy
aburrido.

Sonja seguía recordando el castigo
de su padre.

Smith bebió sin cesar durante la
cena. Cuando salieron, se tambaleaba
ligeramente. Sonja le dio el brazo, más
para provecho de Smith que suyo
propio. Caminaron hasta la casa flotante
en medio del aire fresco de la noche. El
mayor miró hacia el cielo y dijo:

—Esas estrellas… hermosas.
Su conversación era bastante

estúpida.



Se detuvieron ante la casa flotante.
—Es bonita —dijo Smith.
—Es muy agradable —agregó Sonja

—. ¿Le gustaría verla por dentro?
—Desde luego.
Lo condujo a la pasarela, cruzando

la cubierta, y bajaron la escalera.
Smith observaba a su alrededor, con

ojos de asombro.
—Es muy lujosa.
—¿Le apetece una copa?
—Mucho.
Sonja aborrecía la forma de hablar

de Smith. Le preguntó:
—¿Champán o algo más fuerte?
—Un poco de whisky estaría muy



bien.
—Por favor, siéntese.
Sonja le sirvió y se acomodó a su

lado. Él le tocó el hombro, le besó la
mejilla y groseramente le agarró los
pechos. Sonja se estremeció. Smith lo
interpretó como una señal de pasión y
apretó más.

Sonja lo atrajo hacia sí. Smith era
muy torpe: hundía los codos y las
rodillas en el cuerpo de Sonja. Buscó
desmañadamente bajo la falda del
vestido.

Sonja dijo:
—Oh, Sandy, eres tan fuerte…
Miró por encima del hombro de



Smith y vio el rostro de Wolff. Estaba en
la cubierta, arrodillado, observando por
la escotilla, riendo silenciosamente.



8

William Vandam empezaba a perder la
esperanza de encontrar alguna vez a
Alex Wolff. Ya habían pasado tres
semanas del asesinato de Assyut y no
lograba acercarse a su presa. A medida
que transcurría el tiempo, se iba
perdiendo el rastro. Casi deseaba que
robaran otro maletín, para saber, al
menos, qué era lo que Wolff se
proponía.

Se daba cuenta de que estaba
obsesionado con el espía. Se despertaba
durante la noche alrededor de las tres de



la madrugada, cuando habían pasado los
efectos de la bebida, y meditaba
preocupado hasta que llegaba el día. Lo
que le molestaba era algo vinculado con
la manera de hacer de Wolff: la forma
indirecta en que había entrado en Egipto,
la muerte repentina del cabo Cox, la
facilidad con que desapareció en la
ciudad. Vandam pensaba una y otra vez
en esas cosas preguntándose siempre
por qué encontraba tan fascinante el
caso.

No había hecho progresos reales,
pero sí reunido alguna información con
que alimentaba su obsesión.
Alimentando no como la comida



alimenta a un hombre, dejándole
satisfecho, sino como el combustible
aviva el fuego, haciéndolo arder más.

El propietario de la Villa les
Oliviers era un hombre llamado Achmed
Rahmah. Los Rahmah eran una familia
rica de El Cairo. Achmed había
heredado la casa de su padre, Gamal
Rahmah, un abogado. Uno de los
tenientes de Vandam logró desenterrar
una partida de matrimonio entre Gamal
Rahmah y una tal Eva Wolff, viuda de
Hans Wolff, estos últimos ciudadanos
alemanes; y documentos de adopción
que convertían a Alex, hijo de Hans y de
Eva, en hijo legítimo de Gama]



Rahmah…
Lo que significaba que Achmed

Rahmah era alemán, y explicaba por qué
tenía documentos egipcios a nombre de
Alex Wolff.

En los registros también constaba un
testamento, según el cual Achmed, o
Alex, heredaba una parte de la fortuna
de Gamal, además de la casa.

Las entrevistas con todos los
Rahmah supervivientes no dieron ningún
resultado. Achmed había desaparecido
hacía dos años y no se sabía nada de él
desde entonces. La persona que realizó
la entrevista regresó con la impresión de
que el hijo adoptivo de la familia no era



muy apreciado.
Vandam estaba convencido de que la

desaparición de Achmed se debía a que
se había marchado a Alemania.

Existía otra rama de la familia de
Rahmah, pero eran nómadas y nadie
sabía dónde se les podía encontrar. «Sin
duda —pensaba Vandam— de algún
modo debían de haber ayudado a Wolff
en su vuelta a Egipto».

Alex Wolff no podía haber entrado
en el país por Alejandría. Las medidas
de seguridad eran muy rigurosas en ese
puerto: habrían investigado y, tarde o
temprano, descubierto sus antecedentes
alemanes, e internado. Al llegar desde el



sur, esperaba pasar inadvertido y
recuperar su condición anterior de
ciudadano nacido y criado en Egipto.
Fue un golpe de suerte para los
británicos que Wolff se hubiera metido
en dificultades en Assyut.

A Vandam le pareció que era el
último golpe de suerte que habían
tenido.

Sentado en su oficina, fumaba un
cigarrillo tras otro, atormentado por la
idea de Wolff.

Aquel tipo no era un captador
mediocre de chismes y rumores. No se
conformaba, como otros agentes, con
enviar informes basados en el número



de soldados que veía en la calle y en la
escasez de repuestos de motores. El
robo del maletín era prueba de que
buscaba material del más alto nivel, y
que era capaz de idear medios
ingeniosos para lograrlo. Si seguía en
libertad durante suficiente tiempo, tarde
o temprano tendría éxito.

Vandam recorría la habitación,
desde el perchero hasta el escritorio,
para echar una mirada por la ventana,
luego al otro lado del escritorio y vuelta
al perchero.

El espía también tenía sus
problemas. Habría que dar
explicaciones a vecinos curiosos,



ocultar su radio en alguna parte, recorrer
la ciudad y hallar informadores. Podía
acabársele el dinero, su radio podía
descomponerse, corría el riesgo de ser
traicionado por algún confidente o de
que alguien descubriera accidentalmente
su secreto. De un modo o de otro, algún
indicio tenía que aparecer.

Cuanto más listo fuera, más tiempo
llevaría.

Vandam estaba convencido de que
Abdullah, el ladrón, tenía algo que ver
con Wolff. Cuando Bogge se negó a
hacer arrestar a Abdullah, Vandam
ofreció una abundante suma de dinero
por conseguir información sobre el



paradero del espía. Abdullah siguió
fingiendo no saber nada sobre ningún
Wolff, pero la luz de la codicia había
titilado en sus ojos.

Quizá Abdullah ignoraba dónde
estaba Wolff —el espía seguramente era
lo bastante cuidadoso como para tomar
esa precaución con un hombre desleal
—, pero tal vez podría averiguarlo.
Vandam dejó bien aclarado que la oferta
seguía en pie. Pero Abdullah, una vez
obtenida la información, podía salir, sin
más, al encuentro de Wolff, decirle cuál
era la oferta de Vandam e invitarle a
superarla.

Vandam iba y venía por la estancia.



Algo vinculado con su manera de
hacer. Entra subrepticiamente: acuchilla
y se esfuma, y… Algo más encajaba con
eso. Algo que Vandam conocía, que
había leído en un comunicado o
escuchado en alguna reunión
informativa. Wolff podría ser un hombre
al que Vandam había conocido, hacía
mucho, pero ya no podía recordar. La
manera de hacer.

Sonó el teléfono. Levantó el
auricular.

—Comandante Vandam.
—Oh, hola, soy el comandante

Calder, de la Oficina de la Tesorería.
Vandam se puso tenso.



—Usted dirá.
—Usted nos mandó una nota, hace

unas dos semanas, para que
estuviéramos atentos a la aparición de
libras esterlinas falsas. Bien, las hemos
encontrado.

Ahí estaba, ese era el indicio.
—En realidad, son muchas —

precisó la voz.
—Necesito verlas cuanto antes —

respondió Vandam.
—Están en camino. He mandado a

un mensajero; no tardará en llegar.
—¿Sabe quién pagó con ellas?
—En realidad fueron varias

partidas, pero tenemos algunos nombres



para usted.
—Estupendo. Le telefonearé cuando

vea los billetes. Su nombre es Calder,
¿verdad?

—Sí. —Dio su número de teléfono
—. Entonces, hasta luego.

Vandam colgó. Libras esterlinas
falsas. Encajaba, podía ser la salida.
Las libras esterlinas ya no eran oficiales
en Egipto, un país soberano. Sin
embargo, las libras esterlinas siempre se
podían cambiar por dinero egipcio en la
Oficina de la Tesorería General
británica. Por consiguiente, las personas
que negociaban con extranjeros
usualmente aceptaban los pagos en



libras.
Vandam abrió la puerta de su

despacho y gritó hacia el pasillo.
—¡Jakes!
—¡A sus órdenes! —respondió

Jakes con igual energía.
—Tráigame el expediente de los

billetes falsos.
—¡Sí, mi comandante!
Vandam entró en el despacho

contiguo y habló con su secretario.
—Estoy esperando un paquete de la

Tesorería. Tráigamelo en cuanto llegue,
¿quiere?

—Sí, señor.
Vandam regresó a su oficina. Jakes



apareció un momento después con el
expediente. El capitán, el oficial de más
alto rango del equipo al mando de
Vandam, era un joven activo, fiable, que
seguía las órdenes al pie de la letra en
toda su extensión y luego tomaba la
iniciativa. Era aún más alto que Vandam,
delgado y de cabello negro, de
expresión en cierto modo triste. Las
relaciones entre él y Vandam se
desarrollaban en términos de una
cómoda formalidad: Jakes era muy
escrupuloso en cuanto a los saludos y
tratamientos, pero, ello no obstante,
discutían su trabajo como iguales.

Y Jakes usaba palabrotas con gran



fluidez. Estaba bien relacionado y era
casi seguro que llegaría más lejos que
Vandam en el ejército.

Vandam encendió la lámpara de su
escritorio y dijo:

—Bien; muéstreme una foto de las
falsificaciones hechas por los nazis.

Jakes apoyó el expediente en el
escritorio y buscó rápidamente. Extrajo
un manojo de lustrosas fotos y las
extendió sobre la mesa. Cada copia
mostraba anverso y reverso de un billete
de banco, algo mayor que los reales.

Jakes las clasificó.
—Billetes de una libra, de cinco

libras, de diez y de veinte.



Había flechas negras en las
fotografías para indicar los errores por
los cuales se podían identificar las
falsificaciones.

La fuente de información era el
dinero falso incautado a los espías
alemanes detenidos en Inglaterra. Jakes
dijo:

—Cuesta creer que sean tan tontos
como para darles dinero falso a sus
espías.

Vandam replicó sin levantar la vista
de las fotografías.

—El espionaje es un negocio caro y
la mayor parte del dinero se
desperdicia. ¿Para qué habrían de



comprar dinero inglés en Suiza si ellos
mismos lo pueden fabricar? Los espías
usan documentos falsos; del mismo
modo pueden utilizar dinero falsificado.
Además ejerce un ligero efecto
perjudicial sobre la economía británica,
si logra entrar en circulación. Es
inflacionario, como cuando el Gobierno
imprime moneda para pagar sus deudas.

—Con todo tendrían que haberse
dado cuenta de que estamos cazando a
esos cabrones.

—¡Ah…! Pero cuando los cazamos,
cuidamos que los alemanes no sepan que
los hemos cazado.

—De todas formas, confío en que



nuestros espías no estén usando marcos
alemanes falsificados.

—No lo creo. Nosotros tomamos el
servicio secreto con más seriedad que
ellos, usted lo sabe. Ojalá pudiera decir
lo mismo de la táctica en el combate con
tanques.

El secretario de Vandam llamó a la
puerta y entró. Era un cabo de veinte
años de edad, con gafas.

—Un paquete de Tesorería, señor.
—¡Espléndido! —exclamó Vandam.
—Si quiere firmar el recibo, señor.
Vandam firmó y abrió el sobre.

Contenía varios cientos de billetes.
—¡La puta! —exclamó Jakes.



—Me advirtieron que había un
montón —explicó Vandam—. Cabo,
consígame una lupa, a la carrera.

—Sí, mi comandante.
Vandam puso un billete de los que

habían llegado en el sobre junto a una de
las fotografías y buscó el error
identificador.

No necesitó la lupa.
—Mire, Jakes.
Jakes miró.
El billete tenía el mismo error que el

de la fotografía.
—Es idéntico, señor —dijo Jakes.
—Dinero nazi, hecho en Alemania

—agregó Vandam—. Ya tenemos la



pista.

El teniente coronel Reggie Bogge
sabía que el comandante Vandam era un
tipo listo, con la clase de burda astucia
que a veces se encuentra en la gente de
la clase trabajadora, pero el comandante
no estaba a la altura de personajes como
Bogge.

Esa noche Bogge jugaba al billar
ruso con el general de brigada Povey,
director de Información Militar, en el
Gezira Sporting Club. El general era
sagaz y Bogge no le agradaba
demasiado, pero Bogge creía que podía



manejarlo.
Jugaban a un chelín el punto y el

general hizo la salida.
Mientras jugaban, Bogge dijo:
—Espero que no tenga inconveniente

en hablar de asuntos de trabajo en el
club, señor.

—De ningún modo —respondió el
general.

—Sencillamente, no tengo
posibilidad de dejar mi despacho
durante el día.

—¿Qué desea decirme?
El general le puso tiza al taco.
Boggie metió en la tronera una bola

roja y apuntó a la rosada.



—Estoy casi seguro de que hay un
espía bastante peligroso trabajando en
El Cairo.

Erró a la rosada.
El general se dobló sobre la mesa.
—Continúe.
Bogge observó la ancha espalda de

Povey. En este caso era necesario un
poco de delicadeza. Por supuesto, el
jefe de un departamento era responsable
del éxito de su sector, porque solo los
departamentos bien dirigidos tenían
éxito, como todo el mundo sabía. No
obstante, convenía emplear cierta
sutileza para adjudicarse el mérito.
Comenzó diciendo:



—¿Recuerda que un cabo fue
acuchillado en Assyut hace pocas
semanas?

—Vagamente.
—Tuve una corazonada al respecto y

desde entonces la he estado siguiendo.
La semana pasada en una trifulca le
birlaron el maletín a un ayudante del
Estado Mayor. Por supuesto, no era nada
extraordinario, pero até cabos.

El general metió la blanca.
—Maldición —dijo—. Le toca a

usted.
—Pedí a la Tesorería General que

vigilaran la posible aparición de dinero
inglés. Y resulta que han encontrado



algo. Mandé a mis muchachos a que lo
examinaran. Han descubierto que fue
hecho en Alemania.

—¡Aja!
Bogge embocó una roja, la azul y

después otra roja; luego erró de nuevo
con la rosada.

—Creo que me lo ha puesto bastante
bien —dijo el general estudiando la
mesa con los ojos entrecerrados—.
¿Alguna posibilidad de seguir el rastro
del sujeto por medio del dinero?

—La hay. Estamos trabajando en
eso.

—Páseme ese puente, ¿quiere?
—Desde luego.



El general apoyó el puente sobre el
tapete y apuntó.

Bogge dijo:
—Se ha sugerido que demos

instrucciones a la Tesorería para que
siga aceptando las falsificaciones, por si
puede aportar nuevas pistas.

La sugerencia era de Vandam y
Bogge la había rechazado. Vandam había
discutido, algo que se estaba volviendo
fatigosamente repetido, y Bogge había
tenido que pararle los Pies. Pero era un
imponderable y, si las cosas salían mal.

Bogge quería estar en condiciones
de decir que había consultado a sus
superiores.



El general se enderezó e hizo una
reflexión.

—Eso depende bastante de la
cantidad de dinero de que se trate,
¿verdad?

—Hasta ahora son varios cientos de
libras.

—Es muchísimo.
—Pienso que realmente no es

necesario seguir aceptando las
falsificaciones, general.

—Muy bien.
El general embocó la última de las

bolas rojas y comenzó con las de
distintos colores.

Bogge anotó el tanto. El general iba



ganando, pero él había logrado lo que
buscaba.

—¿A quién tiene trabajando en este
asunto del espía? —preguntó Povey.

—Bueno, básicamente lo estoy
llevando yo mismo…

—Sí pero ¿a cuál de sus hombres
está utilizando?

—A Vandam.
—¡Ah! Vandam. No es mal tipo.
A Bogge no le agradaba el giro que

estaba tomando la conversación. El
general no entendía verdaderamente lo
cuidadoso que había que ser con sujetos
como Vandam: «Dales un dedo y se
tomarán todo el brazo». El ejército



ascendía a esa gente con demasiada
ligereza. La pesadilla de Bogge era
encontrarse recibiendo órdenes del hijo
de un cartero con acento de Dorset.
Dijo:

—Por desgracia, Vandam siente
cierta debilidad por los árabes; pero,
como dice usted, es bastante bueno por
su perseverancia.

—Sí. —El general estaba
disfrutando de una larga buena racha,
embocando los colores uno tras otro—.
Fue a la misma escuela que yo. Veinte
años después, por supuesto.

Bogge sonrió.
—Pero él fue con una beca, ¿no es



así, señor?
—Sí —dijo el general—. Yo

también.
Metió la negra.
—Parece que ha ganado, señor —

dijo Bogge.

El gerente del Cha-Cha Club dijo
que más de la mitad de sus clientes
pagaban sus cuentas en libras esterlinas.
De ningún modo podía identificar a los
que pagaban en esa moneda; y aun
cuando pudiera, no conocía más que los
nombres de unos pocos parroquianos
asiduos.



El cajero del Shepheard's Hotel dijo
algo similar.

Lo mismo hicieron dos conductores
de taxis, el propietario de un bar para
soldados y madame Fahmy, la encargada
del burdel.

Vandam esperaba que le contaran
una historia semejante en el lugar que
seguía en la lista, una tienda propiedad
de un tal Mikis Aristopoulos.

Aristopoulos había cambiado una
gran cantidad de libras esterlinas, la
mayor parte falsas, y Vandam imaginaba
que la tienda sería de considerable
importancia. Pero no era así.



Aristopoulos tenía un pequeño almacén
de comestibles. Olía a especias y a café,
pero no había mucho en los estantes.
Aristopoulos era un griego de baja
estatura, de unos veinticinco años, que
sonreía abiertamente mostrando sus
blancos dientes. Llevaba un delantal a
rayas sobre los pantalones de algodón y
la camisa blanca.

—Buenos días, señor. ¿En qué
puedo servirle? —dijo.

—No parece que tenga mucho que
vender —contestó Vandam.

Aristopoulos sonrió.
—Si busca algo en especial, quizá lo

tenga en el almacén. ¿Ha comprado



antes aquí, señor?
De modo que ese era el sistema:

manjares escasos, en la trastienda, solo
para clientes fijos. Eso significaba que
conocía a la clientela. Además, la
cantidad de dinero falsificado que había
cambiado probablemente representaba
un pedido grande, que recordaría.

Vandam dijo:
—No vine a comprar. Hace dos días

usted llevó ciento cuarenta y siete libras
inglesas a la Tesorería General británica
y las cambió por moneda egipcia.

Aristopoulos frunció el ceño y
parecía preocupado.

—Sí…



—Ciento veintisiete libras de esa
suma eran falsificadas, ilegales… no
valen.

Aristopoulos sonrió y extendió los
brazos, encogiéndose de hombros en
ampuloso ademán.

—Lo siento por la Tesorería. Recibo
el dinero de los ingleses y lo devuelvo a
los ingleses… ¿Qué puedo hacer?

—Puede ir a la cárcel por hacer
circular billetes falsos.

Aristopoulos dejó de sonreír.
—Por favor, esto no es justo. ¿Cómo

podía saberlo?
—¿Recibió todo ese dinero de una

sola persona?



—No lo sé…
—¡Piense! —Dijo Vandam con

brusquedad—. ¿Alguien le pagó ciento
veintisiete libras?

—¡Ah…, sí! ¡Sí! —Súbitamente
Aristopoulos se puso serio—. Un cliente
muy respetable. Ciento veintisiete libras
y diez chelines.

—¿Su nombre?
Vandam contuvo el aliento.
—Señor Wolff…
—¡Ahhh!
—Estoy tan disgustado… El señor

Wolff ha sido un buen cliente durante
muchos años y nunca hubo problemas en
el pago.



—Escuche —dijo Vandam—. ¿Fue
usted a entregar los alimentos?

—No.
—¡Maldita sea!
—Como es normal, ofrecimos

entregar a domicilio, pero esta vez el
señor Wolff…

—¿Normalmente entregan en casa
del señor Wolff?

—Sí, pero esta vez…
—¿Cuál es la dirección?
—Déjeme ver… Villa les Oliviers,

Garden City.
Vandam dio un puñetazo en el

mostrador, decepcionado. Aristopoulos
pareció algo asustado. El mayor dijo:



—Pero usted no ha hecho entregas
recientemente allí.

—No desde el regreso del señor
Wolff. Mire, siento mucho que este
dinero falso haya pasado por mis manos
inocentes. Quizá se pueda arreglar
algo…

—Quizá —dijo Vandam pensativo.
—Tomemos un café.
Vandam asintió. Aristopoulos lo

condujo a la trastienda.
Allá los estantes estaban repletos de

botellas y latas, la mayoría importadas.
Vandam advirtió que había caviar ruso,
jamón americano y jalea inglesa.
Aristopoulos sirvió un café fuerte y



espeso en tazas pequeñas. Sonreía otra
vez. Dijo:

—Estos problemillas siempre se
pueden solucionar entre amigos.

Bebieron el café.
Aristopoulos apuntó:
—Tal vez como muestra de nuestra

amistad, me permita ofrecerle algo de
mi tienda. Tengo un pequeño remanente
de vino francés…

—No, no…
—Generalmente puedo encontrar un

poco de whisky escocés cuando en El
Cairo nadie tiene…

—No me interesa esa clase de
arreglo —aclaró Vandam impaciente.



—¡Oh! —exclamó Aristopoulos.
Estaba convencido de que Vandam

buscaba que lo sobornara.
—Quiero encontrar a Wolff —

continuó Vandam—. Necesito saber
dónde vive ahora. ¿Dijo que era un
cliente regular?

—Sí.
—¿Qué clase de artículos compra?
—Mucho champán. También algo de

caviar. Café, bastante. Licor importado.
Nueces saladas, salchichón con ajo,
albaricoques al brandy…

—Hummm.
Vandam absorbía ávidamente esa

información complementaria. ¿Qué clase



de espía gastaba sus fondos en
exquisiteces importantes? Respuesta:
uno que no fuera muy serio. Pero Wolff
era serio. Era cuestión de estilo. Vandam
dijo:

—Me estaba preguntando cuánto
tiempo tardará en volver.

—Volverá cuando se le acabe el
champán.

—Muy bien. Cuando venga, ¿quiere
averiguar dónde vive?

—Pero, señor, ¿y si se niega otra vez
a que le entreguemos…?

—En eso estaba pensando. Voy a
darle un ayudante.

A Aristopoulos no le gustó la idea.



—Quiero cooperar, señor, pero mi
negocio es algo privado…

—No tiene alternativa —dijo
Vandam—. O colabora o va a la cárcel.

—Pero tener un oficial inglés
trabajando aquí, en mi negocio…

—Oh, no será un oficial inglés.
—«Llamaría la atención como una nariz
de hojalata», pensó Vandam, y
probablemente también ahuyentaría a
Wolff. El comandante sonrió—. Creo
que conozco la persona ideal para el
puesto.

Esa noche, después de cenar,



Vandam fue al apartamento de Elene con
un enorme ramo de flores y la sensación
de estar haciendo el ridículo.

Ella vivía en un piso viejo, amplio y
agradable, cerca de la plaza de L'Opéra.
Un conserje rubio indicó a Vandam el
tercer piso. Subió por la curva escalera
de mármol que ocupaba el centro del
edificio y llamó a la puerta del 3 A.

Elene no lo esperaba y
repentinamente se le ocurrió a Vandam
que quizá estuviera atendiendo a un
amigo.

Esperó con impaciencia en el
corredor, preguntándose cómo sería
Elene en su propia casa. Era la primera



vez que Vandam la visitaba. Quizá había
salido. Seguramente tenía muchísimo
que hacer por las noches…

La puerta se abrió.
Elene llevaba puesto un vestido

amarillo de algodón, con falda amplia,
que era sencillo pero lo bastante fino
como para ser traslúcido. El color
resultaba muy atractivo en contraste con
la piel ligeramente morena. La muchacha
le miró con atención un momento y
luego, al reconocerle, le regaló su
sonrisa traviesa.

—¡Vaya! ¡Hola!
—Buenas noches —saludó Vandam.
Elene se adelantó y le dio un beso en



la mejilla.
—Entre.
Vandam entró y ella cerró la puerta.
—No esperaba el beso —dijo él.
—Forma parte de la comedia.

Permítame aligerarle de su disfraz.
Vandam le dio las flores. Tuvo la

impresión de que le estaba tomando el
pelo.

—Pase ahí dentro mientras las
pongo en agua.

Vandam siguió la dirección indicada
y entró en el cuarto de estar. Miró
alrededor. Era reconfortante hasta el
extremo de la sensualidad. Estaba
decorado en rosa y oro y amueblado con



sillones mullidos y profundos y una
mesa de roble claro. Era un cuarto en
esquina, con ventanas que daban a dos
fachadas; entraba la luz del atardecer y
todo brillaba ligeramente. El suelo
estaba cubierto por una gruesa alfombra
marrón que parecía de piel de oso.
Vandam se agachó y la tocó: era
auténtica. Tuvo la repentina y vivida
visión de Elene acostada sobre la
alfombra, desnuda y retorciéndose de
placer. Parpadeó y miró al otro lado.
Sobre el asiento que estaba a su lado
descansaba el libro que supuestamente
leía Elene cuando él llegó. Retiró la
novela y se sentó en el sillón.



Conservaba el calor de su cuerpo. La
obra se titulaba Stamboul Train. Parecía
de espías y misterio. Sobre la pared
opuesta había un cuadro de apariencia
más bien moderna que representaba un
baile de sociedad: las damas lucían
bellos vestidos de fiesta y los hombres
estaban desnudos. Vandam se sentó en el
sofá situado debajo de la pintura para no
tener que mirarla. Pensó que era
singular.

—¿Quiere beber algo?
—¿Puede ser un martini?
—Sí. Fume si lo desea.
—Gracias.
«Sabía cómo ser hospitalaria»,



pensó Vandam. Supuso que debía serlo,
dada su forma de ganarse la vida. Sacó
sus cigarrillos.

—Temía que hubiera salido.
—Esta noche no.
Hubo un tono extraño en la voz de

Elene cuando dijo eso, pero Vandam no
supo interpretarlo. La observó
manipular la coctelera. Había intentado
conducir la reunión de forma práctica y
rápida, pero no podía hacerlo, porque
era ella quien la dirigía. Se sintió como
un amante clandestino.

—¿Le gustan estas cosas?
Vandam señaló el libro.
—Últimamente he estado leyendo



novelas de misterio.
—¿Por qué?
—Quiero saber cómo se supone que

actúa un espía.
—No creo que usted… —La vio

sonreír y se dio cuenta de que le estaba
tomando el pelo nuevamente—. Nunca
sé cuándo habla en serio.

—Muy rara vez. —Elene le sirvió
una bebida y se sentó en el otro extremo
del sofá. Miró a Vandam sobre el borde
de la copa—. Por el espionaje —brindó.

Vandam sorbió su martini. Era
perfecto. Igual que ella. La suave luz
solar hacía brillar la piel de Elene. Sus
brazos y piernas eran finos y lisos.



Vandam pensó que en la cama sería igual
que en cualquier otro sitio: serena,
graciosa y dispuesta a cualquier cosa.
Maldición. La última vez le había
impresionado sobremanera, había
cogido una borrachera y terminado en un
detestable burdel.

—¿En qué está pensando? —
preguntó Elene.

—Espionaje.
Ella rió; parecía darse cuenta de que

estaba mintiendo.
—Debe de adorarlo —dijo.
«¿Cómo puede hacerme esto?»,

pensó Vandam. Siempre le
desconcertaba con sus bromas, su



agudeza, su cara de inocencia y sus
piernas largas y morenas. Replicó:

—Cazar espías puede ser un trabajo
muy satisfactorio, pero no lo adoro.

—¿Qué ocurre a los espías cuando
son atrapados?

—Normalmente, los cuelgan.
—Oh.
Por una vez, Vandam había logrado

hacerle perder el aplomo. Elene se
estremeció.

—En general, en tiempos de guerra,
los perdedores mueren —dijo Vandam.

—¿Por eso no adora su trabajo,
porque los cuelgan?

—No. No lo adoro porque no



siempre los atrapo.
—¿Está orgulloso de ser tan

despiadado?
—No creo que sea despiadado.

Tratamos de matar más para que maten
menos.

«¿Cómo habré llegado a tener que
defenderme?», se preguntó Vandam.

Elene se levantó para servirle otra
copa. Él la observó mientras cruzaba la
estancia. «Se movía con gracia —pensó
—. Como un gato…, no, como un
gatito». Le miró la espalda cuando se
agachó para recoger la coctelera y se
preguntó qué llevaría debajo del vestido
amarillo. Reparó en sus manos cuando



servía la bebida: eran esbeltas y firmes.
Ella no tomó otro martini.

Vandam sentía curiosidad respecto
al lugar del que provenía Elene.

—¿Sus padres viven?
—No —dijo ella bruscamente.
—Lo siento.
Vandam sabía que estaba mintiendo.
—¿Por qué me pregunta eso?
—Simple curiosidad. Le ruego que

me perdone.
Elene se inclinó hacia delante y rozó

suavemente el brazo de Vandam,
acariciándole la piel con la punta de los
dedos; un roce tan ligero como el de la
brisa.



—Se disculpa demasiado.
Elene desvió la mirada, como si

dudara; y entonces, cediendo a un
impulso, empezó a contarle su vida.

Elene era la mayor de cinco hijas de
una familia angustiosamente pobre. Sus
padres eran cariñosos y cultos.

—Mi padre me enseñó inglés y mi
madre me enseñó a ponerme la ropa
limpia —dijo.

Pero el padre, un sastre, era ultra
ortodoxo y se había separado del resto
de la comunidad judía de Alejandría
después de una disputa doctrinaria con
el matarife del ritual religioso. Cuando
Elene tenía quince años, su padre



empezó a perder la vista. Ya no podía
trabajar de sastre… pero tampoco podía
pedir ni aceptar ayuda de los
«descarriados» judíos de Alejandría.
Elene tuvo que trabajar de criada en una
casa de ingleses. Siempre enviaba el
salario a su familia. De allí en adelante,
su historia era la que se había repetido
—Vandam lo sabía— una y otra vez
durante los últimos cien años en las
viviendas de la clase dominante de
Inglaterra: Elene se enamoró del hijo de
la familia y este la sedujo. Tuvo suerte,
porque lo averiguaron antes de que
quedara embarazada. Enviaron al hijo a
la universidad y despidieron a Elene. A



ella la aterraba regresar a su casa y
decir a su padre que la habían
despedido por haber fornicado… y con
un cristiano. Vivió del dinero que le
pagaron al despedirla, y siguió
mandando a su casa la misma cantidad
cada semana, hasta que se le terminó.
Después, un comerciante lascivo que
había conocido en la casa le puso un
apartamento y la inició en el trabajo de
su vida. Pronto su padre se enteró y
mandó a la familia que guardaran shiva
por ella.

—¿Qué es shiva} —preguntó
Vandam.

—Luto.



A partir de entonces no tuvo noticias
de ellos, excepto un mensaje de un
amigo, para decirle que su madre había
muerto.

Vandam preguntó:
—¿Odia a su padre?
Elene se encogió de hombros.
—Creo que la cosa salió bastante

bien.
Desplegó los brazos para señalar el

apartamento.
—Pero ¿es feliz?
Elene le miró. En dos ocasiones

pareció estar a punto de hablar, pero no
dijo nada. Finalmente desvió la mirada.
Vandam tuvo la impresión de que ella



lamentaba haber tenido el impulso de
contarle su historia. Elene cambió de
tema.

—¿Qué le trae por aquí,
comandante?

Vandam ordenó sus ideas. Se había
interesado tanto en ella, observando sus
manos y sus ojos mientras hablaba de su
pasado, que por un momento había
olvidado el objeto de su visita.

—Todavía sigo buscando a Alex
Wolff —comenzó—. No lo he hallado,
pero sí encontré su tendero.

—¿Cómo lo logró?
Decidió no decírselo. Era mejor que

nadie, fuera del Servicio Secreto,



supiera que los espías alemanes eran
delatados por el dinero falso que
usaban.

—Es una larga historia —dijo
Vandam—. Lo importante es que deseo
poner a alguien en esa tienda, por si
regresa Wolff.

—A mí.
—Eso pensaba.
—Entonces, cuando él entre yo le

golpeo en la cabeza con una bolsa de
azúcar y vigilo el cuerpo inconsciente
hasta que usted llegue.

Vandam lanzó una carcajada.
—Ya lo creo que lo haría —dijo—.

Puedo imaginarla saltando sobre el



mostrador.
Se percató de su actitud informal y

resolvió dominarse antes de hacer el
ridículo.

—En serio, ¿qué tengo que hacer?
—preguntó Elene.

—En serio; tiene que descubrir
dónde vive.

—¿Cómo?
—No estoy seguro. —Vandam dudó

—. Pensé que quizá pudiera trabar
amistad con él. Es una mujer muy
atractiva… Imagino que sería fácil para
usted.

—¿Qué quiere decir con «trabar
amistad»?



—Eso depende de usted. Solo hasta
que consiga la dirección.

—Ya veo.
Repentinamente, el estado de ánimo

de Elene cambió; había un deje de
amargura en su voz. El giro sorprendió a
Vandam: era demasiado rápida para que
él pudiera seguirla. No imaginaba que
una mujer como Elene se ofendiera por
aquella sugerencia. Ella preguntó:

—¿Por qué, sencillamente, no hace
que uno de sus soldados lo siga hasta su
casa?

—Tal vez tenga que hacerlo, si usted
no puede ganarse la confianza de Wolff.
El inconveniente es que él puede darse



cuenta de que lo están siguiendo y
escapar. No regresaría a la tienda y
perderíamos nuestra ventaja. Pero si
usted puede convencerle, digamos de
que la invite a su casa a cenar,
tendremos la información que
necesitamos sin ponernos en evidencia.
Por supuesto, puede no resultar. Ambas
alternativas son arriesgadas. Pero
prefiero el enfoque sutil.

—Entiendo.
«Por supuesto que lo entiende»,

pensó Vandam. El asunto estaba claro
como el agua. ¿Qué demonios le
pasaba? Era una mujer extraña: tan
pronto le fascinaba como le ponía



furioso. Por primera vez cruzó por su
mente que ella podía negarse a hacer lo
que le pedía. Nervioso, preguntó:

—¿Me ayudará?
Elene se levantó y llenó de nuevo la

copa de Vandam. También ella se sirvió
una bebida. Estaba muy tensa, pero
estaba claro que no quería decir por
qué. A Vandam siempre le habían
fastidiado las mujeres con ese genio.
Sería un serio inconveniente si se
negaba a cooperar.

Finalmente, Elene dijo:
—Supongo que no es peor de lo que

he estado haciendo toda mi vida.
—Eso es lo que pensé —dijo



Vandam aliviado.
Ella le clavó una mirada de disgusto.
—Comienza mañana —dijo Vandam.
Le entregó un trozo de papel con la

dirección de la tienda. Elene lo tomó sin
mirar.

—El negocio pertenece a Mikis
Aristopoulos —agregó el comandante.

—¿Cuánto tiempo cree que llevará
esto? —preguntó Elene.

—No lo sé. —Vandam se levantó—.
Me pondré en contacto con usted para
asegurarme de que todo marcha bien, y
usted contactará conmigo tan pronto
como él aparezca. ¿Está claro?

—Sí.



Vandam recordó algo.
—A propósito, el dueño de la tienda

cree que buscamos a Wolff por
falsificación. No le hable de espionaje.

—No lo haré.
El cambio de humor era permanente.

Ya no disfrutaban de la mutua compañía.
—La dejo con su novela de misterio

—dijo Vandam. . Elene se puso en pie.
—Lo acompaño.
Fueron hasta la puerta. Cuando

Vandam salió, el inquilino del
apartamento contiguo se acercaba por el
pasillo. Inconscientemente, había estado
pensando en ese momento toda la noche
y, entonces, hizo lo que decidió no



hacer. Tomó a Elene por el brazo,
inclinó la cabeza y la besó en la boca.

Los labios de la muchacha se
movieron ligeramente respondiendo al
beso. Cuando el vecino abrió la puerta,
entró en su apartamento y volvió a
cerrar, Vandam soltó el brazo de Elene.

—Es un buen actor —dijo ella.
—Sí —contestó Vandam—. Adiós.
Se volvió y recorrió el pasillo

caminando con paso rápido. Debía
sentirse complacido por lo que había
conseguido aquella noche, pero, en
cambio, tenía la impresión de haber
hecho algo vergonzoso. Oyó que la
puerta del apartamento de Elene se



cerraba violentamente a su espalda.

Elene se reclinó en la puerta cerrada
y maldijo a William Vandam.

Había entrado en su vida lleno de
cortesía inglesa, pidiéndole que hiciera
un nuevo trabajo y ayudara a ganar la
guerra, luego le decía que debía
prostituirse otra vez.

Realmente había creído que Vandam
iba a hacerle cambiar de vida. Se habían
acabado los comerciantes ricos, las
aventuras amorosas furtivas, el baile y
servir mesas. Tenía un trabajo útil, algo
en lo que creía, algo que importaba…,



pero resultaba que era el juego de
siempre.

Durante siete años había vivido de
su cara y de su cuerpo y no quería
hacerlo más.

Se encaminó a la salita para servirse
una bebida. Su copa estaba allí, sobre la
mesa, medio vacía. Apoyó los labios. El
líquido estaba caliente y era amargo.

Al principio no le agradó Vandam:
le pareció un hombre rígido, solemne,
opaco. Después cambió de idea.
¿Cuándo había pensado por primera vez
que podía haber un hombre diferente
bajo ese exterior rígido? Recordó:
cuando Vandam rió. Esa risa la



intrigaba. La había visto otra vez aquella
noche, cuando ella dijo que golpearía s
Wolff en la cabeza con una bolsa de
azúcar. Existía una rica veta de alegría
muy, muy dentro de él, y cuando se la
perforaba, la risa subía burbujeando y
dominaba su personalidad por un
instante. Elene sospechaba que era un
hombre con unas enormes ganas de
vivir, que dominaba con firmeza,
demasiado firmemente. Sentía deseos de
meterse bajo su piel y hacer que dejara
aflorar su personalidad. Por eso le había
tomado el pelo tratando de que riera de
nuevo.

También por eso lo había besado.



Elene se había sentido curiosamente
feliz de tenerlo en su casa, sentado en el
sofá, fumando y charlando. Incluso
pensó en lo agradable que sería llevar a
ese hombre fuerte, inocente, a la cama y
enseñarle cosas en las que jamás había
soñado. ¿Por qué le gustaba? Quizá
porque la había tratado como una
persona, no como a un desnudo de
revista. Nunca le daría palmaditas en el
trasero diciéndole: «No atormentes tu
linda cabecita…».

Pero él lo había echado todo a
perder. ¿Por qué le molestaba tanto ese
asunto de Wolff? Un acto hipócrita más
de seducción no le haría ningún daño.



Vandam había dicho más o menos eso. Y
al decirlo daba a entender que la
consideraba una puta. Eso era lo que la
enfurecía tanto. Quería su respeto, y
cuando Vandam le pidió que «trabara
amistad» con Wolff supo que nunca lo
iba a tener; nunca. De todos modos, era
una idiotez; la relación entre una mujer
como ella y un oficial inglés estaba
condenada a terminar como todas las
relaciones de Elene: manipulación por
un lado, dependencia por el otro y,
finalmente, ningún respeto. Vandam
siempre vería en ella a una furcia. Por
un momento creyó que él era distinto de
los demás, pero se había equivocado.



Y entonces pensó: «Pero ¿por qué
me preocupo tanto?».

Vandam estaba sentado en la
oscuridad de su dormitorio, junto a la
ventana, en medio de la noche, fumando
y mirando el Nilo iluminado por la luna,
cuando, de pronto, tuvo un vivido
recuerdo de su niñez.

Tiene once años, sexualmente
inocente, todavía un niño, desde el punto
de vista físico. Está en la casa de
ladrillos grises, construida en terreno
elevado, donde siempre ha vivido. La
casa tiene un cuarto de baño, con agua



calentada por el fuego de carbón de la
cocina de abajo. Se le ha dicho que por
ello su familia es muy afortunada y que
no debe alardear al respecto. En verdad,
cuando vaya a la nueva escuela, la
escuela elegante de Bournemouth, debe
simular que cree que es perfectamente
normal tener un cuarto de baño con agua
corriente. El cuarto de baño también
tiene un excusado. Ahora va allí a
orinar. Su madre está bañando a su
hermana, que tiene siete años; pero a
ellas no les importa que vaya a hacer
pis; lo ha hecho otras veces, y el otro
retrete está al otro lado del jardín y hace
frío. Lo que ha olvidado es que su prima



también se está bañando. Tiene ocho
años. El entra en el cuarto de baño. Su
hermana está sentada en la bañera. Su
prima está de pie, a punto de salir. Su
madre tiene una toalla. Él mira a la
prima.

Está desnuda, por supuesto. Es la
primera vez que ve una chica desnuda,
aparte de su hermana. El cuerpo de su
prima es ligeramente rechoncho y su piel
está enrojecida por el calor del agua. Es
la cosa más hermosa que jamás ha visto.
Se queda parado en el vano de la puerta
mirándola con interés y admiración no
disimulados.

No ve venir la bofetada. La mano



grande de su madre parece salir de la
nada. Abofetea sonoramente su mejilla.
Golpea bien, su madre, y este es uno de
sus mejores golpes. Duele como el
demonio, pero el sobresalto es aún peor
que el dolor. Lo peor de todo es que el
cálido sentimiento que lo había envuelto
se quiebra como el vidrio de una
ventana.

—¡Fuera! —aúlla su madre, y él
sale, herido y humillado.

Vandam recordaba sentado a solas,
contemplando la noche egipcia, y
pensaba, como lo había hecho en su
momento: «Bueno, ¿por qué haría
aquello mi madre?».



9

En la incipiente mañana el embaldosado
de la mezquita estaba frío para los pies
desnudos de Alex Wolff. El puñado de
devotos quedaba perdido en la vastedad
del salón sostenido por pilares. Había
silencio, una sensación de paz y una luz
gris y triste. Un rayo de sol atravesó una
de las hendiduras altas y angostas que
había en la pared y en ese momento el
almuecín empezó a vocear:

—Allahu akbarl Allahu akbar!
Allahu akbar! Allahu akbar!

Wolff volvió la cara hacia La Meca.



Vestía una larga chilaba y un
turbante, y el calzado que llevaba en la
mano era un par de simples sandalias
árabes. Nunca estuvo muy seguro del
motivo por el cual hacía eso. Era un
Verdadero Creyente solo en teoría. Le
habían hecho la circuncisión conforme a
la doctrina islámica y había realizado el
peregrinaje a La Meca; pero bebía
alcohol y comía cerdo, nunca pagaba al
zakat, jamás observaba el ayuno del
Ramadán y no rezaba todos los días, y
menos aún cinco veces diariamente.
Pero de vez en cuando sentía la
necesidad de sumergirse, solo por unos
minutos, en el mecánico y conocido



ritual de la religión de su padrastro.
Entonces, como lo había hecho esa
madrugada, se levantaba cuando todavía
estaba oscuro, se vestía con ropas
tradicionales, recorría las calles frías y
silenciosas de la ciudad hasta la
mezquita a la que iba su padre, realizaba
las abluciones ceremoniales a la entrada
y llegaba para las primeras oraciones
del nuevo día.

Se tocó las orejas con las manos,
luego, batió las palmas delante de él, la
izquierda dentro de la derecha. Hizo una
reverencia y se arrodilló. En momentos
adecuados tocaba el suelo con la frente
mientras recitaba el el-fatha:



—En el nombre de Dios
misericordioso y compasivo. Loado sea
Dios, el Señor de los mundos, el
misericordioso y compasivo, el Príncipe
del día del Juicio Final; a Ti te
servimos, y a Ti rogamos ayuda;
llévanos por la buena senda, la senda de
aquellos con quienes has sido
misericordioso, sobre los que ya no cae
tu ira y que no se desvían del camino.

Miró por encima del hombro
derecho, y luego del izquierdo, para
saludar a los dos ángeles que
registraban sus buenas y malas acciones.

Cuando miró sobre el hombro
izquierdo vio a Abdullah.



Sin interrumpir su oración, el ladrón
sonrió ampliamente, mostrando su diente
de acero.

Wolff se levantó y salió. Se detuvo
fuera para calzarse las sandalias y
Abdullah se acercó caminando
despacio. Se dieron la mano.

—Eres un hombre devoto, como yo
—dijo Abdullah—. Sabía que vendrías,
tarde o temprano, a la mezquita de tu
padre.

—¿Me has estado buscando?
—Mucha gente te está buscando.
Se alejaron de la mezquita

caminando. Abdullah dijo:
—Como sé que eres un Verdadero



Creyente, no podría delatarte a los
británicos aun por una suma tan grande
de dinero; de modo que dije al
comandante Vandam que no conocía a
Alex Wolff, o Achmed Rahmah.

Wolff se detuvo bruscamente. Así
que todavía le estaban buscando. Había
empezado a sentirse seguro…
demasiado pronto. Tomó a Abdullah por
un brazo y le condujo a un café árabe. Se
sentaron a una mesa.

Wolff dijo:
—¿Vandam conoce mi nombre

árabe?
—Sabe todo acerca de ti…, excepto

dónde encontrarte.



Wolff se sintió preocupado y, al
mismo tiempo, experimentó una enorme
curiosidad.

—¿Cómo es ese comandante? —
preguntó.

Abdullah se encogió de hombros.
—Un inglés. Sin ninguna delicadeza.

Sin modales. Pantalón corto caqui y cara
color tomate.

—Tú puedes describirlo mejor.
Abdullah asintió.
—Ese hombre es paciente y

decidido. Yo de ti le temería.
Súbitamente, Wolff le temió.
—¿Qué ha estado haciendo? —

preguntó.



—Ha averiguado todo acerca de tu
familia. Ha hablado con tus hermanos.
Ellos dijeron que no sabían nada de ti.

El dueño del café les llevó un plato
de puré de habas y un pan común a cada
uno. Wolff cortó un pedazo y lo hundió
en el puré. Las moscas empezaron a
reunirse alrededor de los platos.
Hicieron caso omiso de ellas.

Abdullah habló con la boca llena.
—Vandam ofrece cien libras por tu

dirección. ¡Ja! Como si fuéramos a
traicionar por dinero a uno de los
nuestros.

Wolff tragó.
—Incluso si supieras mi dirección.



Abdullah se encogió de hombros.
—No me costaría nada averiguarla.
—Lo sé —dijo Wolff—; así que voy

a decírtelo, como señal de mi fe en tu
amistad. Estoy viviendo en el
Shepheard's Hotel.

Abdullah pareció molesto.
—Amigo mío, sé que eso no es

cierto. Es el primer sitio en que
buscarían los británicos.

—No me has comprendido. —Wolff
sonrió—. No soy un huésped del hotel.
Trabajo en las cocinas, lavando
cacerolas, y al final del día me acuesto
sobre el suelo con otros doce, y duermo
allí.



—¡Muy astuto! —Abdullah sonrió;
estaba complacido con la idea y
encantado de tener la información—. ¡Te
escondes bajo sus propias narices!

—Sé que mantendrás este secreto —
dijo Wolff—. Y como muestra de mi
gratitud por tu amistad, espero que
aceptes que te regale cien libras.

—Pero no es necesario…
Abdullah suspiró y cedió con

renuencia.
—Muy bien.
—Te enviaré el dinero a tu casa.
Abdullah limpió su plato vacío con

el resto del pan.
—Debo dejarte ahora —dijo—.



Permíteme que te pague el desayuno.
—Gracias.
—¡Ah! Pero no he traído dinero. Mil

perdones…
—No importa —dijo Wolff—.

Alallah, al cuidado de Dios.
Abdullah replicó formalmente:
—Allah yisallimak, que Dios te

proteja.
Luego salió.
Wolff pidió café y pensó en

Abdullah. El ladrón traicionaría por
muchísimo menos de cien libras, por
supuesto. Lo que le había detenido hasta
el momento era que no conocía su
dirección. Estaba tratando activamente



de descubrirla. Por eso había ido a la
mezquita. Ahora intentaría comprobar la
historia de que Wolff vivía en la cocina
del Shepheard's. Podría ser difícil
porque, desde luego, no reconocerían
que el personal dormía en el suelo de la
cocina —en realidad, Wolff no estaba
seguro de que eso ocurriera—; pero
tarde o temprano Abdullah descubriría
la mentira. La historia no era más que
una táctica dilatoria; igual que el
soborno. Sin embargo, cuando por fin
Abdullah averiguara que Wolff estaba
viviendo en la casa flotante de Sonja,
probablemente fuera a pedirle más
dinero en lugar de ver a Vandam.



La situación estaba salvada… por el
momento.

Wolff dejó unas monedas sobre la
mesa y salió.

La ciudad había cobrado vida. En
las calles ya se formaban
embotellamientos, las aceras se veían
atestadas de vendedores ambulantes y
mendigos y el aire estaba lleno de
buenos y malos olores. Wolff se abrió
paso hacia la oficina central de Correos,
para telefonear. Llamó al Cuartel
General y preguntó por el comandante
Smith.

—Tenemos diecisiete Smith —
contestó el telefonista—. ¿Sabe su



nombre de pila?
—Sandy.
—Es el comandante Alexander

Smith. No está aquí en este momento,
¿quiere dejar un recado?

Wolff sabía que el comandante no
estaría en el Cuartel General: era muy
temprano.

—Sí, este: Al mediodía de hoy en
Zamalek. Fírmelo S. ¿Lo tiene?

—Sí, pero si puede darme el nombre
comp…

Wolff colgó. Dejó la oficina de
Correos y se dirigió a Zamalek.

Desde que Sonja había seducido a
Smith, el comandante le había enviado



una docena de rosas, una caja de
bombones, una carta de amor y dos
mensajes pidiendo otra cita. Wolff había
prohibido a Sonja que contestara.
Seguramente Smith se estaba
preguntando si vería alguna otra vez a
Sonja. Wolff estaba casi seguro de que
aquella era la primera mujer hermosa
con quien Smith se había acostado.
Después de un par de días de
incertidumbre estaría desesperado por
verla de nuevo y se aferraría a cualquier
posibilidad.

Por el camino compró un periódico,
pero venía lleno de las sandeces de
costumbre. Cuando llegó a la casa



flotante, Sonja todavía dormía. Le arrojó
el periódico enrollado, para despertarla.
Ella gruñó y se dio la vuelta.

Wolff la dejó y pasó al otro lado de
las cortinas, al salón. En el extremo más
alejado, en la proa del barco, había una
cocina diminuta. Tenía un armario
bastante grande para guardar escobas y
elementos de limpieza. Wolff abrió la
puerta. Podía introducirse en él, si
doblaba las rodillas y agachaba la
cabeza. El pestillo solo se podía
manipular desde afuera. Buscó en los
cajones de la cocina y encontró un
cuchillo de hoja flexible. Pensó que
probablemente podía mover el pestillo



desde el interior del armario metiendo
el cuchillo entre la rendija de la puerta y
aplicándolo contra el cerrojo de resorte.
Se introdujo en el armario, cerró la
puerta e hizo la prueba. Dio resultado.

Sin embargo, no podía ver a través
de la rendija.

Tomó un clavo y con una plancha
golpeó el clavo hasta atravesar la
delgada madera a la altura de los ojos.
Con un tenedor agrandó el agujero. Se
metió otra vez en el armario y cerró la
puerta. Miró por el agujero.

Vio separarse las cortinas y a Sonja,
que entraba en el salón. Ella miró
alrededor, sorprendida de que Wolff no



estuviera allí. Se encogió de hombros,
luego se levantó el camisón y se rascó la
barriga. Wolff reprimió la risa. Sonja
fue a la cocina, tomó una cafetera y
abrió el grifo.

Wolff deslizó el cuchillo en la
rendija de la puerta y comprimió el
pestillo. Abrió la puerta, salió y dijo:

—Buenos días.
Sonja dio un grito.
Wolff lanzó una carcajada.
Sonja le arrojó la cafetera y él la

esquivó. Wolff comentó:
—Es un buen escondite, ¿verdad?
—¡Desgraciado, me has asustado!
Wolff recogió la cafetera y se la



alcanzó.
—Haz el café —le dijo.
Metió el cuchillo en el armario,

cerró la puerta y fue a sentarse.
—¿Para qué quieres un escondite?

—preguntó Sonja.
—Para observaros a ti y al

comandante Smith. Es muy divertido,
parece una tortuga apasionada.

—¿Cuándo vendrá?
—Hoy a mediodía.
—¡Oh, no! ¿Por qué tan temprano?
—Escucha: si hay algo valioso en el

maletín, no tendrá permiso para
pasearse por la ciudad con él en la
mano. Debería llevarlo directamente a



su oficina y guardarlo en la caja fuerte.
No debemos darle tiempo a hacer eso.
Todo será inútil a menos que traiga el
maletín aquí. Lo que queremos es que
venga deprisa desde el Cuartel General.
En realidad, si llega tarde y sin el
maletín, vamos a encerrarnos y simular
que has salido…, así sabrá que la
próxima vez tiene que llegar
rápidamente.

—Lo tienes todo pensado, ¿eh?
Wolff rió.
—Más vale que te vayas

preparando. Quiero que estés
irresistible.

—Yo siempre estoy irresistible.



Sonja pasó al dormitorio.
Wolff levantó la voz.
—Lávate el pelo.
No hubo respuesta.
Wolff miró su reloj. Se aproximaba

la hora. Recorrió la casa flotante
escondiendo indicios de su persona,
guardando zapatos, su navaja, su cepillo
de dientes y su fez. Sonja subió a la
cubierta, en bata, para secarse el cabello
al sol. Wolff hizo el café y le llevó una
taza. Bebió el suyo, después lavó la taza
y la puso en su sitio. Sacó una botella de
champán, la colocó en un cubo con hielo
y la puso junto a la cama, con dos copas.
Pensó en cambiar las sábanas pero



decidió hacerlo después de la visita de
Smith, no antes. Sonja bajó de la
cubierta. Se aplicó perfume, dándose
palmaditas, en los muslos y entre los
pechos. Wolff dio una última ojeada.
Todo estaba listo. Se sentó en un diván
junto a una portilla, para vigilar el
camino de sirga.

Pocos minutos después del mediodía
apareció el comandante Smith. Iba
apurado, como si temiera llegar tarde.
Llevaba la camisa de uniforme, sus
pantalones cortos color caqui, calcetines
y sandalias, pero se había quitado la
gorra de oficial. El sol del mediodía le
hacía sudar.



Llevaba el maletín.
Wolff sonrió satisfecho.
—Aquí viene. ¿Estás lista?
—No.
Sonja trataba de inquietarlo. Estaba

lista. Wolff se ocultó en el armario,
cerró la puerta y apretó el ojo contra la
mirilla.

Oyó los pasos de Smith sobre la
pasarela y después sobre la cubierta. El
comandante llamó:

—¡Hola!
Sonja no respondió.
Por la mirilla, Wolff vio a Smith

bajando la escalera hacia el interior del
barco.



—¿Hay alguien aquí?
Smith miró hacia las cortinas que

separaban el dormitorio. Su voz tenía la
ansiedad de la decepción.

—¿Sonja?
Las cortinas se abrieron. Sonja

estaba allí, con los brazos levantados
para mantenerlas separadas. Se había
arreglado el cabello en forma de
compleja pirámide, como lo hacía en sus
actuaciones. Llevaba pantalones
bombachos, de gasa finísima, pero a esa
distancia se le podía ver el cuerpo. De
la cintura para arriba estaba desnuda,
salvo un collar con piedras preciosas.
Sus pechos eran redondos, plenos.



El comandante Smith la contempló
fijamente. Estaba aturdido.

—¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Señor! ¡Oh,
mi alma!

Wolff trataba de no reír.
Smith dejó caer el maletín y fue

hacia ella. Mientras la abrazaba, Sonja
dio un paso atrás y cerró las cortinas
tras la espalda del comandante.

Wolff abrió la puerta del armario y
salió.

El maletín estaba en el suelo, frente
a las cortinas. Wolff se arrodilló
recogiéndose la galabiya, y le dio la
vuelta al maletín. Trató de abrirlo.
Estaba cerrado con llave. Susurró:



—Lieber Gott.
Miró alrededor. Necesitaba un

alfiler, una aguja de coser, algo con que
forzar las cerraduras. Fue a la cocina
moviéndose silenciosamente, y con
mucho cuidado abrió un cajón. Espetón
para carne, demasiado grueso; cepillo
de alambre, demasiado fino; cuchillo
para verduras, muy ancho… En un
platito junto al fregadero encontró un
pasador de pelo de Sonja.

Volvió a donde estaba el maletín y
metió una punta de la horquilla en el
agujero de una de las cerraduras. Lo
retorció y lo hizo girar. Halló una
resistencia parecida a la de un resorte, y



entonces apretó más.
El pasador se rompió.
Wolff susurró otra maldición.
Movido por un impulso, lanzó una

mirada a su reloj de pulsera; la última
vez, Smith había montado a Sonja en
cinco minutos. «Debí haberle dicho que
lo hiciera durar», pensó.

Fue a buscar el cuchillo flexible que
había usado para abrir la puerta del
armario desde dentro. Lo introdujo con
suavidad en uno de los cierres del
maletín. Cuando apretó, el cuchillo se
dobló.

Podía haber roto las cerraduras en
pocos segundos, pero no quería hacerlo,



pues Smith se daría cuenta de que le
habían abierto el maletín. Wolff no temía
a Smith, pero deseaba que el militar
siguiera ignorando la verdadera razón
de la seducción si había algo valioso en
aquella cartera. Wolff quería abrirla
regularmente.

Pero si no podía abrirla, Smith
dejaría de servirle.

¿Qué ocurriría si rompía las
cerraduras? Smith terminaría con Sonja,
se pondría los pantalones, recogería su
maletín y se daría cuenta de que lo
habían abierto. Acusaría a Sonja.
Volarían la casa flotante, a menos que
Wolff matase a Smith. ¿Cuáles serían las



consecuencias de liquidar a Smith? Otro
militar británico asesinado, esta vez en
El Cairo. Habría una terrible caza del
hombre. ¿Podrían vincular el asesinato
con Wolff? ¿Smith habría hablado a
alguien de Sonja? ¿Quién los había visto
juntos en el Cha-Cha Club? ¿Los
interrogatorios conducirían a los
británicos hasta la casa flotante?

Sería peligroso…, pero lo peor era
que Wolff se quedaría sin una fuente de
información.

Mientras tanto, su gente estaba
librando una guerra allí, en el desierto, y
necesitaba información.

Wolff permanecía de pie en medio



del cuarto en silencio devanándose los
sesos. Había pensado en algo que le
daba la respuesta y se le había escapado
de la mente. Del otro lado de la cortina,
Smith murmuraba y gemía. Wolff se
preguntaba si se habría quitado los
pantalones…

Quitado los pantalones, eso era.
Tendría la llave del maletín en el

bolsillo.
Wolff espió entre las cortinas. Smith

y Sonja estaban sobre la cama. Ella
yacía de espaldas, con los ojos
cerrados. Él estaba a su lado, recostado
en un codo, acariciándola. Sonja
arqueaba la espalda, como si disfrutase.



Mientras Wolff observaba, Smith se giró
y cubrió a medias el cuerpo de Sonja
con el suyo, apoyándole la cara en los
pechos.

Smith todavía tenía los pantalones.
Wolff pasó la cabeza entre las

cortinas e hizo señas con la mano,
tratando de atraer la atención de Sonja.
Pensaba: «¡Mírame, mujer!». Smith
movía la cabeza de un pecho a otro.
Sonja abrió los ojos, lanzó una mirada
sobre la cabeza de Smith; le acarició el
pelo engominado y captó la mirada de
Wolff.

Movió los labios, como diciendo:
«Quítale los pantalones».



Sonja arrugó la frente, sin entender.
Wolff atravesó las cortinas e hizo un

ademán de sacarse los pantalones.
El rostro de Sonja se iluminó de

entendimiento.
Wolff retrocedió y cerró las cortinas

silenciosamente, dejando solo una
pequeña abertura para mirar.

Vio que las manos de Sonja iban
hacia los pantalones de Smith y
empezaba a luchar con los botones de la
bragueta. Smith gimió. Sonja puso los
ojos en blanco, desdeñosa de la crédula
pasión del comandante. Wolff pensó:
«Espero que tenga el buen sentido de
tirarlos hacia aquí».



Después de un minuto, Smith se
impacientó con las manipulaciones de
Sonja, giró sobre sí mismo, se sentó y se
quitó los pantalones. Los arrojó sobre
los pies de la cama y volvió a Sonja.

Los pies de la cama estaban más o
menos a un metro y medio de la cortina.

Wolff se tendió en el suelo boca
abajo. Separó las cortinas con la mano y
avanzó unos cuantos centímetros, al
estilo indio.

Oyó exclamar a Smith:
—¡Oh, Dios! ¡Eres tan hermosa!
Wolff alcanzó los pantalones. Con

una mano les dio la vuelta
cuidadosamente, hasta que vio un



bolsillo. Metió la mano y tanteó en
busca de una llave.

El bolsillo estaba vacío.
Se oyeron movimientos en la cama.

Smith gruñó. Sonja dijo:
—No; quédate quieto.
Wolff pensó: «Eso es, Sonja».

Volvió otra vez los pantalones hasta dar
con el otro bolsillo. Lo tanteó. También
ese estaba vacío.

Podía haber más bolsillos. Examinó
la prenda buscando protuberancias que
pudieran corresponder a algo metálico.
No había ninguna. Levantó los
pantalones…

Debajo había un manojo de llaves.



Wolff suspiró en silencio, aliviado.
Las llaves debían de haberse

deslizado del bolsillo cuando Smith
arrojó los pantalones al suelo.

Wolff recogió las llaves y los
pantalones y emprendió el camino de
vuelta a través de las cortinas.

Entonces oyó pasos sobre la
cubierta.

Smith exclamó con voz aguda:
—¡Dios mío, qué es eso!
—¡Shhh! —dijo Sonja—. El cartero.

Dime si te gusta esto…
—¡Oh, sí!
Wolff cruzó las cortinas y miró hacia

arriba. El cartero estaba dejando una



carta en el peldaño superior de la
escalera, junto a la escotilla. Para horror
de Wolff, el cartero, al verlo, saludó en
voz alta:

—Sabah el-Kheir! ¡Buenos días!
Wolff se llevó un dedo a los labios

en señal de silencio, apoyó la mejilla en
una mano, como si durmiera, y luego
indicó el dormitorio.

—¡Perdóneme! —susurró el cartero.
Wolff le hizo señas de que se fuera.
Del dormitorio no llegaba sonido

alguno.
¿Acaso el saludo del cartero había

hecho que Smith sospechara?
Probablemente no, decidió Wolff; un



cartero bien podía decir buenos días
aunque no viera a nadie, pues el hecho
de que la escotilla estuviera abierta
indicaba que había alguien en el barco.

En el otro cuarto recomenzaron los
sonidos y Wolff respiró más tranquilo.

Revisó las llaves hasta encontrar la
más pequeña, entonces la probó en las
cerraduras del maletín.

Funcionó.
Abrió el otro cierre y levantó la

tapa. Dentro había un fajo de papeles en
una carpeta de cartón. Wolff pensó:
«Más menús, no; por favor». Abrió la
carpeta y miró la primera hoja.

Leyó:



OPERACIÓN ABERDEEN

1. Fuerzas aliadas lanzarán un
contraataque importante en la
madrugada del 5 de junio.

2. El ataque será en dos frentes…

Wolff levantó la vista.
—¡Dios mío! —susurró—. ¡Es lo

que buscaba!
Escuchó. Los ruidos del dormitorio

eran más fuertes. Oía crujidos, los
muelles de la cama, y hasta creyó que el
barco empezaba a balancearse. No había
mucho tiempo.

El informe que llevaba Smith era
detallado. Wolff no sabía con seguridad



cómo funcionaba la cadena de mando
británico, pero presumiblemente los
planes de batalla detallados los
elaboraba el general Ritchie, en las
bases del desierto, y luego se enviaban
al Cuartel General de El Cairo para la
aprobación de Auchinleck. Los planes
de batalla más importantes se discutirían
en las conferencias matutinas, a las que
Smith asistía en carácter de algo. Wolff
se preguntó de nuevo qué serían las
oficinas del edificio no identificado de
Shari Suleiman Pasha, al que Smith
volvía todas las tardes; pero dejó de
lado la idea. Necesitaba tomar notas.

Se puso a la caza de papel y lápiz,



pensando: «Debí haber hecho esto de
antemano». Halló un bloc y un lápiz rojo
en un cajón. Se sentó junto al maletín y
siguió leyendo.

Las principales fuerzas aliadas
estaban sitiadas en una zona que
denominaban La Caldera. El
contraataque del 5 de junio tenía el
propósito de romper el sitio e intentar
una salida. Empezaría a las 02.50 con el
bombardeo, por cuatro regimientos de
artillería, de Aslagh Ridge, en el flanco
este de Rommel. La artillería tenía que
debilitar las fuerzas enemigas y preparar
el ataque en punta de lanza de la



Infantería de la 10.a Brigada India.
Cuando los indios hubieran establecido
una brecha en la línea, en Aslagh Ridge,
los tanques de la 22.a Brigada Blindada
se introducirían rápidamente en ella y
capturarían Sidi Muftah, mientras la 9.a

Brigada India marcharía a continuación
y consolidaría la posición.

Mientras tanto, la 32.a Brigada de
Tanques del Ejército, con apoyo de
infantería, atacaría el flanco de Rommel
en Sidra Ridge.

Cuando llegó al final del informe,
Wolff se percató de que había estado tan
concentrado, que había oído, sin



advertirlo, cómo el comandante Smith
alcanzaba el clímax. La cama crujió y un
par de pies golpearon el suelo. Wolff se
puso tenso.

Sonja dijo:
—Querido, sirve un poco de

champán.
—Espera un minuto…
—Lo quiero ahora.
—Me siento ridículo sin los

pantalones, mi amor.
«¡Cristo, quiere sus pantalones!»,

pensó Wolff.
—Me gustas desnudo. Bebe una

copa conmigo antes de ponerte la ropa
—instó Sonja.



—Tu deseo es una orden.
Wolff se tranquilizó. «Sonja podrá

protestar por esto, ¡pero hace lo que
quiero!», pensó.

Recorrió rápidamente el resto de los
papeles; Smith, no debía sorprenderlo:
era un hallazgo maravilloso y sería una
tragedia matar a la gallina la primera
vez que ponía un huevo de oro. Vio que
en el ataque emplearían cuatrocientos
tanques, trescientos treinta de ellos en la
punta oriental y solo setenta en la
septentrional; que los generales
Messervy y Brigs debían establecer un
cuartel general combinado y que
Auchinleck exigía —con cierta



obstinación al parecer— que se
realizara un profundo reconocimiento y
se entablara una estrecha cooperación
entre la Infantería y los tanques.

Mientras escribía, un corcho saltó
ruidosamente. Se pasó la lengua por los
labios pensando: «Podría brindar con
ese champán». Se preguntó cuánto
tiempo llevaría a Smith tomar una copa
de champán. Decidió no correr riesgos.

Puso los papeles otra vez en la
carpeta y ésta en el maletín. Cerró la
tapa y echó la llave a las cerraduras.
Colocó el manojo de llaves en un
bolsillo de los pantalones. Se puso de
pie y espió a través de las cortinas.



Smith estaba sentado en la cama, con
su ropa interior del ejército, una copa en
una mano y un cigarrillo en la otra,
contento consigo mismo. Los cigarrillos
debía de tenerlos en el bolsillo de la
camisa; Wolff se habría visto en una
situación difícil si hubieran estado en
los pantalones.

Wolff estaba dentro del campo
visual de Smith. Alejó la cara del
pequeño hueco entre las cortinas y
esperó. Escuchó que Sonja decía:
«Sírveme un poco más, por favor».
Wolff miró otra vez, Smith tomó la copa
de Sonja y se volvió para alcanzar la
botella. Quedó de espaldas a Wolff, que



empujó los pantalones entre las cortinas
y los dejó en el suelo. Sonja lo vio y
alzó las cejas en señal de alarma. Al
instante, Wolff retiró el brazo, mientras
Smith alcanzaba a Sonja la copa.

Wolff se ocultó en el armario, cerró
la puerta y se dejó caer en el fondo. Se
preguntó cuánto tendría que esperar
hasta que Smith se marchara. No le
importaba: estaba jubiloso. Había
encontrado oro.

Pasó media hora antes de que viera
por la mirilla que Smith entraba en el
salón, nuevamente vestido. Wolff ya se
sentía anquilosado. Sonja seguía a
Smith.



—¿Tienes que irte tan pronto? —le
preguntaba.

—Me temo que sí —contestó el
militar—. Es una hora muy difícil para
mí, ¿sabes? —Vaciló—. Para serte
franco, la verdad es que no debería
llevar conmigo este maletín. Me costó
muchísimo venir a mediodía. ¿Sabes?,
debo ir del Cuartel General
directamente a mi oficina. Bueno, hoy no
lo he hecho. Me ahogaba de miedo de no
encontrarte si llegaba tarde. Dije en la
oficina que almorzaría en el Cuartel
General; y a los muchachos del Cuartel
General les dije que iba a almorzar en la
oficina. Pero la próxima vez iré al



despacho, dejaré el maletín y vendré…
si no tienes inconveniente, mi tesoro.

«Por el amor de Dios, Sonja, di
algo», pensó Wolff.

—¡Oh!, pero, Sandy, la interina
viene por las tardes a limpiar…, no
estaríamos solos —mintió ella.

Smith frunció el ceño.
—Maldición. Bien, tendremos que

vernos por la noche.
—Pero he de trabajar, y después de

la actuación tengo que quedarme en el
club y charlar con los clientes. No
puedo sentarme a tu mesa todas las
noches: la gente murmuraría.

En el armario hacía mucho calor y



no tenía ventilación. Wolff estaba
empapado de sudor.

—¿No puedes decir a la interina que
no venga? —sugirió el comandante.

—Pero, querido, no puedo hacerlo
yo misma…, no sabría.

Wolff la vio sonreír y luego tomar
una mano de Smith y colocarla entre sus
piernas.

—Oh, Sandy, dime que vendrás a
mediodía.

Era mucho más de lo que Smith
podía resistir.

—Por supuesto que vendré, mi amor
—dijo.

Se besaron y, por fin, Smith partió.



Wolff oyó los pasos que cruzaban la
cubierta y descendían por la pasarela, y
luego salió del armario.

Sonja le observaba con maliciosa
alegría mientras él estiraba las
entumecidas piernas.

—¿Duele? —preguntó con un gesto
de burlona solidaridad.

—Valió la pena —replicó Wolff—.
Estuviste maravillosa.

—¿Conseguiste lo que querías?
—Más de lo que podía haber

soñado.
Wolff cortó unos trozos de pan y

salchichón, para el almuerzo, mientras
Sonja tomaba un baño. Después de la



comida buscó la novela inglesa y la
clave del código, y redactó su mensaje a
Rommel.

Sonja fue a las carreras con un
montón de amigos egipcios. Wolff le
regaló cincuenta libras para apostar.

Al atardecer Sonja fue al Cha-Cha
Club y Wolff se quedó en casa, bebiendo
whisky y leyendo poesía árabe. Al
acercarse la medianoche, preparó la
radio.

Exactamente a las Z4.00 horas envió
la señal de llamada, Sphinx. Pocos
segundos después contestó la Compañía
Horch, que era el puesto de escucha de
Rommel en el desierto. Wolff telegrafió



una serie de letras V para que lo
sintonizaran y luego les preguntó por la
intensidad de la señal. En medio de la
frase cometió un error, y envió una serie
de letras e —de error— antes de
empezar de nuevo. Le contestaron que la
señal tenía la máxima potencia y le
indicaron que procediera con el
mensaje. Con las letras KA señaló el
comienzo del texto; después, en código,
empezó: «Operación Aberdeen…».

Al final agregó AR por Mensaje
Terminado y K por Final de la
Transmisión. Le contestaron con una
serie de R, que significaban: «Mensaje
recibido y comprendido».



Wolff guardó la radio, el libro y la
clave. Después se sirvió otro trago.

A fin de cuentas, considerándolo
todo, pensaba, había actuado
increíblemente bien.



10

El mensaje del espía era solo uno de los
veinte o treinta informes que había sobre
el escritorio de Von Mellenthin, el
oficial de los servicios secretos de
Rommel. Eran las siete de la mañana del
día 4 de junio. Había varios informes
más procedentes de unidades de
escucha: se había captado a la Infantería
hablando en unidades de tanques au
clair; cuarteles generales de campaña
habían emitido instrucciones, en códigos
sencillos que se descifraron durante la
noche, y había otro tráfico de radio del



enemigo que, aunque indescifrable,
proporcionaba, con todo, algunos
indicios sobre sus intenciones,
simplemente por su ubicación y
frecuencia. Además de los informes de
radioescucha, había otros del Servicio
de Información en el campo de batalla
de los que obtenía datos de las armas
capturadas, de los uniformes, de las
bajas enemigas, del interrogatorio de
prisioneros y, simplemente, de la
observación directa del enemigo con el
que luchaban. Había un reconocimiento
aéreo, un informe de situación de un
experto en el ordenamiento de batallas
—casi inútil— y un resumen de la



última evaluación de Berlín acerca de
las intenciones y el poderío aliado.

Como todos los oficiales del
Servicio Secreto de campaña, Von
Mellenthin despreciaba los informes de
los espías. Basados en chismes
diplomáticos, historias de periódicos y
puras suposiciones, eran erróneos en la
misma medida que correctos, lo cual los
convertía en algo inútil a efectos
prácticos.

Pero Von Mellenthin hubo de
reconocer que este parecía diferente.

El agente secreto corriente solía
informar: «Se le ha comunicado a la 9.a
Brigada India que participará en una



batalla importante en un futuro cercano»,
o: «Los aliados planean una evasión de
La Caldera a principios de junio», o
«Rumores de que reemplazarán a
Auchinleck como comandante en jefe».
Pero en este informe no había nada
indefinido.

El espía, cuya señal de llamada era
Sphinx, comenzaba su mensaje:
«Operación Aberdeen». Daba la fecha
del ataque, las brigadas comprendidas y
sus misiones específicas; los objetivos
de la ofensiva y las ideas tácticas de los
planificadores.

Von Mellenthin no estaba
convencido, pero sí interesado.



Mientras el termómetro superaba la
cota de los 38 grados en su tienda,
comenzó su acostumbrada rueda de
conversaciones matutinas.
Personalmente, por el teléfono de
campaña y por radio, habló con los
servicios de información de las
divisiones, con el oficial de enlace de la
Luftwaffe para el reconocimiento aéreo,
con el hombre que servía de liaison con
la Compañía Horch y con algunos de los
mejores oficiales a su servicio. A todos
ellos les mencionó la 9.a y la 10.a
Brigadas Indias, la 22 Brigada Blindada
y la 3 2.a Brigada de Tanques del
Ejército. Les indicó que estuvieran



atentos. También les pidió que
observaran posibles preparativos de
batalla en la zona desde donde, según el
espía, podía ser lanzado el contraataque.
Debían vigilar asimismo a los
observadores enemigos; si era cierto lo
que comunicaba el espía, habría un
aumento de los reconocimientos aéreos
aliados sobre las posiciones que
planeaban atacar, o sea, Aslagh Ridge,
Sidra Ridge y Sidi Muftah. Podía haber
un aumento de los bombardeos en esas
posiciones, para debilitarlas, aunque
esto descubría tanto las intenciones, que
la mayoría de los comandantes se
resistían a la tentación de hacerlo. Podía



haber una disminución de los
bombardeos, para desorientarlos, y esto
también podía ser una señal.

Estas conversaciones también
permitían a los oficiales del Servicio
Secreto poner al día sus informaciones
de la noche anterior. Cuando terminaron,
Von Mellenthin escribió su propio
informe para Rommel y lo llevó al
vehículo de mando. Lo discutió con el
jefe del Estado Mayor, que luego lo
presentó al mariscal.

La discusión de la mañana fue breve,
pues Rommel había tomado sus
decisiones importantes y dado sus
órdenes para el día durante la tarde



anterior. Además, por la mañana no
tenía humor para reflexionar: quería
acción. Iba apresuradamente de una
posición a otra en la línea del frente, en
el coche de mando o en su avión Storch,
dando nuevas órdenes, bromeando con
los hombres y dirigiendo escaramuzas.
No obstante, aunque se exponía al fuego
enemigo, nunca había sido herido desde
1914. Von Mellenthin fue con él esta vez
aprovechando la oportunidad para
formarse su propia idea sobre la
situación en el frente y evaluar en
persona a los oficiales del Servicio
Secreto que le proporcionaban la
materia prima. Algunos eran demasiado



cautelosos y omitían toda información
no confirmada, y otros exageraban para
conseguir más suministros y refuerzos
para sus unidades.

A la caída de la tarde, cuando
finalmente el termómetro empezó a
bajar, hubo más informes y
conversaciones. Von Mellenthin depuró
la masa de datos relativos al
contraataque pronosticado por Sphinx.

La Blindada Ariete —la división
italiana que ocupaba Aslagh Ridge—
informaba que se había producido un
aumento en la actividad aérea enemiga.
Von Mellenthin les preguntó si se trataba
de bombarderos o de reconocimiento, y



dijeron que había sido reconocimiento.
En verdad, el bombardeo había cesado.

La Luftwaffe informaba que había
actividad en tierra de nadie, que podía
—o no— ser una avanzada que
estuviese señalando un punto de reunión.

Se había interceptado un mensaje de
radio mutilado, en código de grado
inferior, según el cual la equis Brigada
India solicitaba urgente aclaración de
las equis de la mañana (¿órdenes?), con
especial referencia al momento de
bombardeo de Artillería de equis. Von
Mellenthin sabía que, de acuerdo con la
táctica británica, el bombardeo de
Artillería generalmente precedía a un



ataque.
Las pruebas aumentaban.
Von Mellenthin consultó su fichero y

descubrió que la 32.a Brigada de
Tanques del Ejército había sido avistada
recientemente en Rigel Ridge, una
posición lógica desde donde se podía
atacar Sidra Ridge.

La tarea de un oficial de Información
era imposible: pronosticar los
movimientos del enemigo a base de
datos insuficientes. Observó las señales,
empleó su intuición y apostó.

Von Mellenthin decidió apostar a
favor de Sphinx.

A las 18.30 horas llevó su informe al



vehículo de mando. Rommel estaba allí
con el jefe de su Estado Mayor, coronel
Bayerlein, y con Kesselring. Estaba en
pie, alrededor de una gran mesa de
campaña, observando el mapa de las
operaciones. A su lado había un teniente
dispuesto a tomar notas.

Rommel se había quitado la gorra y
su cabeza casi calva parecía demasiado
grande para su pequeño cuerpo. Parecía
cansado y estaba delgado. Sufría de
reiteradas molestias gástricas —Von
Mellenthin lo sabía— y con frecuencia
tenía que pasarse días enteros sin comer.
Su cara, normalmente regordeta, había
perdido carne, y las orejas parecían



sobresalir más de lo normal. Pero los
ojos, oscuros y rasgados, brillaban de
entusiasmo y esperanza de victoria.

Von Mellenthin entrechocó con
energía los talones y entregó
formalmente el informe. Luego, sobre el
mapa explicó sus conclusiones. Cuando
terminó, Kesselring dijo:

—¿Y todo se basa en el informe de
un espía, dice usted?

—No, señor mariscal de campo —
contestó Von Mellenthin con firmeza—.
Hay indicios que lo confirman.

—Se pueden encontrar indicios que
confirmen cualquier cosa —señaló
Kesselring.



Por el rabillo del ojo Von Mellenthin
pudo ver que Rommel se estaba
irritando.

Kesselring dijo:
—La verdad es que no podemos

planear batallas a base de los informes
de un oscuro e insignificante agente
secreto de El Cairo.

—Me inclino a creer en ese informe
—contestó Rommel.

Von Mellenthin observaba a los dos
hombres. Estaban curiosamente
equilibrados desde el punto de vista del
poder. Era raro en el ejército, donde las
jerarquías estaban muy bien definidas.
Kesselring era C en C Sur y tenía mayor



rango que Rommel, pero, por un
capricho de Hitler, este no recibía
órdenes de aquel. Ambos tenían
protectores en Berlín. Kesselring, el
hombre de la Luftwaffe, era favorito de
Góring, y Rommel producía tanta buena
publicidad que podía confiar en que
Góbbels lo apoyase. Los italianos
apreciaban a Kesselring. Rommel los
insultaba. Últimamente, Kesselring era
más poderoso pues, como mariscal de
campo, tenía acceso directo a Hitler,
mientras que Rommel había de lograr
ese acceso por mediación de Jodl. Pero
Kesselring no se podía permitir el lujo
de jugar aquella carta con demasiada



frecuencia. Así es que los dos discutían,
y, aunque Rommel tenía la última
palabra en el desierto, en Europa —Von
Mellenthin lo sabía— Kesselring
maniobraba para librarse de él.

Rommel se volvió hacia el mapa.
—Aprestémonos, entonces, para un

ataque en dos frentes. Consideremos
primero el extremo más débil, el
septentrional. En Sidra Ridge está la
21.a División Panzer, con cañones
antitanque. Aquí, en la ruta del avance
británico, hay un campo minado. Los
panzers atraerán a los británicos hacia el
campo minado y los destruirán con fuego
antitanque. Si el espía tiene razón y los



británicos lanzan al asalto solo setenta
tanques, los panzers de la 2.1.a deben
desembarazarse de ellos rápidamente y
quedar libres para otras acciones más
tarde, durante el día.

Señaló el mapa con su grueso dedo
índice:

—Ahora consideremos la segunda
punta, el asalto principal, sobre nuestro
flanco oriental. Allí está el ejército
italiano. El asalto lo conducirá una
brigada india. Conocemos a esos indios
y también a nuestros italianos, así que,
probablemente, el ataque tendrá éxito.
Por lo tanto, ordeno una réplica
vigorosa.



»Uno: Los italianos contraatacarán
desde el oeste. Dos: Los panzers,
habiendo rechazado la otra punta de
ataque en Sidra Ridge, darán la vuelta y
atacarán a los indios desde el norte.
Tres: Esta noche nuestros ingenieros
limpiarán una franja en el campo minado
de Bir el-Harmat para que la 15.a
División Panzer pueda virar al sur
siguiendo esa franja y atacar a las
fuerzas británicas por la retaguardia.

Von Mellenthin, escuchando y
observando, asentía apreciativamente.
Era un típico plan de Rommel que
comprendía un rápido desplazamiento
de fuerzas para lograr el máximo efecto,



un movimiento envolvente y la
imprevista aparición de una poderosa
división donde menos se la esperaba,
detrás del enemigo. Si todo marchaba
bien, las brigadas aliadas quedarían
rodeadas, aisladas y eliminadas.

Si todo marchaba bien.
Si el espía tenía razón.
Kesselring dijo a Rommel:
—Creo que puede estar cometiendo

un grave error.
—Tiene derecho a creerlo —dijo

Rommel tranquilamente.
Von Mellenthin no estaba tranquilo.

Si la cosa no salía bien, Berlín pronto se
enteraría de la injustificada confianza de



Rommel en un mal servicio secreto y le
reprocharía haber suministrado ese
servicio. Rommel era implacable con
los subordinados que le fallaban.

El mariscal miró al teniente que
tomaba notas.

—Esas son mis órdenes para
mañana.

Lanzó una mirada desafiante a
Kesselring.

Von Mellenthin hundió las manos en
los bolsillos y cruzó los dedos.

Von Mellenthin recordaba ese
momento cuando, dieciséis días
después, él y Rommel contemplaban la
salida del sol sobre Tobruk.



Estaban juntos, de pie, en la escarpa
noreste de El Adem, esperando el
comienzo de la batalla. Rommel tenía
puestas las gafas protectoras que,
arrebatadas al apresado general
O'Connor, se habían convertido en una
especie de marca de identificación.
Estaba en su mejor forma: le brillaban
los ojos y se sentía animoso y confiado.
Casi se podía oír funcionar su cerebro
mientras escrutaba el terreno y calculaba
cómo podía desarrollarse la batalla.

—El espía tenía razón —dijo Von
Mellenthin.

Rommel sonrió.
—Eso es exactamente lo que estaba



pensando.
El contraataque aliado del 5 de junio

había llegado como estaba pronosticado
y la defensa de Rommel había
funcionado tan bien que se había
convertido en un contra-contraataque.
Tres de las cuatro brigadas aliadas
participantes habían sido barridas y se
habían capturado cuatro regimientos de
artillería. Rommel aprovechó
despiadadamente su ventaja. El 14 de
junio rompió la Línea Gazala y aquel
día, 20 de junio, iba a sitiar la vital
guarnición costera de Tobruk.

Von Mellenthin se estremeció. Era
asombroso el frío del desierto a las



cinco de la mañana.
Observó el cielo. A las cinco y

veinte comenzó el ataque.
Se oyó un sonido distante, como un

trueno, que creció hasta convertirse en
un rugido ensordecedor cuando se
acercaron los Stukas. La primera
formación voló por encima de ellos,
picó hacia las posiciones británicas y
lanzó sus bombas. Se levantó una
enorme nube de polvo y humo, y en ese
momento toda la artillería de Rommel
abrió fuego con un estallido simultáneo
y tremendo. Pasó otra ola de Stukas y
luego otra más: había cientos de
bombarderos.



Von Mellenthin dijo:
—Fantástico. Kesselring lo ha

logrado.
Había elegido mal las palabras.

Rommel saltó:
—No hay mérito para Kesselring: y

estamos dirigiendo nosotros los aviones.
Aun así, pensó Von Mellenthin, I

Luftwaffe lo estaba haciendo bien; pero
no lo dijo.

Tobruk era una fortaleza concéntrica.
La guarnición propiamente dicha estaba
dentro de una ciudad y esta se hallaba en
el corazón de una zona mayor, en poder
de los británicos, rodeada por una
alambrada de cincuenta y cinco



kilómetros de perímetro, salpicada de
puntos de resistencia. Los alemanes
tenían que cruzarla, luego penetrar en la
ciudad y después tomar la guarnición.

En el centro del campo de batalla;
levantó una nube de humo anaranjado.

—Es una señal de los ingenieros de
salto, para que la Artillería alargue el
alcance —dijo Von Mienthin.

Rommel asintió.
—Bien. Estamos progresando.
Súbitamente Von Mellenthin se sintió

invadido por el optimismo. Había todo
un botín: combustible, dinamita, tiendas
y camiones —más de la mitad del
transporte motorizado de Rommel



consistía en vehículos británicos
capturados— y alimentos. Sonreía
cuando preguntó:

—¿Pescado fresco para la cena?
Rommel comprendió la intención del

comentario.
—Hígado —dijo—. Patatas fritas.

Pan fresco.
»Una verdadera cama, con almohada

de pluma.
»En una casa con paredes de piedra,

para estar a resguardo del calor y de los
insectos.

Llegó un mensajero. Von Mellentin
tomó el despacho y lo leyó. Trató de no
mostrar su excitación al hablar.



—Han atravesado las alambradas en
el punto fortificado número sesenta y
nueve. El Grupo Meny está atacando con
infantería del Afrika Korps.

—Ya está —dijo Rommel—. Hemos
abierto una brecha. Vamos.

Eran las diez y media de la mañana
cundo el teniente coronel Reggie Bogge
asomó la cabeza por la puerta de la
oficina de Vandam y dijo:

—Tobruk está sitiada.
Trabajar no parecía tener objeto.

Vandam continuó mecánicamente
leyendo comunicados de los
informadores, considerando el caso de
un teniente perezoso que tenía que ser



ascendido, pero que no lo merecía,
tratando de imaginar un nuevo enfoque
del caso de Alex Wolff. Pero todo
parecía trivial. Las noticias se hicieron
más deprimentes según avanzaba el día.
Los alemanes habían cortado la
alambrada defensiva, tendido un puente
en la zafia antitanque, cruzado el campo
minado interno y alcanzado la
estratégica encrucijada conocida como
Cruz del Rey.

Vandam fue a su casa a las siete para
cenar con Billy. No podía contarle lo de
Tobruk: por el momento no se podía dar
la noticia. Mientras comían costillas de
cordero, Billy dijo que su profesor de



inglés, un joven enfermo de los
pulmones que no podía entrar en el
ejército, no dejaba de hablar de lo
mucho que le gustaría salir al desierto y
poner a prueba a los vándalos alemanes.

—Sin embargo, no lo creo —dijo
Billy—. ¿Y tú?

—Supongo que lo dice de veras —
contestó Vandam—. Simplemente, se
siente culpable.

Billy estaba en la edad de discutir.
—¿Culpable? No puede sentirse

culpable. No tiene la culpa.
—Inconscientemente, quizá.
—¿Qué diferencia hay?
«Yo me he metido en esto», pensó



Vandam. Reflexionó un momento y luego
dijo:

—Cuando has hecho algo incorrecto
y lo sabes y te sientes mal por ello, y
sabes por qué te sientes mal, eso es
culpa consciente. El señor Simkisson no
ha hecho nada incorrecto pero no
obstante se siente mal y no sabe por qué.
Eso es culpabilidad inconsciente.
Hablar de lo mucho que le gustaría
luchar le hace sentirse mejor.

—¡Oh! —dijo Billy.
Vandam no estaba seguro de que el

muchacho hubiera entendido.
Billy se fue a la cama con un nuevo

libro. Dijo que era un «tec». Con lo que



quería decir una historia de detectives.
Se llamaba Muerte en el Nilo.

Vandam regresó al Cuartel General.
Las noticias seguían siendo malas. La
21.ª División Panzer había entrado en la
ciudad de Tobruk y disparaba desde los
muelles a varios buques británicos que
trataban tardíamente de escapar a alta
mar. Había hundido varios barcos.
Vandam pensó en los hombres que
construyen un buque, en las toneladas de
precioso acero que se emplean en él, en
el entrenamiento de marineros y en la
formación de la tripulación como
equipo. Y ahora los hombres estaban
muertos, el barco hundido y el esfuerzo



desperdiciado.
Pasó la noche en el comedor de

oficiales, esperando noticias. Bebió sin
cesar y fumó tanto que le dio dolor de
cabeza. De la oficina de Operaciones
llegaban boletines periódicos. Durante
la noche, Ritchie, comandante del
Octavo Ejército, decidió abandonar la
frontera y retirarse a Mersa Matruh. Se
dijo que cuando Auchinleck, el
comandante en jefe, se enteró de la
novedad salió de la sala echando
chispas.

Hacia el amanecer Vandam se
encontró pensando en sus padres.
Algunos de los puertos de la costa sur



de Inglaterra habían sufrido los
bombardeos tanto como Londres, pero
sus padres estaban un poco más adentro,
en una aldea de la campiña de Dorset.
Su padre era jefe de Correos en una
pequeña oficina de distribución. Vandam
miró su reloj. En Inglaterra serían las
cuatro de la mañana; el viejo estaría
poniéndose las pinzas para montar en su
bicicleta e ir al trabajo en medio de la
oscuridad. A los sesenta años de edad,
tenía la constitución de un muchachito
campesino. La madre de Vandam, devota
ferviente, le había prohibido fumar,
beber y toda clase de conducta disoluta,
término que ella usaba para abarcar



cualquier cosa desde partida de dardos
hasta escuchar la radio. El régimen
aparentemente le hacía bien a su esposo,
pero ella siempre estaba enferma.

Al final, la bebida, la fatiga y el
tedio hicieron dormitar a Vandam. Soñó
que estaba en la guarnición de Tobruk
con Billy, Elene y su madre. Él corría
por todas partes cerrando las ventanas.
Afuera los alemanes —que se habían
convertido en bomberos— apoyaban
escaleras en la pared y subían por ella.
De repente, la madre de Vandam dejó de
contar unos billetes falsos y abrió una
ventana señalando a Elene y gritando:
«¡La Mujer Escarlata!». Rommel entró



por la ventana con un casco de bombero
y apuntó una manguera hacia Billy. La
fuerza del chorro proyectó al muchacho
contra un parapeto y le hizo caer al mar.
Vandam sabía que él era culpable, pero
no lograba ver qué era lo que había
hecho mal. Empezó a sollozar
amargamente. Entonces se despertó.

Le alivió descubrir que en realidad
no había estado llorando. El sueño le
dejó un abrumador sentimiento de
desesperación. Encendió un cigarrillo.
Tenía un sabor horrible.

El sol se elevó en el horizonte.
Vandam recorrió el comedor apagando
las luces, solo para hacer algo. Entró un



camarero con una jarra de café.
Mientras Vandam bebía llegó un capitán
con otro despacho. Permaneció en el
centro del salón, esperando en silencio.

—Al amanecer, el general Klopper
rindió a Rommel la guarnición de
Tobruk —dijo.

Vandam dejó el comedor y atravesó
las calles de la ciudad hacia su casa
junto al Nilo. Se sentía impotente e
inútil, e inmovilizado en El Cairo
cazando espías mientras allí afuera, en
el desierto, su país estaba perdiendo la
guerra. Cruzó por su mente que Alex
Wolff podía haber tenido algo que ver
con la última serie de victorias de



Rommel, pero descartó la idea por
rebuscada. Se sintió tan deprimido que
se preguntó si las cosas podían llegar a
empeorar y llegó a la conclusión de que,
por supuesto, eso era posible.

Cuando llegó a su casa se acostó.



Segunda parte
MERSA MATRUH



1

Al griego le gustaba toquetear.
A Elene le disgustaba. No le

molestaba la lujuria directa; en realidad
era bastante partidaria de ella. Lo que
desaprobaba eran los toqueteos furtivos,
sucios, no solicitados.

Después de dos horas en la tienda, le
había cobrado aversión a Mikis
Aristopoulos. Después de dos semanas,
estaba dispuesta a estrangularlo.

El trabajo, en sí mismo, era
agradable. Le gustaban los olores a
especias y las hileras de cajas y latas de



colores alegres que había en los
estantes, en la trastienda. El trabajo era
fácil y reiterado, pero el tiempo pasaba
bastante deprisa. Maravillaba a los
clientes sumando las cuentas
mentalmente con gran velocidad. De vez
en cuando compraba alguna exquisitez
importada y rara y la llevaba a su casa,
para probarla: un tarro de pasta de
hígado, una tableta Hershey, un frasco de
Brovil, una lata de judías estofadas. Y
para ella era una novedad desempeñar
un trabajo común, rutinario, de ocho
horas diarias.

Pero el patrón le ponía los nervios
de punta. No perdía la oportunidad de



tocarle el brazo, el hombro o la cadera.
Cada vez que pasaba a su lado detrás
del mostrador o en la trastienda, le
rozaba los pechos o las nalgas. Al
principio, Elene pensó que era
accidental porque Mikis no parecía ser
de esa clase de tipos: tenía algo más de
veinte años, era bastante bien parecido y
con una amplia sonrisa que hacía lucir la
blancura de sus dientes. Debía de haber
tomado su silencio por aquiescencia.
Tendría que pararle los pies.

No necesitaba aquello. Sus
sentimientos ya estaban demasiado
confusos. Le gustaba William Vandam y
al mismo tiempo lo detestaba. Le habló



como a un igual y después la trató como
una puta. Se suponía que debía seducir a
Alex Wolff, al que jamás había visto. Y
la manoseaba Mikis Aristopoulos, por el
que Elene solo sentía desprecio.

«Todos ellos me utilizan —pensó—.
Es la historia de mi vida».

Se preguntó cómo sería Wolff. Para
Vandam era fácil decirle que hiciera
amistad con el espía, como si hubiera un
botón que ella pudiera apretar para
volverse instantáneamente irresistible.
En realidad, dependía del hombre. A
algunos les gustaba de inmediato, con
otros era difícil. A veces resultaba
imposible. Una mitad de Elene esperaba



que fuera imposible con Wolff. La otra
mitad recordaba que era un espía
alemán, que Rommel se acercaba cada
día más y que si un día los nazis
llegaban a El Cairo…

Aristopoulos trajo una caja de fideos
del cuarto trasero. Elene consultó su
reloj: casi era hora de cerrar. El
muchacho dejó caer la caja y la abrió.
Al volver y pasar rozándose con Elene,
le puso las manos bajo los brazos y le
tocó los pechos. Ella se retiró. Oyó que
alguien entraba en la tienda. «Le voy a
dar una lección al griego», pensó.
Mientras Mikis se dirigía a la trastienda,
Elene levantó la voz y le dijo en árabe:



—¡Si me tocas de nuevo te cortaré el
pito!

El cliente estalló en una carcajada.
Elene se volvió y le miró. «Era europeo,
pero debía de entender el árabe», pensó.

—Buenas tardes —dijo Elene.
El cliente miró hacia la trastienda y

gritó:
—¡Aristopoulos! ¿Qué has estado

haciendo, grandísimo pícaro?
Aristopoulos asomó la cabeza por la

puerta.
—Buenos días, señor. Esta es mi

sobrina Elene.
En su rostro había confusión y algo

más que Elene no podía adivinar. Mikis



agachó la cabeza y regresó a la tienda.
—¡Sobrina! —Dijo el cliente

mirando a Elene—. Bonito cuento.
Era un hombre corpulento, de algo

más de treinta años, de pelo, piel y ojos
oscuros. Tenía una gran nariz ganchuda
que podía ser árabe o europea
aristocrática. Sus labios eran finos y
cuando sonreía mostraba dientes
pequeños y regulares. «Como los de un
gato», pensó Elene. Ella conocía los
distintivos de la riqueza y lo reconocía
en el recién llegado: camisa de seda,
reloj de pulsera de oro, pantalones de
algodón hechos a la medida, cinturón de
piel de cocodrilo, zapatos de artesanía y



un ligero perfume a colonia masculina.
—¿En qué puedo servirle? —le

preguntó.
La miró como si considerara varias

respuestas posibles, y luego dijo:
—Comencemos con una mermelada

inglesa.
—Sí.
La mermelada estaba en la

trastienda. Elene fue a buscar un tarro.
—¡Es él! —Siseó Aristopoulos.
—¿De qué me estás hablando?
Elene seguía furiosa con Mikis.
—El hombre del dinero falso… El

señor Wolff… ¡Es él!
—¡Oh, Dios!



Por un momento había olvidado por
qué estaba allí. El pánico de
Aristopoulos se le contagió y su mente
quedó en blanco.

—¿Qué tengo que decirle? ¿Qué
debo hacer?

—No lo sé… Dale la mermelada…
No lo sé…

—Sí, la mermelada, eso es…
Elene tomó de un estante un tarro de

Cooper's Oxford y volvió a la tienda. Se
esforzó por mostrar a Wolff una brillante
sonrisa al dejar el tarro sobre el
mostrador.

—¿Qué más?
—Un kilo de café negro, molido



fino.
El hombre estaba observando

mientras Elene pesaba el café y lo
molía. De pronto, le inspiró miedo. No
era como Charles, Johnnie y Claud, los
hombres que la habían mantenido,
blandos, despreocupados, llenos de
remordimientos y muy manipulables.
Wolff parecía sereno y dueño de sí
mismo: sería difícil engañarle e
imposible anularlo, adivinaba Elene.

—¿Algo más?
—Media caja de champán.
La caja de cartón, de seis botellas,

pesaba. Elene la arrastró desde el cuarto
de atrás.



—Supongo que desea que le
llevemos el pedido a casa —dijo Elene.

Trató de que sonara natural. Estaba
un poco fatigada por el esfuerzo de
arrastrar agachada la caja y confiaba en
que eso disimularía su nerviosismo.

Wolff pareció atravesarla con la
mirada de sus ojos oscuros.

—¿Llevarlo? —Dijo—. No, gracias.
Ella miró la pesada caja.
—Espero que viva cerca.
—Bastante.
—Usted debe de ser muy fuerte.
—Bastante.
—Tenemos un repartidor muy

eficiente…



—No, gracias—dijo con firmeza.
Elene asintió.
—Como usted quiera. —Realmente

no había pensado que diera resultado,
pero de todos modos se sintió
decepcionada—. ¿Algo más?

—Creo que eso es todo.
Elene empezó a sumar la cuenta.
—A Aristopoulos le debe de ir bien,

para emplear una ayudante —comentó
Wolff.

—Cinco libras, doce chelines y seis
peniques; no diría eso si supiera lo que
me paga; cinco libras, trece chelines y
seis peniques; seis libras…

—¿No le gusta este trabajo?



Elene le miró directamente.
—Haría cualquier cosa por salir de

aquí.
—¿Qué le interesaría?
Wolff era muy rápido.
Elene se encogió de hombros y

volvió a sumar. Finalmente dijo:
—Trece libras, diez chelines y

cuatro peniques.
—¿Cómo sabía que pagaría en libras

esterlinas?
Era rápido. Elene temió haberse

delatado. Sintió que empezaba a
sonrojarse. Tuvo una inspiración y dijo:

—Es un oficial británico, ¿no es así?
Wolff lanzó una fuerte carcajada al



escucharla. Sacó un rollo de billetes y le
entregó catorce. Elene le dio el cambio
en moneda egipcia. Pensaba: «¿Qué más
puedo hacer? ¿Qué más puedo decir?».
Empezó a colocar las compras en una
bolsa de papel marrón.

—¿Va a dar una fiesta? Me encantan
las fiestas —dijo.

—¿Por qué lo pregunta?
—Por el champán.
—¡Ah! Bueno, la vida es una larga

fiesta.
«He fracasado. Ahora se irá y quizá

no regrese durante semanas, quizá nunca;
lo tuve ante mi vista, le he hablado y
ahora he de dejar que se vaya y



desaparezca en la ciudad», se dijo
Elene.

Debía sentirse aliviada; pero, en
cambio, tenía una sensación de abyecto
fracaso.

Wolff levantó la caja de champán, la
colocó sobre su hombro izquierdo y
tomó la bolsa con la diestra.

—Adiós —dijo.
—Adiós.
Cuando llegó a la puerta se volvió.
—La espero en el Oasis Restaurant

el miércoles por la noche a las siete y
media.

—¡Muy bien! —dijo Elene
alegremente.



Pero él se había marchado.

Les llevó casi toda la mañana llegar
a la colina de Jesús. Jakes estaba
sentado delante, al lado del conductor;
Vandam y Bogge iban atrás. Vandam
estaba exultante. Una compañía
australiana había tomado la colina
durante la noche y había capturado —
casi intacto— un puesto de radioescucha
alemán. Era la primera buena noticia
que Vandam recibía en muchos meses.

Jakes se dio la vuelta y giró para
contrarrestar el ruido del motor.

—Al parecer los australianos



atacaron en calcetines para
sorprenderlos —dijo—. La mayoría de
los italianos prisioneros estaban en
pijama.

Vandam había oído la misma
historia.

—Sin embargo, los alemanes no
estaban durmiendo. Fue bastante duro.

Tomaron la carretera principal de
Alejandría, luego siguieron el itinerario
costero a El Alamein, donde enfilaron
una ruta a través del desierto señalada
con barriles. Casi todo el tráfico iba en
dirección opuesta, retirándose. Nadie
sabía lo que pasaba. Se detuvieron en un
depósito de suministros, para cargar



gasolina, y Bogge tuvo que apelar a su
jerarquía sobre el oficial de mando para
conseguir unos litros.

El conductor preguntó la manera de
llegar a la colina.

—Pista de las botellas —dijo el
oficial bruscamente.

Las pistas, marcadas por y para el
ejército, se denominaban Botella, Bota,
Luna y Estrella, los símbolos que se
recortaban en los barriles y latas de
gasolina vacíos a lo largo de las rutas.
Por la noche se colocaban luces
pequeñas en los barriles, para iluminar
los símbolos.

Bogge preguntó al oficial:



—¿Qué pasa aquí? Parece que todo
el mundo se retira hacia el este.

—Nadie me dice nada —repuso el
oficial.

Consiguieron una taza de té y un
sándwich de carne de vaca en conserva
en el camión del servicio de cantina. Al
continuar el viaje tuvieron que atravesar
un campo donde acababa de librarse una
batalla, cubierto de tanques destrozados
y quemados, y en el cual un pequeño
destacamento estaba recogiendo
desordenadamente los cadáveres. Los
barriles desaparecieron, pero el
conductor los avistó otra vez al otro
extremo de la explanada de grava.



Encontraron la colina al mediodía.
No muy lejos se libraba una batalla.

Podían oír los cañonazos y ver la
nube de polvo que se elevaba hacia el
oeste. Vandam se dio cuenta de que
nunca había estado tan cerca del
combate. La impresión general era de
suciedad, pánico y confusión. Se
presentaron al vehículo de mando y allí
les indicaron cómo llegar hasta los
camiones de radio alemanes que habían
sido capturados.

Ya había gente de Información
trabajando. A los prisioneros los
interrogaban en una tienda pequeña, uno
por uno, mientras los demás esperaban



bajo el ardiente sol. Los expertos en
pertrechos militares enemigos estaban
examinando las armas y los vehículos,
anotando los números de serie de los
fabricantes. El Servicio I se dedicaba a
buscar longitudes de ondas y códigos.
La tarea del pequeño escuadrón de
Bogge era investigar cuánto habían
averiguado los alemanes con
anticipación con respecto a los
movimientos de los aliados.

Cada uno de ellos se encargó de un
camión. Como casi todos en
Información, Vandam tenía nociones
superficiales de alemán. Conocía unas
doscientas palabras, la mayoría términos



militares, de modo que, si bien no habría
sabido distinguir una carta de amor de
una lista de la lavandería, podía leer
órdenes e informes del ejército.

Había muchísimo material para
examinar: el puesto capturado constituía
una presa importante para el Servicio
Secreto. Había que embalar la mayor
parte de las cosas y transportarlas a El
Cairo. Luego, un equipo numeroso debía
examinarlas detenidamente. La tarea del
día era una revisión preliminar.

El camión que correspondía a
Vandam estaba en un desorden total. Los
alemanes habían empezado a destruir
sus documentos cuando se dieron cuenta



de que la batalla estaba perdida.
Vaciaron cajas y encendieron un
pequeño fuego que pronto fue sofocado.
Una carpeta de cartón estaba cubierta de
sangre: alguien había muerto
defendiendo sus secretos.

—A fin de cuentas, ¿en qué emplea
su tiempo todo el día? —gritó Bogge.

Vandam no respondió. Bogge le dio
la hoja de papel. Vandam la miró.

Era un mensaje de radio cifrado, con
la transcripción escrita entre líneas. Se
mencionaba el momento en que lo
habían recibido: la medianoche del 3 de
junio. El remitente usaba la palabra
Sphinx como identificación. El mensaje,



después de las palabras preliminares
sobre la intensidad con que se recibía la
señal, tenía el título de OPERACIÓN
ABERDEEN.

Vandam quedó pasmado. La
Operación Aberdeen se había realizado
el 5 de junio, y los alemanes habían
recibido un mensaje al respecto el 3 de
ese mes.

—¡Santo Dios, es un desastre! —
exclamó Vandam.

—¡Por supuesto que es un
condenado desastre! —Aulló Bogge—.
¡Significa que Rommel consigue los
detalles completos de nuestros ataques
antes de que empiecen!



Vandam leyó el resto. «Detalles
completos» era correcto. Figuraban las
brigadas comprendidas, las horas de las
distintas etapas del ataque y de la
estrategia general.

—No es extraño que Rommel esté
ganando —murmuró Vandam.

—¡No haga bromas imbéciles! —
vociferó Bogge.

Jakes apareció por el lado de
Vandam acompañado por el coronel de
la brigada australiana que había tomado
la colina. Se dirigió a Vandam:

—Discúlpeme, mi comandante…
—Ahora no, Jakes —dijo Vandam

bruscamente.



—Quédese, Jakes —fue la
contraorden de Bogge—. Esto también
le afecta.

Vandam tendió la hoja de papel a
Jakes, con la sensación de haber
recibido un golpe. La información era
tan exacta que tenía que proceder del
Cuartel General.

—Por todos los infiernos —dijo
Jakes en voz baja.

—Deben de obtener el material de
un oficial inglés. Se da cuenta de eso,
¿verdad? —continuó Bogge.

—Sí —respondió Vandam.
—¿Qué quiere decir con eso de sí?

Su trabajo es evitar las filtraciones entre



el personal. ¡Esa es su condenada
responsabilidad!

—Me doy cuenta de eso, señor.
—¿También se da cuenta de que una

filtración de esta magnitud debe ser
comunicada al comandante en jefe?

El coronel australiano no apreciaba
las dimensiones de la catástrofe; se
sentía turbado al ver que un oficial era
amonestado públicamente. Dijo:

—Guardemos las recriminaciones
para después, Bogge. Dudo que la culpa
sea de una sola persona. Su primer
trabajo es descubrir la extensión del
daño y hacer un informe preliminar a sus
superiores.



Resultaba claro que Bogge no había
terminado de despotricar; pero la
observación venía de un superior.
Reprimió su ira con un esfuerzo visible
y dijo:

—Está bien. Continúe con su
trabajo, Vandam.

Se alejó con paso torpe y el coronel
marchó en dirección opuesta.

Vandam se sentó en el estribo del
camión. Encendió un cigarrillo con
mano temblorosa. La noticia parecía
peor a medida que tomaba conciencia de
ella. Alex Wolff no solo había penetrado
en El Cairo y eludido la red de Vandam
sino que había logrado acceder a



secretos de alto nivel.
«¿Quién es ese hombre?», se

preguntó.
En tan solo unos días había elegido

su objetivo, establecido su base y
sobornado, chantajeado o corrompido a
ese objetivo para empujarle a una
traición. ¿Quién era el objetivo? ¿Quién
suministraba la información a Wolff?
Realmente cientos de personas
disponían de ella: los generales, sus
ayudantes, los secretarios que
mecanografiaban los mensajes, las
personas que cifraban los que se
enviaban por radio, los oficiales que lo
transmitían verbalmente, todo el



personal de Información, todo el equipo
de enlace entre los servicios…

Por uno u otro medio —suponía
Vandam—, Wolff había encontrado a
alguien, entre esos cientos de personas,
dispuesto a traicionar a su patria por
dinero, o por convicción política, o bajo
la presión del chantaje. Por supuesto,
era posible que Wolff no tuviera nada
que ver con el asunto, pero Vandam no
lo creía así, porque un traidor necesita
un canal de comunicación con el
enemigo, y el espía lo tenía. Además,
costaba creer que hubiera en El Cairo
dos sujetos como Wolff.

Jakes estaba en pie junto a Vandam,



aturdido. Vandam dijo:
—No solo se trata de que está

pasando la información, sino de que
Rommel la está utilizando. Si recuerda
la batalla del 5 de junio…

—Sí, la recuerdo —dijo Jakes—.
Fue una matanza.

«Y por mi culpa», pensó Vandam.
Bogge tenía razón: la labor de Vandam
era impedir que se filtraran los secretos,
y cuanto se filtraba incumbía a su
responsabilidad.

Un hombre no podía ganar la guerra,
pero podía perderla. Vandam no quería
ser ese hombre.

Se puso en pie.



—Muy bien, Jakes. Ya ha oído lo
que dijo Bogge. Sigamos.

Jakes hizo chasquear los dedos.
—Había olvidado lo que vine a

decirle: le llaman por el teléfono de
campaña. Es el Cuartel General.
Aparentemente hay una mujer egipcia en
su oficina, preguntando por usted, y se
niega a retirarse. Dice que tiene un
mensaje urgente e insiste en hablarle.

«¡Elene!», pensó Vandam…
Quizá hubiera establecido contacto

con Wolff. Debía de haberlo hecho. De
otro modo, ¿por qué estaría tan
desesperada por hablar con Vandam?
Corrió al vehículo de mando. Jakes le



pisaba los talones.
El comandante a cargo de las

comunicaciones le dio el teléfono.
—Sea breve, Vandam; lo estamos

usando.
Vandam ya había soportado

demasiado ese día. Le arrebató el
aparato, se enfrentó a su colega y dijo en
voz alta:

—Lo utilizaré todo el tiempo que lo
necesite. —Volvió la espalda al
comandante y habló—: ¿Sí?

—¿William?
—¡Elene! —Hubiera querido decirle

cuánto le agradaba oír su voz, pero, en
lugar de eso, preguntó—: ¿Qué ocurre?



—Ha estado en la tienda.
—¡Lo ha visto! ¿Consiguió su

dirección?
—No… Pero tengo una cita con él.
—¡Excelente! —Vandam rebosaba

alegría…, iba a cazar a aquel
desgraciado—. ¿Dónde y cuándo?

—Mañana por la noche, a las siete y
media, en el Oasis Restaurant.

Vandam tomó un trozo de papel.
—Oasis Restaurant, siete y media,

mañana por la noche —repitió—. Estaré
allí.

—Bien.
—Elene…
—¿Sí?



—No tengo palabras para
agradecerle su ayuda. Muchas gracias.

—Hasta mañana.
—Adiós.
Vandam colgó.
Bogge estaba detrás de Vandam, con

el comandante responsable de las
comunicaciones.

—¿Qué diablos significa usar el
teléfono de campaña para citarse con
sus condenadas amiguitas? —preguntó.

Vandam sonrió feliz.
—No era una amiguita, sino una

informadora —dijo—. Ha establecido
contacto con el espía. Espero detenerle
mañana por la noche.



2

Wolff observaba cómo comía Sonja. El
hígado estaba a medio asar, rosado y
suave, justo como le gustaba a ella.
Comía con deleite, como de costumbre.
Wolff pensaba en cuánto se parecían
ambos. En su trabajo eran competentes,
profesionales y muy certeros. Los dos
vivían a la sombra de traumas infantiles:
la muerte del padre de Sonja y el nuevo
casamiento de su madre, por el que entró
a formar parte de una familia árabe.
Ninguno de ellos había llegado siquiera
a aproximarse al matrimonio, porque se



querían demasiado a sí mismos para
amar a otra persona. Lo que los unía no
era amor, ni siquiera afecto; eran
apetitos compartidos. Para ellos, lo más
importante en la vida era complacer sus
gustos. Sabían que Wolff estaba
corriendo un riesgo menor, pero
innecesario, al comer en un restaurante;
ambos pensaban que valía la pena;
porque la vida no tendría demasiado
sentido sin buena comida.

Sonja terminó el hígado y el
camarero trajo un postre helado.
Siempre tenía mucha hambre después de
actuar en el Cha-Cha Club. No era
sorprendente: en su espectáculo gastaba



una gran cantidad de energía. Pero
cuando finalmente abandonara la danza,
se engordaría. Wolff la imaginaba dentro
de veinte años: tendría tres papadas y un
pecho enorme; el cabello, quebradizo y
grisáceo; los pies, planos, y quedaría sin
aliento después de subir las escaleras.

—¿Por qué sonríes? —preguntó
Sonja.

—Estaba imaginándote vieja, con un
vestido viejo sin formas y con velo.

—No seré así. Seré muy rica y
viviré en un palacio rodeado de jóvenes
desnudos y de mujeres ansiosas por
satisfacer mis menores caprichos. ¿Y tú?

Wolff sonrió.



—Creo que seré el embajador de
Hitler en Egipto, e iré a la mezquita con
el uniforme de las SS.

—Tendrás que quitarte tus botas
altas.

—¿Podré visitarte en tu palacio?
—Sí, por favor…, con tu uniforme.
—¿Tendré que quitarme mis botas

altas en tu presencia?
—No. Todo, menos las botas.
Wolff rió. Sonja estaba raramente

alegre. Él llamó al camarero y pidió
café, brandy y la cuenta. Dijo a Sonja:

—Hay buenas noticias. Las he
estado reservando. Creo que encontré a
tu Fawzi.



De repente, ella quedó inmóvil,
mirándole fijamente.

—¿Quién es? —preguntó en voz
baja.

—Ayer fui al almacén. Aristopoulos
tiene una sobrina que trabaja con él.

—¡Una vendedora!
—Es una verdadera belleza. Tiene

un rostro encantador, inocente, y una
sonrisa ligeramente maliciosa.

—¿Qué edad tiene?
—Es difícil decirlo. Alrededor de

los veinte, diría yo. Tiene un cuerpo tan
infantil…

Sonja se relamió.
—¿Y crees que ella…?



—Creo que sí. Se muere por escapar
de Aristopoulos, y prácticamente se me
echó en los brazos.

—¿Cuándo?
—La llevaré a cenar mañana por la

noche.
—¿La traerás a casa?
—Quizá. Tengo que sondearla. Es

tan perfecta… No quiero estropearlo
todo mostrándome impaciente.

—Quieres decir que vas a poseerla
primero.

—Si es necesario.
—¿Crees que es virgen?
—Es posible.
—Si lo es…



—En ese caso, te la reservaré.
Trabajaste muy bien con el comandante;
mereces un premio.

Wolff se reclinó en su asiento
estudiando a Sonja. El rostro de la
bailarina era una máscara de avidez al
pensar en la corrupción de un ser
hermoso e inocente. Wolff sorbió su
brandy. Una agradable sensación de
calor le invadió el estómago. Se sentía
muy bien: pleno de comida y de vino,
cumpliendo con su misión
estupendamente y con una nueva
aventura a la vista.

Llegó la cuenta y pagó en libras
esterlinas.



El restaurante era pequeño pero
marchaba muy bien. Ibrahim lo dirigía y
su hermano cocinaba. Habían aprendido
en un hotel francés de Túnez, su patria, y
cuando su padre murió vendieron las
ovejas y viajaron a El Cairo en busca de
fortuna. La filosofía de Ibrahim era
simple: solo conocía la cocina franco-
árabe, y eso era cuanto ofrecían. Quizá
podrían haber atraído más clientes si el
menú, en la vidriera, hubiera ofrecido
spaghetti, bolognaise, o roast beef y
Yorkshire pudding; pero esos clientes no
volverían y, de todos modos, Ibrahim
tenía su orgullo.



La fórmula daba resultado. Ganaban
bastante dinero, más del que su padre
había visto jamás. El negocio
prosperaba aún más con la guerra. Pero
a Ibrahim no lo volvía descuidado.

Dos días antes había estado tomando
café con un amigo que era cajero del
Metropolitan Hotel. El amigo le contó
que la Tesorería General británica se
había negado a cambiarle cuatro libras
esterlinas recibidas como pago en el bar
del hotel. Los billetes eran falsos, según
los británicos. Lo que resultaba injusto
era que habían confiscado el dinero.

Ibrahim no consentiría que a él le
ocurriera lo mismo. Aproximadamente



la mitad de sus clientes eran británicos,
y muchos de ellos pagaban en libras
esterlinas. Desde que se había enterado
de lo ocurrido examinaba con cuidado
cada billete antes de meterlo en la caja.
Su amigo del Metropolitan le explicó
cómo detectar la falsificación.

Era típico de los británicos. Lejos
de hacer un anuncio público que evitara
pérdidas a los comerciantes de El Cairo,
se limitaban a esperar y confiscaban los
billetes falsos. Los comerciantes de El
Cairo estaban acostumbrados a ese
comportamiento y se habían unido. El
tam-tam funcionaba bien.

Cuando Ibrahim recibió los billetes



falsos del europeo alto que estaba
cenando con la famosa bailarina, no
supo con seguridad qué hacer. Todos los
billetes eran nuevos, crujientes y tenían
el mismo defecto. Ibrahim volvió a
cotejarlos con uno de los buenos que
tenía en la caja: no había duda. ¿Debía,
quizá, explicar el asunto en privado al
cliente? Tal vez se ofendiera, o al menos
lo disimulara, y probablemente se fuera
sin pagar. La cuenta era crecida —
incluía los platos más caros y vino de
importación— y por eso Ibrahim no
quería arriesgarse a sufrir la pérdida.

Decidió llamar a la policía.
Impedirían que el cliente se escapara y



quizá le obligaran a extender un cheque,
o por lo menos un pagaré.

Pero ¿a qué policía recurrir? La
egipcia diría que no era asunto de su
responsabilidad, tardaría en llegar y
después pediría unto. Presumiblemente,
el cliente era inglés —¿por qué, de lo
contrario, habría de tener libras
esterlinas?—, puede que oficial, y el
dinero falsificado era británico. Ibrahim
decidió llamar a la policía militar.

Fue a la mesa con la botella de
brandy. Les sonrió.

—Monsieur, espero que les haya
gustado la comida.

—Excelente —dijo el hombre.



Hablaba como un oficial británico.
Ibrahim se dirigió a la mujer.
—Es un honor servir a la mejor

bailarina del mundo.
Sonja asintió con gesto majestuoso.
—Espero que acepten una copa de

brandy, con los cumplidos de la casa.
—Muy amable —cumplimentó el

hombre.
Ibrahim les sirvió más brandy y se

alejó con una reverencia. «Eso los
mantendría un rato más», pensó. Salió
por la puerta trasera y fue a la casa de
un vecino que tenía teléfono.



«Si tuviera un restaurante, haría así
las cosas», pensó Wolff. Las dos copas
de brandy costaban muy poco al
propietario, en relación con la cuenta
total, pero resultaba un gasto muy eficaz
para hacer que el cliente se sintiera
apreciado. A menudo Wolff había
pensado en abrir un restaurante, pero
eran castillos en el aire: sabía que eso
significaba mucho trabajo.

Sonja también disfrutaba con esa
atención especial. Verdaderamente,
resplandecía bajo la influencia
combinada de la lisonja y el licor. Esa



noche, en la cama, roncaría como un
cerdo.

El propietario desapareció unos
minutos y después regresó. Por el
rabillo del ojo, Wolff le vio susurrar
algo a un camarero. Pensó que estaban
hablando de Sonja. Sintió punzadas de
celos. En algunos lugares de El Cairo,
por sus buenas maneras y generosas
propinas, le conocían por su nombre y le
recibían como a un rey. Pero había
pensado que era prudente no ir a los
lugares donde le reconocerían; no lo
haría mientras los británicos le
estuvieran persiguiendo. Se preguntó si
podía permitirse reducir un poco más



sus precauciones.
Sonja bostezó. Era hora de mandarla

a la cama. Wolff hizo señas a un
camarero y dijo:

—Por favor, traiga la capa de la
señora.

El hombre se retiró, se detuvo a
murmurar algo al propietario y luego
continuó hacia el guardarropa.

En algún lugar, en el fondo de la
mente de Wolff, débil y distante, sonó
una alarma. Jugaba con una cuchara
mientras esperaba la capa de Sonja. Ella
comió otro pastelillo. El propietario
cruzó el restaurante, salió por la puerta
delantera, y luego volvió. Se acercó a la



mesa y preguntó:
—¿Desean que les pida un taxi?
Wolff miró a Sonja.
—Como quieras —dijo ella.
—Me gustaría respirar un poco de

aire. Caminemos un rato y después
tomaremos un coche.

—De acuerdo.
Wolff miró al propietario.
—No queremos taxi.
—Muy bien, señor.
El camarero trajo la capa de Sonja.

El propietario miraba constantemente
hacia la puerta. Wolff escuchó otra
alarma, esta vez más fuerte.

—¿Pasa algo? —preguntó al



propietario.
El hombre parecía preocupado.
—Debo decirle que hay un problema

sumamente delicado, señor.
Wolff empezó a irritarse.
—Bien, ¿de qué se trata, amigo?

Queremos irnos a casa.
Se oyó el sonido de un vehículo que

se detenía con brusquedad a la puerta
del restaurante.

Wolff tomó al propietario por las
solapas de la chaqueta.

—¿Qué está pasando aquí?
—El dinero con que pagó la cuenta,

señor, no es bueno.
—¿No aceptan libras esterlinas?



Entonces, ¿por qué no…?
—No es eso, señor. El dinero es

falso.
La puerta del restaurante se abrió

con violencia y entraron tres policías
militares.

Wolff los miró fijamente, con la
boca abierta. Todo ocurría con tanta
rapidez que no le alcanzaba el aliento…
Policía militar. Dinero falso. De pronto
sintió miedo. Podía ir a la cárcel. Esos
imbéciles de Berlín le habían dado
billetes falsos. Era tan estúpido que
hubiera querido agarrar a Canaris por la
garganta y retorcérsela.

Sacudió la cabeza. No había tiempo



para ponerse furioso. Tenía que
mantener la calma y tratar de salir
airoso de aquel lío…

Los PM avanzaron hacia la mesa.
Dos eran británicos y el tercero,
australiano. Llevaban pesadas botas y
cascos de acero, y una pequeña pistola
al cinto. Uno de los británicos preguntó:

—¿Es ese el hombre?
—Un momento —dijo Wolff, y

quedó sorprendido de la calma y
suavidad de su voz—. El propietario
acaba de decirme que mi dinero no es
bueno. No lo creo; pero estoy dispuesto
a complacerle y estoy seguro de que
podemos llegar a algún arreglo que le



satisfaga. —Miró al propietario con
gesto de reproche—. Realmente, no era
necesario llamar a la policía.

—Es un delito pasar dinero falso —
dijo el PM de más graduación.

—A sabiendas —dijo Wolff—. Es
un delito pasar a sabiendas dinero falso.
—Mientras escuchaba su propia voz,
baja y persuasiva, crecía su confianza
—. Ahora, pues, propongo lo siguiente.
Tengo aquí mi talonario y algún dinero
egipcio. Haré un cheque para pagar la
cuenta y daré la propina con el dinero
egipcio. Mañana llevaré los presuntos
billetes falsos a la Tesorería General
británica, para que los examine, y si



realmente son falsificados, los
entregaré. —Sonrió al grupo que lo
rodeaba—. Supongo que esto satisfará a
todos.

El propietario dijo:
—Preferiría que pagara en efectivo,

señor.
Wolff deseó darle un puñetazo en la

cara.
—Quizá yo tenga suficiente dinero

egipcio —ofreció Sonja.
«Gracias a Dios», pensó Wolff.
Sonja abrió su bolso.
—De todas formas, señor, he de

pedirle que fríe acompañe —dijo el PM.
El corazón de Wolff dio otro vuelco.



—¿Por qué?
—Necesito hacerle algunas

preguntas.
—De acuerdo. ¿Por qué no me visita

mañana? Vivo…
—Tendrá que venir conmigo. Es una

orden.
—¿De quién?
—Del subjefe de policía.
—Muy bien, entonces —dijo Wolff.

Se puso en pie. Sentía cómo el temor
insuflaba poder a sus brazos—. Pero
mañana por la mañana ustedes, o sus
jefes, se encontrarán en grandes
dificultades.

Entonces levantó la mesa y la arrojó



contra el PM.
Había planeado y calculado el

movimiento en un par de segundos. Era
una pequeña mesa circular, de madera
sólida. El borde golpeó al PM en el
puente de la nariz. El soldado cayó
hacia atrás y la mesa aterrizó sobre él.

La mesa y el PM estaban a la
izquierda de Wolff. A la derecha estaba
el propietario. Sonja se encontraba
enfrente, todavía sentada. Los otros PM
se hallaban detrás de ella, uno a cada
lado.

Wolff agarró al propietario y lo
empujó hacia uno de los PM. Luego saltó
hacia el otro, el australiano, y le dio un



puñetazo en la cara. Esperaba pasar
entre los dos y huir. No resultó. A los
PM los elegían por su tamaño, su
beligerancia y su brutalidad, y estaban
acostumbrados a enfrentarse con
soldados endurecidos por el desierto y
con borrachos belicosos. El australiano
recibió el golpe y retrocedió titubeando,
pero no cayó. Wolff le dio un puntapié
en la rodilla y volvió a golpearlo en la
cara. Entonces el otro PM, el inglés, que
no había sido derribado, apartó al
propietario de un empujón y pateó los
pies de Wolff.

Wolff cayó al suelo. Su pecho y su
mejilla golpearon el embaldosado.



Sintió una punzada de dolor en la cara y
quedó momentáneamente sin aliento. Le
dieron otro puntapié, en el costado; el
dolor lo hizo sacudirse en convulsiones
y alejarse rodando. El PM saltó sobre él,
dándole golpes en la cabeza. Wolff
luchaba por quitárselo de encima.
Alguien se sentó sobre los pies del
espía. Entonces vio, arriba y detrás del
PM inglés que tenía sobre el pecho, la
cara de Sonja retorcida de furia. Como
un relámpago cruzó por su mente la idea
de que ella recordaba otra paliza que
habían dado los soldados británicos.
Después vio que levantaba en el aire la
silla en que había estado sentada. El PM



que estaba sobre el pecho de Wolff la
vio fugazmente, se dio la vuelta, miró
hacia arriba y levantó los brazos, para
protegerse. Sonja le arrojó la silla con
toda su fuerza. Una punta del asiento
golpeó la boca del PM, que dio un grito
de dolor y de rabia mientras la sangre
brotaba de sus labios.

El australiano soltó los pies de
Wolff y, agarrando a Sonja por detrás, le
sujetó los brazos. Wolff flexionó el
cuerpo y se liberó del inglés herido;
luego, tambaleándose, se puso en pie.

Buscó bajo la camisa y sacó el
cuchillo.

El australiano arrojó a Sonja a un



lado, dio un paso adelante, vio el
cuchillo y se detuvo. Por un instante, él y
Wolff se miraron fijamente. Wolff vio
que los ojos de su oponente oscilaban de
un lado al otro mirando a sus dos
compañeros que yacían en el suelo. La
mano del australiano fue a la pistolera.

Wolff se volvió y huyó hacia la
puerta. Uno de sus ojos se estaba
hinchando: no podía ver bien. La puerta
estaba cerrada. Manoteó la manija y
erró. Creyó enloquecer. Encontró la
manija y abrió violentamente la puerta,
que se estrelló contra la pared. Sonó un
tiro.

Vandam conducía la motocicleta



cruzando las calles a una velocidad
peligrosa. Había arrancado la cubierta
de oscurecimiento del faro —de todos
modos, nadie, en El Cairo, tomaba en
serio el oscurecimiento— y guiaba con
el pulgar en la bocina. Las calles
todavía estaban llenas de taxis, gharrys,
camiones del ejército, asnos y camellos.
Las aceras aparecían atestadas de gente
y las tiendas brillaban iluminadas con
luces eléctricas, lámparas de aceite y
velas. Vandam serpenteaba
imprudentemente entre el tráfico,
haciendo caso omiso de los bocinazos
airados de los autos, los puños en alto
de los conductores de gharrys y el fuerte



silbato de un policía egipcio.
El subjefe de policía le había

llamado a su casa.
—Ah, Vandam, ¿no fue usted quien

lanzó el globo acerca de ese dinero
falso? Porque acabamos de recibir una
llamada de un restaurante donde un
europeo está tratando de pasar…

—¿Dónde?
El subjefe le dio la dirección y

Vandam salió corriendo de su casa.
Patinó al doblar una esquina, y

recuperó el equilibrio hundiendo un
tacón en el polvo de la calzada. Se le
había ocurrido que, habiendo tanto
dinero falso en circulación, una parte de



él debía de haber caído en manos de
otros europeos, y que el hombre que
estaba en el restaurante bien podía ser
una víctima inocente. Esperaba que no
fuera así. Deseaba desesperadamente
poner las manos sobre Alex Wolff. Wolff
lo había superado y humillado y, con su
acceso a los datos secretos y su línea
directa con Rommel, amenazaba con
provocar la caída de Egipto. Pero no era
solo eso. A Vandam lo consumía la
curiosidad con respecto a Wolff. Quería
verlo y tocarlo; averiguar cómo se
movía y cómo hablaba. ¿Era inteligente
o sencillamente afortunado? ¿Valeroso o
temerario? ¿Decidido o terco? ¿Tenía un



rostro agradable y una sonrisa cálida o
sus ojos eran pequeños como cuentas y
su sonrisa una mueca untuosa? ¿Lucharía
o se rendiría tranquilamente? Vandam
quería saber. Y, más que todo, quería
agarrarlo por el cuello y arrastrarlo
hasta la celda, encadenarlo a la pared,
cerrar la puerta y tirar la llave.

Viró con brusquedad para eludir un
bache, luego aceleró, y entró rugiendo
en una calle tranquila. La dirección
estaba un poco alejada del centro, hacia
la Ciudad Vieja. Vandam conocía la
calle, pero no el restaurante. Dobló dos
esquinas más y casi atropello a un viejo
que montaba un asno, seguido por su



esposa, que caminaba detrás. Encontró
la calle que buscaba.

Era estrecha y oscura, con edificios
altos a ambos lados. A nivel de la calle
había algunas tiendas y portales. Vandam
se detuvo junto a dos niños que jugaban
y mencionó el nombre del restaurante.
Los niños apuntaron vagamente hacia un
lado de la calle.

Vandam continuó a poca velocidad,
deteniéndose para mirar cuando veía una
vidriera encendida. Estaba en la mitad
de la manzana cuando escuchó el
disparo de un arma de fuego pequeña,
amortiguado, y un ruido de cristales
rotos. Volvió la cabeza buscando la



procedencia del ruido. La luz de una
vidriera rota destellaba en los pedazos
de vidrio que caían. Vio a un hombre
alto que salía corriendo hacia la calle.

Tenía que ser Wolff.
Corría en dirección opuesta.
Vandam sintió una oleada de furia

ciega. Impulsó el acelerador de la
motocicleta, que rugió tras el hombre
que huía. Cuando pasaba junto al
restaurante, un PM salió corriendo y
disparó tres tiros. El paso del fugitivo
no vaciló.

Vandam lo enfocó con el faro. Corría
con fuerza, con paso firme, moviendo
rítmicamente brazos y piernas. Cuando



le dio la luz, miró atrás, por encima del
hombro, sin modificar sus zancadas, y
Vandam vislumbró una nariz ganchuda,
un mentón firme, y un bigote sobre la
boca abierta y jadeante.

Vandam podía haberle disparado,
pero los oficiales del Cuartel General
no llevaban pistola.

La motocicleta se acercó con
rapidez. Cuando estaban casi a la par,
Wolff dobló una esquina de repente.
Vandam frenó y la rueda trasera patinó.
Para mantener el equilibrio, inclinó la
moto en dirección opuesta al
deslizamiento. Se detuvo, dio un salto
hacia arriba y se lanzó otra vez hacia



delante.
Vio la espalda de Wolff que

desaparecía en un estrecho callejón. Sin
reducir la velocidad, Vandam dio la
vuelta a la esquina y entró en el callejón.
La moto salió disparada al vacío. A
Vandam se le revolvió el estómago. El
cono blanco de su faro no iluminaba
nada. Pensó que caía a un foso. Lanzó un
involuntario grito de temor. La rueda
trasera chocó contra algo. La delantera
cayó y cayó, y por fin encontró el suelo.
El faro mostró un tramo de escaleras. La
moto rebotó y aterrizó otra vez. Vandam
luchaba desesperadamente por mantener
derecha la rueda anterior. La moto



descendió los escalones con una serie
de choques estremecedores, y en cada
uno de ellos Vandam estaba seguro de
perder la dirección y estrellarse. Vio a
Wolff al pie de la escalera, corriendo
todavía.

«¡Jesús, no!», pensó Vandam.
No tenía alternativa. Aceleró y

enfiló los escalones. Un momento antes
de chocar contra el primero, tiró del
manillar hacia arriba con todas sus
fuerzas. La rueda delantera se elevó. La
moto golpeó los peldaños, corcoveó
como un animal salvaje y trató de
arrojar a Vandam. Él se mantuvo
inflexible. La moto subió alocadamente,



dando tumbos. Vandam luchó y llegó al
extremo superior.

Se encontró en un largo pasaje con
paredes altas y vacías a ambos lados.
Wolff todavía estaba a la vista y seguía
corriendo. Vandam pensó que podía
alcanzarlo antes de que llegara al final
del pasaje. Se lanzó hacia delante.

Wolff miró atrás por encima del
hombro, continuó corriendo y volvió a
mirar. Su ritmo decaía, Vandam lo
advirtió. Las zancadas ya no eran
regulares y rítmicas: los brazos volaban
a los lados y corría atropelladamente.
Al ver de modo fugaz la cara de Wolff,
Vandam reparó en que estaba tensa por



el esfuerzo.
Wolff corrió con mayor velocidad

pero no fue suficiente. Vandam se puso a
la par, luego se adelantó y frenó con
brusquedad torciendo el manillar. La
rueda trasera patinó y la delantera chocó
contra la pared. Vandam saltó, cuando la
moto cayó al suelo, y aterrizó de pie
frente a Wolff. El faro destrozado de la
moto arrojaba un haz de luz en la
oscuridad del pasaje. No tenía objeto
que Wolff se volviera y corriera en el
otro sentido, porque Vandam estaba
fresco y podía alcanzarlo fácilmente. Sin
detenerse en sus zancadas, el espía saltó
sobre la moto, atravesó la columna de



luz que surgía del faro como un cuchillo
que cortara una llama y se estrelló
contra Vandam. Este, todavía no muy
afirmado, trastabilló hacia atrás y cayó.
Wolff se tambaleó y dio un paso más
hacia delante. Vandam manoteó en la
oscuridad, encontró el tobillo de Wolff,
lo agarró y dio un tirón. Wolff se
derrumbó sobre el suelo.

El faro roto iluminaba parcialmente
el resto del pasaje. El motor se había
detenido y, en el silencio, Vandam oía la
respiración de Wolff, ronca e irregular.
También sentía su olor: a licor, sudor y
miedo. Pero no podía verle la cara.

Durante una fracción de segundo los



dos permanecieron en el suelo, uno
exhausto y el otro momentáneamente
aturdido.

Luego ambos se pusieron en pie.
Vandam saltó sobre Wolff y lucharon
cuerpo a cuerpo.

Wolff era fuerte. Vandam trataba de
sujetarle los brazos, pero no podía
inmovilizarlo. Súbitamente lo soltó y
lanzó un puñetazo. Dio en alguna parte
blanda y Wolff lanzó una exclamación de
dolor. Vandam trató de golpear de
nuevo, apuntando esta vez a la cara;
pero Wolff lo esquivó y el golpe se
perdió en el vacío. De pronto, a la tenue
luz, algo destelló en la mano de Wolff.



«¡Un cuchillo!», pensó alarmado
Vandam.

La hoja relampagueó al dirigirse a
su garganta. Por reflejo, dio un brinco
hacia atrás. Un dolor ardiente le cruzaba
la mejilla. Al instante, se llevó la mano
a la cara. Sintió un chorro de sangre
caliente. De pronto, el dolor se hizo
insoportable. Presionó sobre la herida y
sus dedos tocaron algo duro. Se dio
cuenta de que eran sus propios dientes y
que el cuchillo había cortado toda la
carne de la mejilla. Se sintió caer y oyó
que Wolff huía corriendo. Luego todo se
volvió negro.
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Wolff sacó un pañuelo del bolsillo de
sus pantalones y limpió la sangre de la
hoja del cuchillo. Examinó la hoja en la
penumbra y volvió a limpiarla. Siguió
caminando lustrando vigorosamente el
delgado acero. Se detuvo y pensó:
«¿Qué estoy haciendo? Ya está limpia».
Arrojó el pañuelo y volvió a colocar el
cuchillo en su funda, debajo del brazo.
Salió del callejón y entró en una calle,
se orientó y se encaminó hacia la Ciudad
Vieja.

Se imaginó una celda de cárcel.



Tenía un metro ochenta de largo por uno
veinte de ancho, y la mitad la ocupaba la
cama. Debajo de la cama había un
orinal. Las paredes eran de piedra gris
lisa. Una bombilla pequeña colgaba del
cielo raso, en la punta de un cable. En un
extremo de la celda había una puerta. En
el otro, una ventanita cuadrada, justo
sobre el nivel de los ojos: por ella
podía ver el brillante cielo azul. Imaginó
que se despertaba por la mañana y veía
todo eso, y recordaba que llevaba allí un
año, y que durante otros nueve seguiría
allí. Usó el orinal, y después se lavó las
manos en la palangana de hojalata, en el
rincón. No había jabón. A través de una



abertura de la puerta empujaron un plato
de avena cocida fría. Recogió la cuchara
y tomó un bocado, pero no pudo tragar,
porque estaba sollozando.

Sacudió la cabeza para librarla de
visiones de pesadilla.

«Logré escapar. ¿No es así? Logré
escapar». Se dio cuenta de que algunos
transeúntes le miraban fijamente al
pasar. Vio un espejo en el escaparate de
una tienda y se miró en él. Tenía el
cabello desordenado, un lado de su
rostro estaba lastimado e hinchado, una
manga aparecía rasgada y había sangre
en el cuello. Todavía jadeaba por el
esfuerzo de correr y luchar. «Mi aspecto



es peligroso», pensó. Continuó andando
y en la esquina siguiente dobló para
tomar un camino indirecto que evitara
las calles principales.

¡Esos imbéciles de Berlín le habían
dado dinero falsificado! No era
sorprendente que fueran tan generosos.
Lo imprimían ellos mismos. Era tan
idiota, que Wolff se preguntó si podía
tratarse de algo más que de idiotez. El
Abwehr estaba al mando de los
militares, no del partido nazi. Su jefe,
Canaris, no era el más entusiasta
partidario de Hitler.

«Cuando vuelva a Berlín habrá una
purga».



¿Cómo lo habían pescado allí, en El
Cairo? Había gastado mucho dinero. Las
falsificaciones entraron en circulación.
Los bancos detectaron los billetes
falsos… No, no los bancos, la Tesorería
General. De todos modos, alguien debía
de haber rechazado el dinero y se corrió
la voz en todo El Cairo. El propietario
del restaurante advirtió que el dinero era
falso y llamó a los soldados. Wolff
sonrió tristemente al recordar lo
halagado que se había sentido por el
brandy que le ofreciera el dueño del
restaurante. Solo un truco para retenerle
hasta que llegara la policía militar.

Pensó en el hombre de la



motocicleta. Debía de ser un sujeto
decidido para conducir la moto por
aquellos callejones, subiendo y bajando
escaleras. No tenía revólver, adivinaba
Wolff; de lo contrario, lo habría usado.
Tampoco llevaba casco, de modo que
presumiblemente no era un PM. ¿Alguien
de Información, quizá? ¿El comandante
Vandam, incluso?

Wolff esperaba que fuera así.
«Lo corté —pensó—. Bastante

hondo, sin duda. Me pregunto dónde.
¿En la cara? Espero que haya sido
Vandam».

Concentró su pensamiento en el
problema inmediato. Tenían a Sonja.



Ella diría que apenas le conocía.
Inventaría alguna historia sobre un
casual conocimiento en el Cha-Cha
Club. No podrían retenerla mucho,
porque era famosa, una estrella, una
especie de heroína para los egipcios, y
encarcelarla podría provocar graves
contratiempos. De modo que pronto la
soltarían. Sin embargo, Sonja tendría
que darles su dirección, lo que
significaba que no podía volver a la
casa flotante: al menos, por el momento.
Pero estaba exhausto, magullado y
desgreñado. Tenía que lavarse y
descansar unas horas en algún sitio.

«He estado aquí antes, errando por



la ciudad, cansado y perseguido, sin
tener donde ir», pensó.

Esta vez tendría que volver a
recurrir a Abdullah.

Mientras caminaba hacia la Ciudad
Vieja sabía en todo momento, en el
fondo de su mente, que Abdullah era
todo lo que quedaba y de pronto se
encontró a pocos pasos de la casa del
viejo ladrón. Se agachó para pasar
debajo de la arcada, recorrió el largo
pasillo oscuro y subió la escalera de
piedra en espiral hasta la morada de
Abdullah.

Abdullah estaba sentado en el suelo,
con otro hombre. Había un narguile entre



ellos y el aire estaba saturado del
perfume del hachís. Abdullah levantó la
vista hacia Wolff y esbozó una sonrisa
soñolienta. Habló en árabe:

—He aquí a mi amigo Achmed,
también llamado Alex. Bienvenido,
Achmed-Alex.

Wolff se sentó en el suelo con ellos y
los saludó en árabe.

—Aquí mi hermano Yasef desea
plantearte una adivinanza, algo que nos
ha estado intrigando a él y a mí durante
horas, desde que empezamos a fumar, y
a propósito…

Abdullah pasó la pipa a Wolff, que
fumó llenándose los pulmones.



Yasef dijo:
—Achmed—Alex, amigo de mi

hermano, bienvenido. Dime: ¿Por qué
los británicos nos llaman wogs?

Yasef y Abdullah se deshicieron en
risas entrecortadas. Wolff se percató de
que estaban profundamente drogados.

Debían de haber estado fumando
toda la tarde. Dio otra chupada a la pipa
y se la pasó a Yasef. La droga era fuerte.
Abdullah siempre tenía lo mejor. Wolff
explicó:

—Pues conozco la respuesta. Los
egipcios que trabajaban en el canal de
Suez recibieron camisas especiales que
acreditasen su derecho a estar en



propiedad británica. Las iniciales
WOGS que llevaban en la espalda
correspondían a las palabras Working
On Government Service (trabajador al
servicio del Gobierno).

Yasef y Abdullah rompieron otra vez
en carcajadas nerviosas. Abdullah dijo:

—Mi amigo Achmed—Alex es listo.
Es tan listo como un árabe, casi, porque
casi es árabe. Es el único europeo que
se aprovechó de mí, Abdullah.

—Creo que eso no es verdad —
replicó Wolff, entrando en su estilo de
expresión pétrea—. Jamás trataría de
aprovecharme de mi amigo Abdullah,
pues ¿quién podría engañar al diablo?



Yasef sonrió y asintió en señal de
que apreciaba la agudeza.

—Escucha, mi hermano, y te contaré.
—Abdullah arrugó la frente según reunía
sus pensamientos confundidos con la
droga—. Achmed—Alex me pidió que
robara algo para él. De ese modo, yo
correría el riesgo y él tendría la
recompensa. Por supuesto, no se
aprovechó de mí así, tan simplemente.
Yo robé la cosa, era un maletín, y, por
supuesto, tenía la intención de quedarme
con el contenido pues el ladrón tiene
derecho al producto del delito, según la
ley de Dios. Por lo tanto, yo debía
haberme aprovechado de él, ¿no es así?



—Por cierto —convino Yasef—,
aunque no recuerdo el pasaje de las
Sagradas Escrituras que dice que un
ladrón tiene derecho al producto del
delito. Sin embargo…

—Quizá no —dijo Abdullah—. ¿De
qué estaba hablando?

Wolff, que todavía era más o menos
dueño de sí, le dijo:

—Tú debiste aprovecharte de mí,
porque abriste el maletín.

—¡Claro! Pero espera. No había
nada de valor en él, así es que Achmed
—Alex se había aprovechado de mí.
¡Pero espera! Le hice pagar por mis
servicios; por lo tanto, yo cobré cien



libras y él no obtuvo nada.
Yasef frunció el ceño.
—Tú, entonces, te aprovechaste de

él.
—No. —Abdullah sacudió la cabeza

con tristeza—. Él me pagó con billetes
falsos.

Yasef miró fijamente a Abdullah.
Abdullah le devolvió la mirada. Ambos
estallaron en carcajadas. Se dieron
mutuas palmadas en los hombros,
golpearon el suelo con los pies y
rodaron sobre los almohadones, riendo
hasta que se les llenaron los ojos de
lágrimas.

Wolff sonrió forzado. Era justo el



tipo de historia graciosa que gustaba a
los negociantes árabes, una historia con
su cadena de engaños. Abdullah la
contaría durante años. Pero a Wolff le
provocó un escalofrío, de modo que
también Abdullah sabía que los billetes
eran falsos. ¿Cuántos más estaban
enterados? Wolff sintió como si la jauría
de cazadores hubiese formado un círculo
a su alrededor, de manera que,
cualquiera que fuese la dirección en que
corría, siempre chocaba con alguno; y el
círculo se cerraba cada día más.

En ese momento, Abdullah pareció
darse cuenta del estado de Wolff.
Inmediatamente se manifestó muy



preocupado.
—¿Qué te ha ocurrido? ¿Te han

robado? —Tomó una campanita y la hizo
sonar. Casi de inmediato, del cuarto
vecino, apareció una mujer medio
dormida—. Trae un poco de agua
caliente —le dijo Abdullah—. Lava las
heridas de mi amigo. Dale mi camisa
europea. Trae un peine. Trae café.
¡Rápido!

En una casa europea Wolff hubiera
protestado por el hecho de que
despertaran a las mujeres, después de
medianoche, para atenderle; pero allí
esa protesta hubiera sido muy descortés.
Las mujeres existían para servir a los



hombres y no se sorprendían ni
molestaban por las perentorias
demandas de Abdullah.

Wolff explicó:
—Los británicos trataron de

arrestarme y me vi obligado a luchar
antes de que pudiera huir. Por desgracia,
creo que ahora saben dónde he estado
viviendo, y eso es un problema.

—¡Ah!
Abdullah chocó el narguile y lo pasó

nuevamente.
Wolff empezó a sentir los efectos del

hachís: estaba sosegado, pensaba con
lentitud y tenía sueño. El tiempo corría
más despacio. Dos de las esposas de



Abdullah empezaron a atenderle con
grandes cuidados, lavándole la cara y
peinando sus cabellos. Wolff hallaba
muy placenteros esos servicios.

Abdullah pareció dormitar por unos
instantes. De pronto abrió los ojos.

—Debes quedarte aquí. Mi casa es
tuya. Te esconderé de los británicos —
prometió.

—Eres un verdadero amigo —dijo
Wolff.

«Era extraño», pensó. Había
planeado ofrecer dinero a Abdullah para
que lo ocultara. Entonces Abdullah
había revelado saber que el dinero no
era bueno y él se preguntó qué otra cosa



podía hacer. Pero resultaba que
Abdullah iba a ocultarlo gratis. Un
verdadero amigo. No había amigos en el
mundo de Abdullah: estaba la familia
por la cual haría cualquier cosa, y el
resto, por el que no haría nada. «¿Cómo
me he ganado este tratamiento
especial?», pensó Wolff adormilado.

Su alarma estaba sonando otra vez.
Se obligó a pensar: no era fácil, después
del hachís. «Vayamos por partes —se
dijo—. Abdullah me pide que
permanezca aquí. ¿Por qué? Porque
estoy en apuros. Porque soy su amigo.
Porque me he aprovechado de él.
Porque me he aprovechado de él. Esta



historia no ha terminado. Abdullah
quisiera agregar otro engaño a la
cadena. ¿Cómo? Delatándome a los
británicos». Eso era. En cuanto Wolff se
durmiera, Abdullah enviaría un mensaje
al comandante Vandam. Prenderían a
Wolff. Los británicos pagarían a
Abdullah por la información y,
finalmente, la historia se podría anotar
en su crédito.

«Maldito sea».
Una esposa trajo una camisa europea

blanca. Wolff se puso de pie y se quitó
la suya, desgarrada y manchada de
sangre. La esposa evitó mirarle el pecho
desnudo.



—Todavía no la necesita. Dásela
por la mañana —ordenó Abdullah.

Wolff se abrochó la camisa.
—¿Quizá sería indigno para ti

dormir en la casa de un árabe, mi amigo
Achmed? —preguntó Abdillah.

—Los británicos tienen un
proverbio: «El que come con el diablo
debe usar una cuchara larga» —le
contestó Wolff.

Abdullah sonrió burlón, mostrando
su diente de acero. Wolff había
adivinado su plan.

—Casi un árabe —dijo.
—Adiós, amigos míos —se despidió

Wolff.



—Hasta la próxima —replicó
Abdullah.

Wolff salió a la noche fría
preguntándose adonde podía ir.

En el hospital, una enfermera
paralizó la mitad de la cara de Vandam
con un anestésico local. Luego la
doctora Abuthnot le cosió la mejilla con
sus largas manos sensibles y expertas.
Le colocó un esparadrapo protector, que
aseguró con una larga venda atada
alrededor de la cabeza.

—Debo de parecer una caricatura
con dolor de muelas —dijo Vandam.



La doctora estaba seria. No tenía
mucho sentido del humor.

—No estará tan contento cuando
pase el efecto de la anestesia. Le va a
doler mucho la cara. Voy a darle un
calmante.

—No, gracias —dijo Vandam.
—No sea terco, comandante —

replicó ella—. Luego se arrepentirá.
Vandam la miró, vestida con su bata

de hospital y sus cómodos zapatos de
tacón bajo, y se preguntó cómo podía
haberla encontrado siquiera ligeramente
deseable. Era muy agradable, incluso
bonita, pero también fría, superior y
aséptica. No como…



No como Elene.
—Un calmante me hará dormir —

dijo Vandam.
—Y eso sería bueno —dijo la

doctora—. Si usted duerme podemos
estar seguros de que, por unas horas, los
puntos no sufrirán tensiones.

—Me encantaría, pero tengo un
trabajo importante que no puede esperar.

—Usted no puede trabajar. Ni
siquiera debería caminar. Debe hablar
lo menos posible. Está débil por la
pérdida de sangre, y una herida como
esta es mental y físicamente traumática.
Dentro de pocas horas sentirá el efecto y
estará mareado, con náuseas, exhausto y



confuso.
—Estaré peor si los alemanes toman

El Cairo —dijo Vandam mientras se
ponía en pie.

La doctora Abuthnot parecía
contrariada. Vandam pensó lo bien que
le sentaba hallarse en situación de
indicarle a la gente lo que debía hacer.
No estaba segura de cómo manejar la
desobediencia abierta.

—Está loco —dijo.
—Sin duda. ¿Puedo comer?
—No, tome glucosa disuelta en agua

tibia.
«Podría probar con ginebra tibia»,

pensó Vandam. Estrechó su mano.



Estaba fría y seca.
Jakes le esperaba a la puerta del

hospital con un coche.
—Sabía que no podrían retenerlo

mucho, señor. ¿Debo llevarle a su casa?
—No. —El reloj de Vandam se

había detenido—. ¿Qué hora es?
—Las dos y cinco.
—Presumo que Wolff no estaba

cenando solo.
—No, señor. La persona que lo

acompañaba está detenida en el Cuartel
General.

—Lléveme allí.
—Si está seguro…
—Sí.



El coche arrancó. Vandam preguntó:
—¿Ha dado parte a la superioridad?
—¿Sobre lo sucedido esta noche?

No, señor.
—Bien. Puede esperar a mañana.
Vandam no dijo lo que ambos

sabían: que el departamento, que ya
estaba en tela de juicio por haber
permitido que Wolff reuniera datos
secretos, se encontraba en una situación
más penosa aún por haberlo dejado
escapar de sus manos.

—Supongo que la persona que
estaba cenando con Wolff era una mujer
—dijo Vandam.

—Y muy mujer, si me permite



decirlo, señor. Un verdadero manjar. Se
llama Sonja.

—¿La bailarina?
—Nada menos.
Continuaron en silencio. «Wolff

tenía que ser un fresco —pensaba
Vandam— para salir con la bailarina
más famosa de Egipto mientras robaba
secretos militares británicos». Y bien,
ahora ya no estaría tan fresco. En cierto
modo era lamentable; el incidente le
había advertido que los británicos
estaban tras él, y en adelante tendría más
cuidado. «Nunca los asustes;
sencillamente, atrápalos».

Llegaron al Cuartel General y



bajaron del coche.
—¿Qué han hecho con ella desde

que llegó? —preguntó Vandam.
—El tratamiento del no tratamiento

—dijo Jakes—. Una celda desnuda,
ningún alimento, ninguna bebida,
ninguna pregunta.

—Bien.
Era una lástima, de todas formas,

que le hubieran dado tiempo de
reflexionar. Vandam sabía, por los
interrogatorios de los prisioneros de
guerra, que los mejores resultados se
lograban inmediatamente después de la
captura, cuando el detenido aún temía
que lo mataran. Más tarde, mientras lo



conducían de un lugar a otro y recibía
alimento y bebida, empezaba a pensar
como prisionero más que como soldado,
y recordaba que tenía nuevos derechos y
obligaciones. Entonces estaba en
mejores condiciones de mantener la
boca cerrada. Vandam debía haber
interrogado a Sonja después de la pelea
en el restaurante. Como eso había sido
imposible, lo mejor era que la
mantuvieran aislada y no recibiera
ninguna información hasta que él
llegase.

Jakes le precedió por el pasillo
cuando se dirigían a la sala de
interrogatorios. Vandam echó una ojeada



por la mirilla. Era una pieza cuadrada,
sin ventanas, pero muy iluminada con luz
eléctrica. Había una mesa, dos sillas y
un cenicero. A un lado había un cubículo
sin puerta, un inodoro.

Sonja estaba sentada en una de las
dos sillas, frente a la puerta. «Jakes
tenía razón —pensó Vandam—. Es un
manjar». Sin embargo, distaba de ser
«bonita». Era una especie de amazona,
con su cuerpo maduro, voluptuoso, y sus
rasgos firmes y bien proporcionados. En
Egipto, las mujeres jóvenes
generalmente tenían piernas esbeltas y
graciosas, como los ciervos jóvenes de
suave pelaje. Sonja era más bien



como… Vandam arrugó la frente y
pensó: una tigresa. Llevaba un vestido
largo, amarillo brillante, que para
Vandam era chillón pero que estaría muy
a tono en el Cha-Cha Club. La observó
durante un par de minutos. Estaba
sentada e inmóvil. No parecía inquieta;
no lanzaba miradas nerviosas alrededor
de la celda desnuda; no fumaba ni se
mordía las uñas. Vandam pensó que iba
a ser un hueso duro de roer. Luego Sonja
cambió la expresión de su bello rostro.
Se puso de pie y empezó a ir y venir por
el cuarto. Vandam reflexionó: «No tan
duro».

Abrió la puerta y entró.



Se sentó a la mesa sin hablar. La
dejó de pie, lo que representaba una
desventaja psicológica para la mujer:
«El primer tanto me lo anoto yo», pensó
Vandam. Oyó que Jakes entraba tras él y
cerraba la puerta. Levantó la vista y
miró a Sonja.

—Siéntese.
Ella permaneció de pie,

contemplándole, y poco a poco una
sonrisa se dibujó en su boca. Señaló las
vendas.

El segundo tanto se lo anotaba
Sonja.

—Siéntese.
—Gracias.



Sonja se sentó.
—¿Quién es «él»?
—Alex Wolff, el hombre al que

ustedes trataron de Vapulear esta noche.
—¿Y quién es Alex Wolff?
—Un cliente rico del Cha-Cha Club.
—¿Cuánto hace que le conoce?
Sonja miró su reloj.
—Cinco horas.
—¿Qué relación tiene con él?
Ella se encogió de hombros.
—Tuvimos una cita.
—¿Cómo se conocieron?
—De la forma acostumbrada.

Después de mi actuación un camarero
me trajo un mensaje. El señor Wolff me



invitaba a reunirme con él en su mesa.
—¿Cuál?
—¿Qué mesa?
—¿Qué camarero?
—No recuerdo.
—Continúe.
—El señor Wolff me ofreció una

copa de champán y me pidió que cenara
con él. Acepté; fuimos al restaurante. Ya
conoce el resto.

—¿Suele sentarse con personas del
público después de su actuación?

—Sí; es una costumbre.
—¿Suele cenar con esas personas?
—Ocasionalmente.
—¿Por qué aceptó esta vez?



—El señor Wolff parecía una
persona diferente. —Sonja miró de
nuevo el vendaje de Vandam y sonrió
burlonamente—. Y lo es.

—¿Cuál es su nombre completo?
—Sonja el-Aram.
—¿Dirección?
—Jihan, Zamalek. Es una casa

flotante.
—¿Edad?
—¡Qué descortés!
—¿Edad?
—Me niego a contestar.
—Está en terreno peligroso…
—No, usted está en terreno

peligroso.



Repentinamente, Sonja sorprendió a
Vandam mostrando sus sentimientos.
Había estado reprimiendo su furia
durante todo ese tiempo. Agitó un dedo
delante del rostro de Vandam.

—Por lo menos diez personas vieron
a sus matones uniformados arrestarme en
el restaurante. Para mañana al mediodía,
la mitad de El Cairo sabrá que los
británicos han metido en la cárcel a
Sonja. Si mañana por la noche no
aparezco en el Cha-Cha, habrá una
revuelta. Mi pueblo quemará la ciudad.
Tendrán que traer tropas del desierto
para hacer frente a la situación. Y si
salgo de aquí con una sola magulladura



o rasguño, lo mostraré a todo el mundo
desde el escenario y el resultado será el
mismo. No, míster, no soy yo quien está
en terreno peligroso.

Vandam la miró inexpresivo durante
toda la andanada y luego habló como si
ella no hubiera dicho nada
extraordinario. Tenía que ignorar su
perorata, porque Sonja tenía razón y él
no podía negarlo.

—Empecemos de nuevo —dijo con
suavidad—. Dice que conoció a Wolff
en el Cha-Cha…

—No —interrumpió Sonja—. No
voy a empezar de nuevo. Cooperaré con
usted y contestaré sus preguntas, pero no



me interrogará.
Se puso en pie, volvió la silla y se

sentó de espaldas a Vandam.
Por un momento, el comandante miró

con fijeza la nuca de Sonja. Ella lo
había vencido total y cabalmente.
Vandam estaba irritado consigo mismo
por haberlo permitido, pero su rabia
estaba mezclada con una oculta
admiración por la forma en que Sonja lo
había hecho. De pronto se levantó y
abandonó el cuarto. Jakes lo siguió.

En el pasillo, Jakes preguntó:
—¿Qué le parece?
—Tendremos que dejarla ir.
Jakes fue a dar las instrucciones



pertinentes. Mientras esperaba, Vandam
pensó en Sonja. Se preguntaba qué
fuerza le daba arrestos para desafiarle.
Su historia podía ser verdadera o falsa,
pero debía haberse mostrado asustada,
confusa, intimidada y finalmente dócil.
Era cierto que su fama le brindaba
protección; pero, al amenazarlo con ella,
debió de estar fanfarroneando, insegura
y desesperada, pues el aislamiento en
una celda atemoriza a cualquiera, en
especial a las celebridades, porque la
excomunión repentina del mundo
rutilante conocido les hace dudar más
que nunca de la realidad de ese mundo.

¿Qué le daba fuerzas? Volvió a



evocar la conversación. La pregunta que
se había negado a contestar era la de la
edad. Evidentemente, su talento le había
permitido continuar más allá de la edad
en que se retiran las bailarinas
corrientes, de manera que quizá vivía
temiendo el paso de los años. Por allí no
había indicios. Por lo demás, se había
mostrado tranquila, inexpresiva, excepto
cuando sonrió a causa de su herida.
Entonces, al final, había estallado, pero
aun así había usado su furia; no había
sido dominada por ella. Trató de
recordar el rostro de Sonja cuando se
enfureció. ¿Qué había visto Vandam en
aquel rostro? No era solo ira. No era



temor.
Entonces se dio cuenta. Era odio.
Ella le odiaba. Por lo tanto, Sonja

odiaba a los británicos. Y su odio le
daba fuerzas.

Vandam se sintió cansado. Se sentó
pesadamente en un banco del pasillo.
¿De dónde iba a sacar fuerzas él? Era
fácil ser fuerte si uno era perturbado, y
en el odio de Sonja había cierto extraño
destello. Él no tenía ese amparo. Con
calma, de forma racional, consideró lo
que estaba en juego. Imaginó a los nazis
entrando en El Cairo; la Gestapo en las
calles; los judíos egipcios arreados a
los campos de concentración; la



propaganda fascista en la radio…
La gente como Sonja contemplaba

Egipto bajo el dominio británico y
sentían que los nazis ya habían llegado.
No era verdad, pero si uno trataba de
ver por un momento a los británicos con
los ojos de Sonja, ello era en cierto
modo factible; los nazis decían que los
judíos eran infrahumanos, y los
británicos decían que los negros eran
como niños. No había libertad de prensa
en Alemania, pero tampoco la había en
Egipto. Y los británicos, como los
alemanes, tenían su policía política.
Antes de la guerra Vandam había oído,
en los comedores de oficiales,



manifestaciones de caluroso apoyo a la
política de Hitler. Odiaban a Hitler no
porque fuera fascista, sino porque había
sido cabo del ejército y pintor de brocha
gorda en la vida civil. Había bestias en
todas partes y a veces llegaban al poder.
Entonces había que combatirlas.

Era una filosofía más racional que la
de Sonja, pero no resultaba
precisamente inspiradora.

El efecto del anestésico empezó a
desaparecer. Sentía una aguda y clara
línea de dolor que le recorría la mejilla,
como una quemadura reciente. Se dio
cuenta de que también le dolía la
cabeza. Esperaba que Jakes tardara en



disponer la libertad de Sonja, para
poder quedarse sentado en el banco un
poco más.

Pensó en Billy. No quería que el
chico le echara en falta a la hora del
desayuno. «Quizá me quede despierto
hasta la mañana, le lleve a la escuela y
luego me quede en casa para dormir»,
pensó. ¿Cómo sería la vida de Billy
bajo los nazis? Le enseñarían a
despreciar a los árabes. Sus actuales
maestros no eran grandes admiradores
de la cultura africana, pero por lo menos
Vandam podía hacer algo por inculcar a
su hijo que la gente distinta no era
necesariamente estúpida.



¿Qué ocurriría en un aula nazi si
Billy levantaba la mano y decía:
«Perdone, señora, mi padre dice que un
inglés tonto no es más listo que un árabe
tonto»?

Pensó en Elene. Era una mantenida,
pero por lo menos podía elegir a sus
amantes y, si no le gustaba lo que ellos
querían hacer en la cama, podía echarlos
a puntapiés. En el burdel de un campo
de concentración no tendría esa
posibilidad… Vandam se estremeció.

«Sí. No somos muy admirables,
especialmente en nuestras colonias, pero
los nazis son peores, lo sepan o no los
egipcios. Vale la pena luchar. En



Inglaterra progresa la civilización con
lentitud; en Alemania está dando un gran
paso atrás. Piensa en las personas que
amas y las cosas se te harán más
claras».

»Saca fuerzas de eso. Quédate
despierto un poco más. Levántate».

Vandam se puso en pie. Jakes
regresó.

—Ella es anglófoba —dijo Vandam.
—¿Cómo dice, señor?
—Sonja. Odia a los británicos. No

creo que Wolff haya sido una amistad
casual. Vamos.

Salieron juntos del edificio. Afuera
todavía estaba oscuro.



—Señor, está muy cansado —dijo
Jakes.

—Sí, estoy muy cansado, pero
todavía razono correctamente, Jakes.
Lléveme a la central de policía.

—Sí, señor.
Arrancaron. Vandam dio el paquete

de cigarrillos y el encendedor a Jakes,
que conducía con una mano mientras
daba fuego a Vandam. A causa de la
herida, a Vandam le costaba chupar:
podía mantener el cigarrillo entre los
labios y aspirar el humo, pero no
absorber con la fuerza necesaria para
encenderlo. Jakes le pasó el cigarro.
«Me gustaría acompañarlo con un



cóctel», pensó Vandam.
Jakes detuvo el automóvil en la

puerta de la comisaría.
—Necesitamos ver al jefe de los

detectives, o como lo llamen —dijo
Vandam.

—No creo que esté aquí a esta
hora…

—Consiga su dirección. Lo
despertaremos.

Jakes entró en el edificio. Vandam
miró fijamente hacia delante, a través
del parabrisas. Empezaba a amanecer.
Las estrellas se habían apagado y el
cielo se veía más gris que negro, había
pocas personas en los alrededores. Vio



a un hombre que conducía dos borricos
cargados. Los almuecines aún no habían
llamado a la primera oración del día.

Jakes regresó.
—Gezira —dijo, mientras ponía la

marcha y soltaba el embrague.
Vandam pensó en Jakes. Alguien le

había dicho que tenía un gran sentido del
humor. Vandam siempre le había
considerado agradable y alegre, pero no
había advertido nunca señal de
verdadero humor. «¿Seré tan tirano que
mi personal se horroriza de hacer
chistes en mi presencia? —pensó—.
Nadie me hace reír. Excepto Elene».

—Nunca me cuenta chistes, Jakes.



—¿Cómo dice, señor?
—Aseguran que tiene un formidable

sentido del humor; sin embargo, nunca
me cuenta chistes.

—No, señor.
—¿Le importaría ser franco por un

momento y decirme por qué?
Hubo una pausa, y luego Jakes dijo:
—Usted no incita a la familiaridad,

señor.
Vandam asintió. ¿Cómo podían saber

lo mucho que le gustaba echar atrás la
cabeza y rugir de risa?

—Es usted muy discreto, Jakes.
Dejemos la cuestión.

«El asunto de Wolff me está



perturbando —pensó—. Me pregunto si
en verdad alguna vez he sido bueno en el
trabajo, e incluso si sirvo para algo. Y
me duele la cara».

Cruzaron el puente hacia la isla. El
cielo pasó del gris pizarra al gris perla.
Jakes agregó:

—Quisiera decir, señor, si me
permite, que usted es, con mucho, el
mejor jefe que he tenido.

—¡Oh! —Vandam no lo esperaba—.
¡Dios mío! Bueno, gracias, Jakes,
gracias.

—No hay de qué, señor. Hemos
llegado.

Detuvo el coche a la entrada de una



casa pequeña, bonita, de una sola planta,
con un jardín bien cuidado. Vandam
calculó que al jefe de detectives le iba
bastante bien con los sobornos, pero no
demasiado. Un hombre cauteloso, quizá:
era una buena señal.

Recorrieron el sendero de entrada y
llamaron a la puerta. Al cabo de un par
de minutos asomó una cabeza por la
ventana y habló en árabe.

Jakes sacó su voz de sargento
primero.

—¡Servicio de Información Militar!
¡Abra la maldita puerta!

Un minuto después la abrió un árabe
pequeño, ajustándose todavía el cinturón



de los pantalones. Dijo en inglés:
—¿Qué ocurre?
Vandam intervino.
—Es una emergencia. Permítanos

entrar, ¿quiere?
—Desde luego.
El detective se hizo a un lado y ellos

entraron. Los condujo a un pequeño
salón.

—¿Qué ha pasado?
Parecía asustado y Vandam pensó:

«¿Quién no lo estaría? Una llamada a la
puerta en mitad de la noche…».

—No hay nada que temer, pero
queremos establecer una vigilancia y la
necesitamos de inmediato.



—Por supuesto. Por favor, siéntese.
—El detective buscó una libreta y un
lápiz—. ¿Quién es la persona?

—Sonja el—Aram.
—¿La bailarina?
—Sí. Queremos que vigile su casa

las veinticuatro horas. Es una casa
flotante llamada jibán, en Zamalek.

Mientras el detective anotaba los
datos, Vandam deseaba no haber tenido
que utilizar la policía egipcia para aquel
trabajo. Sin embargo no tenía
alternativa; era imposible, en un país
africano, emplear para la vigilancia a
personas de habla inglesa, de piel
blanca, que llamarían la atención.



—¿De qué se la acusa? —preguntó
el detective.

«No esperes que te lo diga», pensó
Vandam.

—Creemos que Sonja el—Aram
puede estar mezclada con alguien que
está haciendo circular libras esterlinas
falsas en El Cairo —contestó.

—De modo que quiere saber quién
entra y sale, si llevan algo, si hacen
reuniones a bordo…

—Sí. Y nos interesa especialmente
un hombre. Se trata de Alex Wolff, el
sospechoso del asesinato de Assyut.
Usted ya debe de tener su descripción.

—Por supuesto. ¿Informes diarios?



—Sí, salvo que, si ven a Wolff,
deseo saberlo de inmediato. Puede
comunicarse con el capitán Jakes o
conmigo en el Cuartel General durante
el día. Dele nuestros números de
teléfono particulares, Jakes.

—Conozco esas casas flotantes —
dijo el detective—. El camino de sirga
es un paseo muy popular al atardecer,
pero especialmente para los
enamorados.

—Así es —convino Jakes.
Vandam miró a Jakes y levantó una

ceja.
El detective continuó:
—Un buen lugar, quizá para los



mendigos. Nadie ve nunca un mendigo.
Por la noche… Bueno, hay arbustos,
también muy apreciados por los
enamorados.

Vandam dijo:
—¿Es cierto, Jakes?
—No sabría decirle, señor.
Se daba cuenta de que le estaba

tomando el pelo y sonrió. Entregó al
detective una hoja de papel con los
números de teléfono.

Un niño pequeño entró en el cuarto
restregándose los ojos. Tenía cinco o
seis años. Miró a su alrededor,
soñoliento, y se acercó al detective.

—Mi hijo —dijo orgullosamente.



—Creo que ya podemos irnos —dijo
Vandam—. A menos que quiera que le
dejemos en la ciudad.

—No, gracias; tengo coche, y
quisiera ponerme la chaqueta y la
corbata y peinarme.

—Muy bien, pero no se entretenga.
Vandam se puso en pie.

Repentinamente, no veía bien. Era como
si los párpados se le cerraran de forma
involuntaria. Sintió que perdía el
equilibrio. Jakes se puso a su lado y le
sujetó por el brazo.

—¿Todo en orden, señor?
La visión retornó lentamente.
—Todo en orden, ahora —dijo



Vandam.
—Tiene una herida muy grave —

dijo el detective con tono solidario.
Salieron hacia la puerta.
—Caballeros, pueden estar seguros

de que llevaré este asunto
personalmente. No podrán meter un
ratón a bordo de esa casa flotante sin
que ustedes lo sepan.

El detective aún sostenía al niño en
sus brazos. Lo apoyó sobre su cadera
izquierda y extendió la mano derecha.

—Hasta pronto —dijo Vandam. Le
dio la mano—. A propósito, soy el
comandante Vandam.

El detective hizo una pequeña



reverencia.
—Inspector Kemel a su servicio,

señor.



4

Sonja meditaba tristemente. Había
alentado alguna esperanza de encontrar a
Wolff cuando, hacia la madrugada,
regresó a la casa flotante; pero el lugar
estaba frío y desierto. No sabía qué
pensar. Al principio, cuando la
arrestaron, solo sintió rabia porque
había huido dejándola a merced de los
asesinos británicos. Al estar sola,
siendo mujer y, en cierto modo,
cómplice en el espionaje de Wolff,
sintió terror por lo que pudieran hacerle.
Pensó que él debía haberse quedado y



haberla protegido. Luego se dio cuenta
de que ese proceder no habría sido
inteligente. Al abandonarla, Wolff había
alejado de ella las sospechas. Era difícil
aceptarlo, pero era por su bien. Sentada
sola en el cuarto desnudo del Cuartel
General, había cambiado el objeto de su
ira, de Wolff a los británicos. Y cuando
los desafió, se echaron atrás.

En aquel momento, no estaba segura
de que el hombre que la interrogaba
fuese el comandante Vandam. Pero
luego, cuando la dejaron en libertad, el
funcionario dejó escapar el nombre. La
confirmación la había deleitado. Sonrió
de nuevo al pensar en el grotesco



vendaje de la cara de Vandam. Wolff
debía de haberle herido con el cuchillo.
Debió matarlo. De todos modos, ¡qué
gran noche, qué soberbia noche!

Se preguntó dónde estaría Wolff. Se
habría ocultado en algún sitio, en la
ciudad. Saldría cuando, a su juicio, no
hubiera peligro. Ella no podía hacer
nada. Pero le habría gustado que
estuviera allí para compartir el triunfo.

Se puso el camisón. Sabía que debía
acostarse, pero no tenía sueño. Quizá
una copa la ayudara. Fue a buscar una
botella de whisky, sirvió un poco en un
vaso y le agregó agua. Lo estaba
saboreando cuando oyó pasos en la



pasarela. Sin pensar, llamó:
—¿Achmed…?
Luego se dio cuenta de que no eran

sus pasos. Estos eran demasiado ligeros
y rápidos. Permaneció al pie de la
escalera, en camisón, con el vaso en la
mano. Se levantó la escotilla y asomó un
rostro árabe dentro.

—¿Sonja?
—Sí…
—Creo que esperaba a otra persona.
El hombre bajó la escalera. Sonja lo

observaba, pensando: «¿Y ahora qué?».
Cuando llegó al suelo, el desconocido
se quedó frente a ella. Era un hombre
pequeño. De rostro agradable y



movimientos rápidos y precisos.
Llevaba ropas europeas: pantalones
oscuros, zapatos negros lustrados y
camisa blanca, de manga corta.

—Soy el inspector Kemel, y me
honra conocerla.

Extendió la mano.
Sonja se dio la vuelta y se alejó,

cruzó el cuarto hasta el diván y se sentó.
Creía haber terminado con la policía.
Ahora trataban de intervenir los
egipcios. Se tranquilizó pensando que,
al final, probablemente todo se
arreglaría con un soborno. Tomó un
sorbo de whisky mientras observaba a
Kemel. Por fin dijo:



—¿Qué es lo que quiere?
Kemel se sentó sin que lo invitaran.
—Me interesa su amigo, Alex Wolff.
—No es mi amigo.
Kemel pasó por alto la frase.
—Los británicos me han dicho dos

cosas del señor Wolff: una, que
acuchilló a un cabo en Assyut; segunda,
que ha tratado de pasar billetes ingleses
falsificados en un restaurante de El
Cairo. La historia no deja de ser
curiosa. ¿Qué hacía en Assyut? ¿Por qué
mató al militar? ¿Y dónde consiguió el
dinero falso?

—No sé nada de ese hombre —dijo
Sonja esperando que Wolff no llegara en



ese momento.
—Pero yo sí —replicó Kemel—.

Tengo otras informaciones, que los
británicos pueden o no poseer. Sé quién
es Alex Wolff. Su padrastro era
abogado, aquí, en El Cairo. Su madre
era alemana. También sé que Wolff es un
nacionalista. Sé que fue su amante y sé
que usted es nacionalista.

Sonja se había quedado helada.
Permaneció inmóvil, sin probar la copa
que se había servido, observando cómo
el astuto detective exhibía las pruebas
contra ella. No dijo nada.

Kemel continuó.
—¿Dónde consiguió el dinero falso?



No fue en Egipto. No creo que haya aquí
un impresor capaz de hacer ese trabajo.
Y si lo hubiera, creo que fabricaría
dinero egipcio. Por lo tanto, ese dinero
proviene de Europa. Ahora bien, Wolff,
también conocido como Achmed
Rahmah, desapareció silenciosamente
hace un par de años. ¿Adónde fue? ¿A
Europa? El regreso… Por la ruta de
Assyut. ¿Por qué? ¿Quiso introducirse a
hurtadillas en el país, pasar inadvertido?
Quizá formaba parte de una organización
de falsificadores ingleses y ahora ha
vuelto con su parte de las ganancias.
Pero no lo creo, porque no es un hombre
pobre, ni tampoco un criminal. Así pues,



hay un misterio.
«Lo sabe —pensó Sonja—. Dios

mío, lo sabe».
—Ahora los británicos me han

pedido que vigile esta casa flotante y les
informe sobre todas las personas que
entran y salen. Ellos esperan que Wolff
venga aquí. Entonces lo arrestarán, y
luego obtendrán la respuesta. A menos
que yo resuelva el rompecabezas
primero.

¡Vigilancia sobre la casa flotante!
Wolff nunca volvería. «Pero… ¿por qué
me lo dice Kemel?», pensó Sonja.

—La clave, creo, está en el origen
de Wolff: es a la vez alemán y egipcio.



—Kemel se puso de pie y cruzó el
cuarto para sentarse junto a Sonja y
mirarla a la cara—. Creo que él está
luchando en esta guerra. Creo que está
luchando por Alemania y por Egipto.
Creo que el dinero falso proviene de los
alemanes. Creo que Wolff es un espía.

Sonja pensó: «Pero no sabe dónde
encontrarlo. Por eso está aquí».

Kemel le clavó los ojos. Ella se
volvió, temerosa de que pudiera
adivinar sus pensamientos mirándole a
la cara.

—Si Wolff es un espía, yo puedo
capturarlo. O puedo salvarlo —dijo el
detective.



Sonja se volvió bruscamente.
—Eso ¿qué significa?
—Quiero verle. En secreto.
—¿Por qué?
Kemel mostró una sonrisa astuta y

cómplice.
—Sonja, usted no es la única que

quiere que Egipto sea libre. Somos
muchos. Queremos ver a los británicos
derrotados y no somos quisquillosos en
cuanto a quién lo haga. Deseamos
trabajar con los alemanes. Queremos
ponernos en contacto con ellos.
Queremos hablar con Rommel.

—¿Y usted cree que Achmed puede
ayudarlos?



—Si es espía, debe de tener un
medio de enviar mensajes a los
alemanes.

Sonja estaba confusa. De acusador,
Kemel se había convertido en otro
conspirador, a menos que fuera una
trampa. No sabía si confiar en él o no.
No tenía tiempo suficiente para
pensarlo. No sabía qué decir, así que no
dijo nada.

Kemel asintió con amabilidad.
—¿Puede concertarme una cita?
De ninguna manera Sonja podía

tomar semejante decisión de improviso.
—No —dijo.
—Recuerde la vigilancia de la casa



flotante —advirtió Kemel—. Los
informes llegarán a mi poder antes de
pasar al comandante Vandam. Si existe
una posibilidad, solo una posibilidad,
de que usted pueda concertar una
entrevista, a mi vez puedo asegurar que
los informes que pasen a Vandam estén
cuidadosamente corregidos a fin de que
no contengan nada… embarazoso.

Sonja ya había olvidado la
vigilancia. Cuando Wolff regresara —y
lo haría tarde o temprano—, los que
estuvieran observando informarían y
Vandam se enteraría, a menos que Kemel
lo arreglara. Eso lo cambiaría todo. No
tenía alternativa.



—Le conseguiré una entrevista.
—Muy bien. —El detective se puso

de pie—. Llame al cuartel principal de
policía y deje un mensaje diciendo que
Sirhan desea verme. Cuando reciba ese
mensaje, me pondré en contacto con
usted para convenir el día y la hora.

—De acuerdo.
Kemel se dirigió hacia la escalera y

luego se volvió.
—A propósito… —Sacó una

billetera del bolsillo de sus pantalones y
extrajo una pequeña fotografía. Se la
entregó a Sonja. Era una foto de ella—.
¿Querría autografiarla para mi esposa?
Es una gran admiradora suya. —Le



extendió una pluma—. Se llama Hesther.
Sonja escribió: «A Hesther, con mis

mejores deseos, Sonja». Le devolvió a
Kemel la fotografía. Pensaba: «Esto es
increíble».

—Se lo agradezco tanto… Ella se
alegrará muchísimo.

«Increíble».
—Me pondré en contacto lo antes

posible —aseguró Sonja.
—Gracias.
El detective extendió la mano. Esta

vez Sonja la estrechó. Kemel subió la
escalera y salió, cerrando la escotilla
tras de sí.

Sonja se sentó. Según se mirara



había manejado bien el asunto. No
estaba convencida totalmente de la
sinceridad de Kemel; pero si le había
tendido una trampa, ella no lo advertía.

Se sintió cansada. Terminó el whisky
y cruzó las cortinas hacia el dormitorio.
Aún tenía puesto el camisón y sentía
bastante frío. Fue a la cama y tiró del
cobertor para destaparla. Oyó un ruido
de golpes suaves y repetidos. Por un
instante se le detuvo el corazón. Dio una
vuelta en redondo para mirar la portilla
del lado más distante, el que daba al río.
Detrás del vidrio había una cabeza.

Sonja lanzó un grito.
La cara desapareció.



Se trataba de Wolff. Subió corriendo
la escalera y salió a la cubierta. Miró
por la borda y lo vio en el agua. Parecía
estar desnudo. Trepó por el costado del
barco, usando las portillas para
agarrarse. Sonja consiguió asirle del
brazo, tiró y le hizo subir a la cubierta.
Wolff permaneció acuclillado un
instante, lanzando rápidas miradas a uno
y otro lado de la ribera, como una astuta
rata de agua. Luego bajó
precipitadamente por la escotilla. Sonja
le siguió.

Wolff quedó de pie sobre la
alfombra, chorreando agua y tiritando.
Estaba desnudo.



—¿Qué ha sucedido? —le preguntó
Sonja.

—Prepárame un baño —dijo él.
Sonja cruzó el dormitorio hacia el

cuarto de aseo. Tenía una bañera
pequeña con un calentador eléctrico.
Abrió los grifos y arrojó al agua un
puñado de cristales perfumados. Wolff
se metió en la bañera y dejó que el agua
subiera a su alrededor.

—¿Qué ha ocurrido? —repitió
Sonja.

Wolff dominó sus temblores.
—No quise arriesgarme viniendo

por el camino de sirga, de modo que me
desnudé en la orilla opuesta y crucé a



nado. Miré adentro y vi a ese hombre
contigo… Supongo que era otro policía.

—Sí.
—De forma que tuve que esperar en

el agua hasta que se marchó.
Sonja rió.
—¡Pobrecito!
—¡No es nada divertido! ¡Dios,

estoy helado! Los cabrones de la
Abwehr me dieron dinero falso.
Estrangularé a alguien por esto, en
cuanto vaya a Alemania.

—¿Por qué?
—No sé si es incompetencia o

deslealtad. Canaris ha sido siempre
poco entusiasta respecto a Hitler. Cierra



los grifos, ¿quieres?
Empezó a quitarse el barro del río

que tenía en las piernas.
—Tendrás que usar tu propio dinero

—dijo Sonja.
—No puedo. Seguramente el banco

tiene instrucciones de avisar a la policía
en cuanto me deje ver. Podría pagar
alguna que otra cuenta con cheques, pero
eso podría ayudarles a pescarme. Me
queda la posibilidad de vender una parte
de mis valores, o incluso la villa, pero
también en ese caso el dinero tiene que
pasar por un banco…

«Así es que tendrá que usar el mío
—pensó Sonja—. Pero tú no pides:



simplemente lo tomas». Archivó la idea
para considerarla en el futuro.

—Ese detective va a vigilar el
barco… Por orden de Vandam.

Wolff sonrió abiertamente.
—De modo que era Vandam.
—¿Le heriste tú?
—Sí, pero no sé dónde. No había

luz.
—En la cara. Tenía un enorme

vendaje.
Wolff lanzó una carcajada.
—¡Ojalá pudiera verlo! —Se puso

serio y preguntó—: ¿Te interrogó?
—Sí.
—¿Qué le dijiste?



—Que apenas te conozco.
—¡Bien hecho! —La miró

apreciativamente. Sonja se dio cuenta de
que él estaba contento y algo
sorprendido de que hubiera conservado
la sangre fría—. ¿Te creyó?

—Por lo visto no, puesto que ordenó
vigilarme.

Wolff frunció el ceño.
—Esto va a resultar un

inconveniente. No puedo cruzar el río
cada vez que quiera venir a casa…

—No te preocupes —dijo Sonja—.
Lo he arreglado.

—¿De veras?
No era exactamente así y Sonja lo



sabía, pero sonaba bien.
—El inspector es de los nuestros —

explicó.
—¿Un nacionalista?
—Sí. Quiere usar tu radio.
—¿Cómo sabe que tengo una radio?
Había un tono amenazador en la voz

de Wolff.
—No lo sabe —respondió

tranquilamente Sonja—. De lo que le
han dicho los británicos deduce que eres
un espía; y presume que un espía tiene
un medio de comunicarse con los
alemanes. Los nacionalistas desean
enviar un mensaje a Rommel.

Wolff sacudió la cabeza.



—Prefiero no involucrarme en eso.
Sonja no iba a dejar que deshiciera

un pacto establecido por ella.
—Tienes que hacerlo —dijo

bruscamente.
—Supongo que sí —admitió Wolff,

abatido.
Sonja experimentó una extraña

sensación de poder. Era como si ahora
mandase. Resultaba estimulante.

—Están cerrando el cerco. No
quiero más sorpresas como la de
anoche. Quisiera dejar este barco, pero
no sé adónde ir. Abdullah está enterado
de que mi dinero no sirve. Le gustaría
entregarme a los británicos. ¡Maldición!



—Estarás seguro aquí, mientras
cooperes con el detective.

—No tengo alternativa.
Sonja se sentó en el borde de la

bañera, mirando el cuerpo desnudo de
Wolff. Parecía… no derrotado, pero sí
acorralado. Tenía la cara tensa y había
en su voz un ligero tono de temor.
Adivinó que Wolff, por vez primera, se
estaba preguntando si podría sostenerse
hasta que llegara Rommel. Y, también
por primera vez, dependía de ella.
Necesitaba su dinero; necesitaba su
casa. La noche anterior había dependido
de su silencio en el interrogatorio y en
ese momento se creía salvado por su



trato con el detective nacionalista.
Estaba cayendo en su poder. La idea la
fascinó. Se sintió sensualmente excitada.

—No sé si mantener mi cita con esa
chica, Elene, esta noche —dijo Wolff.

—¿Por qué no? No tiene nada que
ver con los británicos. ¡La conociste en
una tienda!

—Quizá. Es solo que creo más
seguro quedarme aquí. No sé.

—No —dijo Sonja con firmeza—.
Yo la quiero.

Wolff la miró con los ojos
entornados. Ella no sabía si estaba
considerando el asunto o pensando en su
recién descubierta fuerza de voluntad.



—Muy bien —dijo al final el espía
—. Se trata de tomar precauciones.

Wolff se había dado por vencido.
Sonja había probado su fuerza contra la
de él, y había ganado. Eso le causaba
una especie de excitación. Se
estremeció.

—Todavía tengo frío —dijo Wolff
—. Añade un poco de agua caliente.

—No.
Sin quitarse el camisón, Sonja entró

en la bañera.

Vandam se sentía optimista sentado
en el Oasis Restaurant, sorbiendo un



martini helado, con Jakes a su lado.
Durmió todo el día y se despertó
maltrecho, pero listo para contraatacar.
Había ido al hospital, donde la doctora
Abuthnot le dijo que era una locura estar
levantado y dando vueltas, pero que le
acompañaba la suerte, pues su herida
estaba mejorando. Le había cambiado el
vendaje por uno más pequeño y cuidado,
que no tenía que atarse alrededor de la
cabeza. Eran ya las siete y cuarto y en
pocos minutos atraparía a Alex Wolff.

Vandam y Jakes estaban en el fondo
del salón, en un punto desde el cual
dominaban todo el establecimiento. La
mesa más cercana la ocupaban dos



fornidos sargentos que comían pollo
frito pagado por Información. Afuera, en
un coche sin identificación que estaba
estacionado al otro lado de la calle,
había dos PM de paisano, con
revólveres en los bolsillos de sus
chaquetas. La trampa estaba montada; lo
único que faltaba era la carnada. Elene
llegaría en cualquier momento.

Aquella mañana Billy había quedado
impresionado por el vendaje. Vandam le
hizo jurar que guardaría el secreto y
luego le contó la verdad.

—Tuve una pelea con un espía
alemán. Él tenía un cuchillo. Se escapó,
pero creo que podré atraparlo esta



noche.
Era un quebrantamiento del secreto,

pero qué demonios, el muchacho
necesitaba saber por qué su padre estaba
herido. Después de escuchar lo
sucedido, Billy ya no se sintió
preocupado sino emocionado. Gaafar,
pasmado, iba y venía silenciosamente y
hablaba en susurros, como si hubiera un
muerto en la casa.

Con Jakes, la impulsiva intimidad de
la noche anterior no había dejado
ninguna huella evidente. Sus relaciones
oficiales habían retornado: Jakes recibía
órdenes, le llamaba señor y no daba
opiniones ni aunque se las pidieran.



«Estaba bien así —pensaba Vandam—;
formaban un buen equipo. ¿Para qué
hacer cambios?».

Vandam consultó su reloj de pulsera.
Eran las siete y treinta. Encendió otro
cigarrillo. En cualquier momento Alex
Wolff entraría por la puerta. Vandam se
sintió seguro de reconocer a Wolff —un
europeo alto, de nariz aguileña, con
cabellos y ojos castaños; un hombre
fuerte, en buena forma física—, pero no
haría nada hasta que entrase Elene y se
sentase con él. Entonces Vandam y Jakes
actuarían. Si Wolff intentaba huir, los
dos sargentos obstruirían la puerta y, en
el caso improbable de que lograra pasar,



los PM que estaban afuera le
dispararían.

Siete y treinta y cinco. Vandam
anhelaba interrogar a Wolff. ¡Qué batalla
de voluntades! Pero Vandam ganaría,
porque tendría todas las ventajas.
Tantearía a Wolff, buscaría los puntos
débiles y luego presionaría hasta que el
prisionero se quebrara.

Siete y treinta y nueve. Wolff se
retrasaba. Por supuesto, era posible que
no viniera. «Dios no lo permita».
Vandam se estremeció al recordar el
aire de suficiencia con que había dicho a
Bogge: «Espero arrestarlo mañana por
la noche». La sección de Vandam tenía



mala fama en ese momento y solo el
rápido arresto de Wolff le permitiría
recuperarse. «Pero supongamos que,
después del susto de anoche, Wolff haya
decidido no hacerse notar durante una
temporada. ¿Dónde se escondería?». De
algún modo, Vandam tenía la impresión
de que no hacerse notar no era el estilo
de Wolff. En eso confiaba.

A las siete cuarenta se abrió la
puerta del restaurante y entró Elene.
Vandam oyó que Jalees silbaba hacia
dentro. La muchacha estaba estupenda.
Llevaba un vestido de seda de color
crema. La sencillez del corte hacía
resaltar su esbelta figura, y el color y la



textura de la tela favorecían su delicada
piel bronceada: Vandam sintió el
impulso repentino de acariciarla.

Elene miró a su alrededor buscando,
evidentemente, a Wolff. Sus ojos se
encontraron con los de Vandam y
siguieron su movimiento sin vacilar. El
maitre se aproximó y ella le habló. La
instaló en una mesa para dos, cerca de la
puerta.

Vandam captó la mirada de uno de
los sargentos e inclinó la cabeza en
dirección a Elene. El sargento hizo un
ligero gesto de asentimiento y miró su
reloj.

¿Dónde estaba Wolff?



Vandam encendió un cigarrillo y
empezó a preocuparse. Había supuesto
que Wolff, siendo un caballero, llegaría
con cierta anticipación y que Elene lo
haría un poco después. De acuerdo con
este guión, el arresto habría tenido lugar
en el momento que ella se sentara. «Esto
anda mal —pensó—. Anda
condenadamente mal».

Un camarero le llevó a Elene algo
de beber. Eran las siete y cuarenta y
cinco. Ella miró en dirección a Vandam
y encogió ligera y delicadamente sus
finos hombros.

Se abrió la puerta del restaurante.
Vandam quedó inmóvil, con el cigarrillo



a medio camino de los labios, y luego se
retrepó de nuevo, decepcionado: solo
era un muchachito. El chico entregó un
papel a un camarero y volvió a salir.

Vandam decidió pedir otra copa.
Vio que el camarero iba a la mesa de

Elene y le entregaba la nota. Vandam
arrugó la frente. ¿Qué era eso? ¿Una
disculpa de Wolff, que no podía acudir a
la cita? El rostro de Elene mostró una
expresión de perplejidad apenas
perceptible. Miró a Vandam y volvió a
encogerse ligeramente de hombros.

Vandam consideró la posibilidad de
ir y preguntarle qué ocurría…, pero eso
daría al traste con la emboscada, pues,



¿qué ocurriría si Wolff entraba mientras
Elene hablaba con él? Wolff podía dar
media vuelta y huir, y solo tendría que
eludir a los PM; dos personas en lugar
de seis.

Vandam murmuró a Jakes:
—Espere.
Elene tomó su cartera de la silla que

estaba a su lado y se puso en pie. Miró
otra vez a Vandam y luego se volvió.
Vandam pensó que iba al tocador. En
cambio, fue hasta la puerta y la abrió.

Vandam y Jakes se levantaron al
mismo tiempo. Uno de los sargentos se
incorporó a medias, observando a
Vandam y este le hizo señas de que se



volvieran a sentar: no tenía objeto
detener a Elene. Vandam y Jakes
cruzaron deprisa el restaurante
dirigiéndose hacia la puerta.

Al pasar junto a los sargentos
Vandam dijo:

—Síganme.
Salieron a la calle. Vandam miró a

su alrededor. Había un mendigo ciego
sentado contra la pared, con un platillo
rajado que contenía algunas piastras.
Tres soldados, uniformados,
trastabillaban por la acera, ya
borrachos, cogidos por los hombros,
cantando una canción picaresca. Un
grupo de egipcios se habían parado



junto a la puerta del restaurante y se
estrechaban vigorosamente las manos.
Un vendedor ambulante ofreció a
Vandam hojas de afeitar baratas. A
pocos metros de distancia, Elene subía a
un taxi.

Vandam echó a correr.
La puerta del taxi se cerró con

violencia y el coche partió.
Al otro lado de la calle, el auto de

los PM rugió, salió disparado hacia
delante y chocó con un autobús.

Vandam alcanzó al taxi y saltó al
estribo. El coche viró de repente.
Vandam no pudo sostenerse, saltó,
corrió y, finalmente, cayó.



Se puso de pie. La cara le ardía de
dolor: la herida sangraba de nuevo y
sentía el pegajoso calor bajo el
esparadrapo. Jakes y los dos sargentos
se reunieron alrededor de Vandam. Al
otro lado de la calle, los PM discutían
con el conductor del autobús.

El taxi había desaparecido.



5

Elene estaba aterrada. Todo había salido
mal. Se suponía que iban a arrestar a
Wolff en el restaurante y ahora estaba
allí, en un taxi con ella, con una sonrisa
salvaje. Elene no se movía. Tenía la
mente en blanco.

—¿Quién era ese hombre? —dijo
Wolff sin dejar de sonreír.

Elene no podía razonar. Miró a
Wolff, luego hacia el otro lado, y dijo:

—¿Cómo?
—El hombre que nos persiguió.

Saltó sobre el estribo. No pude verle



bien, pero tuve la impresión de que era
europeo. ¿Quién era?

Elene dominó su temor. «Es William
Vandam y tenía el propósito de
arrestarlo». Tenía que inventar una
historia. ¿Por qué razón alguien podría
salir de un restaurante para perseguirla e
intentar meterse en su taxi?

—Él… no lo conozco. Estaba en el
restaurante. —De repente se inspiró—.
Me estaba molestando. Yo estaba sola.
Fue por su culpa, porque llegó tarde.

—Lo siento muchísimo —dijo Wolff
enseguida.

Elene se sintió de pronto más
confiada, después de ver que Wolff se



tragaba su cuento tan fácilmente.
—¿Y por qué estamos en un taxi? —

preguntó—. ¿Qué es 'todo esto? ¿Por
qué no estamos cenando?

Elene percibió cierto tono
quejumbroso en su propia voz, y lo
aborreció.

—Tuve una idea maravillosa. —
Wolff volvía a sonreír y Elene contuvo
un estremecimiento—. Vamos a hacer un
picnic. Tengo una canasta en el maletero
del coche.

Elene no sabía si creerlo o no. ¿Por
qué había empleado ese truco en el
restaurante, mandar a un chico con el
mensaje «La espero fuera A.W». si no



sospechaba una trampa? ¿Qué haría
ahora? ¿La llevaría al desierto y la
acuchillaría? Elene sintió un súbito
impulso de saltar del coche. Cerró los
ojos y se obligó a pensar con calma. «Si
sospechaba que le había tendido una
trampa, ¿por qué ha venido?». No; tenía
que ser algo más complicado. Parecía
que había creído lo del hombre del
restaurante… Pero no estaba segura de
lo que se ocultaba detrás de esa sonrisa.

Preguntó:
—¿Adónde vamos?
—A unos cuantos kilómetros fuera

de la ciudad, a un lugar de la ribera
desde donde podemos contemplar la



puesta del sol. Va a ser un atardecer
encantador.

—No quiero ir.
—¿Qué le pasa?
—Apenas le conozco.
—No sea tonta. El conductor estará

con nosotros todo el tiempo… y yo soy
un caballero.

—Debería bajar del coche.
—Por favor, no. —Wolff le tocó

suavemente el brazo—. Tengo un poco
de salmón ahumado, un pollo frío, vino y
una botella de champán. Estoy aburrido
de los restaurantes.

Elene reflexionó. Podía dejarlo y
estaría segura… Nunca volvería a verle,



eso era lo que quería, alejarse de él para
siempre. «Pero yo soy la única
esperanza de Vandam. ¿Qué me importa
a mí Vandam? Sería feliz si no lo viera
nunca más y volviera a la vida pacífica
de antes…».

La vida de antes.
Sí, le importaba Vandam, se dio

cuenta. Por lo menos, lo suficiente como
para detestar la idea de fallarle. Tenía
que quedarse con Wolff, cultivar su
amistad, tratar de conseguir otra cita, de
averiguar dónde vivía.

Impulsivamente, dijo:
—Vayamos a su casa.
Wolff levantó las cejas.



—¡Qué cambio de idea tan
repentino!

Elene se dio cuenta de que había
cometido un error.

—Estoy confundida —dijo—. Usted
aparece de pronto con esta sorpresa.
¿Por qué no me avisó?

—Hace solo una hora que se me
ocurrió la idea. No pensé que podía
asustarla.

Elene se dio cuenta de que, sin
proponérselo, estaba representando el
papel de muchacha confundida. Decidió
no exagerar.

—Está bien —dijo. Trató de
serenarse. Wolff la estaba estudiando.



—No es tan vulnerable como
parece, ¿verdad?

—No lo sé.
—Recuerdo lo que le dijo a

Aristopoulos, el día que la vi por
primera vez en la tienda.

Elene también recordaba: había
amenazado a Mikis con cortarle el pito
si la tocaba otra vez. Debía haberse
sonrojado, pero no podía hacerlo de
forma voluntaria.

—Estaba muy enojada —dijo.
Wolff rió entre dientes.
—Eso me pareció —dijo—. Trate

de tener en cuenta que yo no soy
Aristopoulos.



Elene esbozó una sonrisa.
—De acuerdo.
Dirigió su atención al conductor.

Había salido de la ciudad y Wolff
empezó a darle instrucciones. Elene se
preguntó dónde habría encontrado Wolff
el taxi. Para los estándares egipcios, era
lujosísimo. Se trataba de un coche
americano, con asientos grandes y
mullidos y muy espacioso, y parecía
tener pocos años.

Atravesaron una serie de aldeas y
luego entraron en un camino en muy mal
estado. Siguieron una senda sinuosa,
subieron una pequeña cuesta y llegaron a
una planicie al borde de un risco. El río



quedaba directamente abajo y, en la otra
orilla, Elene vio el mosaico de campos
cultivados que se extendían a lo lejos
hasta llegar a la bien definida línea
bronceada que marcaba el margen del
desierto.

—¿No es un lugar encantador? —
preguntó Wolff.

Elene tuvo que darle la razón. Una
bandada de vencejos que se elevaba en
la otra ribera le hizo levantar la mirada
y vio las nubes del atardecer ya
bordeadas de rosa. Una jovencita se
alejaba del río con un enorme jarro de
agua sobre la cabeza. Una falúa
navegaba solitaria corriente arriba,



impulsada por la suave brisa.
El conductor bajó del auto y se alejó

unos cincuenta metros. Se sentó,
dándoles la espalda a propósito,
encendió un cigarrillo y desplegó un
periódico.

Wolff sacó un cesto del maletero del
coche y lo puso en el suelo del vehículo,
entre ellos. Mientras él desempaquetaba
la comida, Elene le preguntó:

—¿Cómo descubrió este sitio?
—Mi madre me traía aquí de niño.

—Le sirvió un vaso de vino—. Después
de morir mi padre, mi madre se casó con
un egipcio. De vez en cuando ella se
sentía oprimida en el hogar musulmán,



así que me traía aquí en un gharry y me
hablaba de… Europa y cosas por el
estilo.

—¿A usted le gustaba?
Wolff vaciló.
—Mi madre tenía su modo de echar

a perder cosas como estas. Siempre
interrumpía la diversión. Acostumbraba
a decir: «Eres muy egoísta, como tu
padre». A esa edad yo prefería a mi
familia árabe. Mis hermanastros eran
malísimos, y nadie trataba de
dominarlos. Solíamos robar naranjas en
jardines ajenos, arrojar piedras a los
caballos para que se desbocaran,
pinchar neumáticos de bicicletas… Solo



a mi madre le molestaba, y lo único que
hacía era advertirnos que, en última
instancia, seríamos castigados. Siempre
me decía: «¡Algún día te atraparán,
Alex!».

«La madre tenía razón», pensaba
Elene. Algún día atraparían a Alex.

Elene empezaba a serenarse. No
sabía si Wolff llevaba el cuchillo que
había usado en Assyut. Eso la puso tensa
otra vez. La situación era tan normal —
un hombre encantador que llevaba a una
chica de picnic junto al río— que por un
momento había olvidado que pretendía
algo de él.

Elene preguntó:



—¿Dónde vive ahora?
—Los británicos han… requisado mi

casa. Estoy viviendo con unos amigos.
Le alcanzó un plato de porcelana con

una loncha de salmón ahumado; luego
cortó un limón por la mitad, con un
cuchillo de cocina. Elene observó las
diestras manos de Wolff. Se preguntó
qué quería él de ella que lo obligaba a
empeñarse tanto en complacerla.

Vandam se sentía muy desalentado.
La cara le dolía tanto como su amor
propio. El gran arresto había sido un
fracaso. Había fracasado



profesionalmente; Alex Wolff se había
burlado de él, y él había puesto en
peligro a Elene.

Estaba en su casa, con un nuevo
vendaje en la mejilla, sentado y
bebiendo ginebra para calmar el dolor.
Wolff le había eludido con condenada
facilidad. Vandam estaba seguro de que
el espía ignoraba lo de la emboscada.
De lo contrario, no hubiera aparecido.
No; solo estaba tomando precauciones; y
las precauciones habían funcionado
magníficamente bien.

Tenía una buena descripción del taxi.
Era un coche que se distinguía, bastante
nuevo, y Jakes había conseguido ver el



número de la matrícula. Todos los
policías y PM de la ciudad lo estaban
buscando y tenían orden de detenerlo de
inmediato y arrestar a sus ocupantes.
Tarde o temprano lo hallarían, pero
Vandam estaba seguro de que sería
demasiado tarde. Sin embargo, esperaba
noticias junto al teléfono.

¿Qué estaría haciendo Elene? Tal
vez se encontraba en otro restaurante, a
la luz de las velas, bebiendo vino y
celebrando los chistes de Wolff. Vandam
la imaginó, con su vestido color crema,
sosteniendo una copa y sonriendo
maliciosamente… aquella sonrisa que
prometía todo lo que uno quería.



Vandam miró su reloj. Quizá habían
terminado de cenar. ¿Qué harían
entonces? Era tradicional ir a ver las
pirámides a la luz de la luna: el cielo
negro, las estrellas, el interminable y
chato desierto, y también los afilados
planos triangulares de las tumbas
faraónicas. El lugar estaría vacío,
excepto, tal vez, por alguna pareja de
amantes. Quizá treparan hasta una cierta
altura, él adelantándose y luego
ofreciendo sus brazos para que ella
subiera. Pero pronto Elene quedaría
exhausta, con el cabello y el vestido
desarreglados, y diría que aquellos
zapatos no estaban diseñados para



escalar. Así que se sentarían sobre las
piedras grandiosas, todavía calientes
por el sol, y respirarían el aire tibio
mientras observaban las estrellas. Al
regresar hacia el taxi, ella tiritaría
dentro de su vestido sin mangas y Wolff
le pasaría el brazo por los hombros para
darle calor. ¿La besaría en el taxi? No,
era muy maduro para hacer eso. Cuando
le hiciera una sugerencia, sería de
alguna manera indirecta. ¿Propondría
regresar a su casa o a la de ella?
Vandam no sabía qué desear. Si fueran a
la casa de Wolff, Elene informaría por la
mañana y podrían arrestar al espía en su
domicilio, con su radio, su código y tal



vez los mensajes enviados y recibidos.
Profesionalmente eso sería mejor…
pero también significaría que Elene
pasaría una noche con Wolff, y esa idea
molestó a Vandam más de lo debido. De
otro modo, si fueran a la casa de ella,
donde Jakes estaba esperando con diez
hombres y tres coches, atraparían a
Wolff antes de que tuviera oportunidad
de…

Vandam se puso de pie y paseó de un
lado a otro de la habitación.
Distraídamente tomó el libro Rebeca, el
que pensaba que Wolff estaba usando
como base de su código. Leyó la
primera línea: «Anoche soñé que volvía



a Manderley». Dejó el libro, luego lo
volvió a abrir y siguió leyendo. La
historia de la muchacha vulnerable,
intimidada, era una buena distracción.
Cuando se dio cuenta de que la chica se
casaría con el viudo maduro y atractivo,
y que el matrimonio sería desafortunado
a causa de la presencia espectral de la
primera esposa, cerró el libro y lo dejó
otra vez. ¿Cuál era la diferencia de edad
entre él y Elene? ¿Durante cuánto tiempo
lo obsesionaría el recuerdo de Angela?
También ella había sido fríamente
perfecta. Elene, como ella, era joven e
impulsiva, y necesitaba que la
rescataran de la vida que llevaba. Estos



pensamientos lo irritaban, pues él no iba
a casarse con Elene. Encendió un
cigarrillo. ¿Por qué pasaba el tiempo tan
lentamente? ¿Por qué no sonaba el
teléfono? ¿Cómo pudo dejar que Wolff
se le escapara de entre las manos dos
veces en dos días? ¿Dónde estaba
Elene?

¿Dónde estaba Elene?
Antes ya había puesto en peligro a

una mujer. Ocurrió después de su otro
fracaso, cuando Rashid Alí salió
furtivamente de Turquía bajo las propias
narices de Vandam. Este había enviado a
un agente para detener al espía alemán,
el hombre que había intercambiado



ropas con Alí le ayudó a escapar.
Vandam esperaba salvar algo del
desastre descubriendo todo lo relativo a
aquel individuo. Pero al día siguiente
encontraron muerta a la mujer sobre una
cama de hotel. Era un paralelismo
escalofriante.

No tenía sentido quedarse en casa.
No podía dormir y no había ninguna otra
cosa que pudiera hacer allí. Iría a
reunirse con Jakes y los otros, pese a las
órdenes de la doctora Abuthnot. Se puso
una chaqueta y la gorra del uniforme,
salió y sacó su motocicleta del garaje.



Elene y Wolff permanecían de pie
juntos, cerca del borde del risco,
mirando las luces brillantes de El Cairo
y las más cercanas, trémulas y
mortecinas, de las hogueras de los
campesinos en las oscuras aldeas. Elene
pensaba en un campesino imaginario —
trabajador, paupérrimo, supersticioso—,
colocaba un colchón de paja sobre el
suelo de tierra, se cubría con una manta
burda y buscaba consuelo en los brazos
de su mujer. Elene había dejado atrás la
miseria —para siempre, esperaba—,
pero a veces le parecía que con ella



había dejado atrás algo más, algo de lo
que no podía prescindir. En Alejandría,
cuando era niña, la gente dejaba
impresiones de las palmas de las manos,
en color azul, sobre las rojas paredes de
barro. Formas de manos para protegerse
del mal. Elene no creía en la eficacia de
las impresiones de palmas, pero, a pesar
de las ratas, a pesar de los aullidos
cuando el prestamista golpeaba a sus
dos esposas, a pesar de las garrapatas
que infestaban a todos, a pesar de la
muerte de muchos recién nacidos, ella
creía que había algo allí que los
protegía del mal. Intentaba encontrar ese
algo cuando llevaba hombres a su casa,



cuando los admitía en su cama, aceptaba
sus regalos, sus caricias y su dinero,
pero nunca lo encontraba.

No quería hacer eso nunca más.
Había empleado demasiado tiempo de
su vida buscando el amor donde no
correspondía. En especial, no quería ir
con Alex Wolff, aunque a ratos se
preguntaba: «¿Por qué no hacerlo una
vez más?». Ese era el punto fríamente
razonable de Vandam. Pero cada vez que
contemplaba la posibilidad de hacer el
amor con Wolff, veía la imagen que la
había acosado durante las últimas
semanas: la de seducir a William
Vandam. Sabía cómo sería Vandam: la



miraría con inocente admiración y la
acariciaría asombrado de placer.
Pensando en eso, Elene se sintió
momentáneamente incapaz de resistir el
deseo. También sabía cómo sería Wolff:
malicioso, egoísta, hábil e
inconmovible.

Se volvió de espaldas al panorama y
caminó en silencio hasta el coche. Era el
momento de que Wolff se le insinuara.
Habían terminado la comida, vaciado la
botella de champán y el termo de café y
liquidado el pollo y el racimo de uvas.
Él esperaría su justa recompensa. Desde
el asiento trasero del coche, lo observó.
Wolff permaneció un momento en el



borde del risco y luego caminó hacia
ella, llamando al conductor. Tenía el
porte seguro que la estatura a menudo da
a los hombres. Era atractivo, mucho más
encantador que cualquiera de los
amantes que había tenido Elene; pero
ella le tenía miedo, y ese miedo no
provenía solo de lo que sabía de Wolff,
de su historia, sus secretos y su cuchillo,
sino de la comprensión intuitiva de la
naturaleza: de algún modo, Elene sabía
que su encanto no era espontáneo, sino
fingido, y que se mostraba amable
porque quería utilizarla.

Ya la habían utilizado demasiado.
Wolff se sentó a su lado.



—¿Le agradó el picnic?
Elene hizo un esfuerzo por parecer

animada.
—Sí, fue delicioso. Gracias.
El coche arrancó. O bien Wolff la

invitaría a su casa, o la llevaría a su
apartamento y le pediría tomar una copa
con ella para terminar la noche. Tendría
que buscar una forma alentadora de
negarse. Se le ocurrió que eso era
ridículo: se estaba comportando como
una virgen asustada. «¿Qué estoy
haciendo… reservándome para el
Príncipe Azul?», pensó.

Había permanecido silenciosa
durante demasiado tiempo. Se suponía



que debía ser graciosa y simpática.
Debía hablarle.

—¿Ha oído las noticias sobre la
guerra? —preguntó, y se dio cuenta de
inmediato de que no era el más divertido
de los temas.

—Los alemanes siguen ganando —
respondió Wolff—. Por supuesto.

—¿Por qué «por supuesto»?
Wolff la miró sonriendo

condescendiente.
—El mundo está dividido en amos y

esclavos, Elene. —Hablaba como si
estuviera explicando hechos evidentes a
un colegial—. Los británicos han sido
los amos durante demasiado tiempo. Se



han ablandado y ahora le toca el turno a
otros.

—Y los egipcios… ¿son amos o
esclavos?

Elene sabía que debía callarse la
boca, que caminaba sobre una fina capa
de hielo, pero la suficiencia de Wolff la
enfurecía.

—Los beduinos son amos —dijo él
—. Pero el egipcio es un esclavo nato.

«Dice en serio todas y cada una de
estas palabras», pensó Elene y se
estremeció.

Llegaron a los suburbios de la
ciudad. Ya era más de medianoche y
reinaba la tranquilidad, pero el centro



todavía estaría muy activo. Wolff
preguntó:

—¿Dónde vive usted?
Elene se lo dijo. De modo que iba a

ser allí. Wolff continuó:
—Tenemos que repetir esto.
—Me encantaría.
Alcanzaron Sharia Abbas y Wolff le

indicó al conductor que se detuviera.
Elene se preguntó qué pasaría entonces.
Wolff se dirigió a ella y dijo:

—Gracias por la encantadora
velada. La veré pronto.

Se apeó del coche.
Elene lo miró estupefacta. Wolff se

agachó junto a la ventanilla del



conductor, le entregó una suma de dinero
y le dio la dirección de Elene. El chófer
asintió con la cabeza. Wolff dio un golpe
en el techo del auto y el taxista arrancó.
Elene miró hacia atrás y vio a Wolff que
la saludaba con la mano. Cuando el
coche doblaba una esquina, Wolff echó a
andar hacia el río.

«¿Qué conclusión se puede sacar de
esto?», se preguntó Elene.

Ninguna sugerencia, ninguna
invitación a su casa, ni copa ni siquiera
un beso de buenas noches. ¿A qué
jugaba, a hacerse el difícil?

Pensó, perpleja, en todo el asunto
mientras el taxi la conducía a su casa.



Quizá la técnica de Wolff era tratar de
intrigar a las mujeres. Quizá solo era un
excéntrico. Cualquiera que fuese la
razón, ella estaba muy agradecida. Se
reclinó en el asiento y aflojó los
músculos. No estaba obligada a elegir
entre rechazarlo o ir a la cama con él.
Gracias a Dios.

El taxi se detuvo en la puerta de la
casa de Elene. Repentinamente, de la
nada, aparecieron tres coches rugiendo.
Uno se detuvo justo frente al taxi; el otro
detrás, muy cerca, y el tercero, a un
lado. Unos hombres surgieron de las
sombras. Abrieron de par en par las
cuatro puertas del coche, y cuatro



revólveres apuntaron al interior. Elene
lanzó un grito.

Entonces apareció una cabeza dentro
del auto, y Elene reconoció a Vandam.

—¿Se ha ido? —preguntó.
Elene se dio cuenta de lo que

ocurría.
—Pensé que iban a dispararme —

replicó.
—¿Dónde lo ha dejado?
—En Sharia Abbas.
—¿Cuánto hace?
—Cinco minutos. ¿Puedo salir del

coche?
Vandam le dio la mano y ella bajó a

la acera.



—Siento haberla asustado —le dijo
Vandam.

—Esto es lo que se dice cerrar la
puerta del establo cuando el caballo ya
se ha escapado.

—Así es.
Vandam parecía totalmente

derrotado.
Elene sintió cariño por él. Le tocó el

brazo.
—No tiene ni idea de lo feliz que me

siento al verle —dijo.
Vandam la miró extrañado, como si

no supiera con seguridad si creerla o no.
—¿Por qué no manda a casa a sus

hombres y me acompaña a mi



apartamento? —preguntó Elene.
Vandam dudó un instante.
—Muy bien. —Se volvió hacia uno

de sus hombres, un capitán—. Jakes,
quiero que interrogue al conductor del
taxi; vea lo que puede sacarle. Despida
a los hombres. Lo veré en el Cuartel
General dentro de una hora,
aproximadamente.

—Muy bien, señor.
Elene lo condujo hacia dentro. ¡Era

tan agradable entrar en casa, dejarse
caer en el sofá y quitarse los zapatos de
una patada! La prueba había pasado,
Wolff se había ido y Vandam estaba allí.

—Sírvase una copa—dijo.



—No, gracias.
—¿Qué es lo que ha salido mal?
Vandam se sentó al otro lado y sacó

sus cigarrillos.
—Esperábamos que cayera en la

trampa sin percatarse de nada… pero
sospechó, o fue cauteloso, y se nos
escapó. ¿Qué ocurrió después?

Elene apoyó la cabeza en el
respaldo del sofá, cerró los ojos y en
pocas palabras le relató lo ocurrido. No
dijo lo que había pensado respecto a
acostarse con Wolff, ni que este apenas
la había tocado en toda la noche. Habló
imperiosamente: quería olvidar, no
recordar. Cuando terminó dijo:



—Prepáreme una copa, aunque usted
no beba.

Vandam se dirigió al armario. Elene
se dio cuenta de que estaba enfadado.
Miró el vendaje que tenía en la cara. Lo
había advertido en el restaurante y, de
nuevo, hacía pocos minutos, pero ahora
tenía tiempo de formularle ciertas
preguntas.

—¿Qué le ha ocurrido en la cara?
—Anoche casi capturamos a Wolff.
—¡Oh, no!
Así que Vandam había fracasado dos

veces en veinticuatro horas. No le
extrañaba que se sintiera derrotado.
Elene quería consolarlo, rodearlo con



sus brazos, hacerle apoyar la cabeza en
su regazo y acariciarle el cabello. Su
deseo se asemejaba a un dolor. Decidió
—impulsivamente, como siempre
decidía las cosas— que esa noche lo
llevaría a su cama.

Vandam le sirvió una copa. También
preparó otra para él. Cuando Vandam se
inclinó hacia delante para alcanzarle el
vaso ella levantó una mano, le tocó la
barbilla con la punta de los dedos y le
hizo girar la cabeza, para poder
observar la mejilla. Él la dejó mirar
durante un segundo y después apartó la
cabeza.

Elene no le había visto nunca tan



tenso. Vandam cruzó el cuarto y se sentó
frente a ella, erguido, en el borde de la
silla. Estaba conteniendo una fuerte
emoción, algo parecido a la ira, pero
cuando Elene lo miró a los ojos no vio
cólera, sino dolor.

—¿Qué impresión le ha causado
Wolff? —preguntó entonces Vandam.

Elene no estaba segura del objeto de
la pregunta.

—Encantador. Inteligente. Peligroso.
—¿Su aspecto?
—Manos cuidadas, camisa de seda,

un bigote que no le sienta bien. ¿Qué
trata de averiguar?

Vandam sacudió la cabeza irritado.



—Nada. Todo.
Encendió otro cigarrillo.
Con ese humo no podría llegar a él.

Elene quería que Vandam se sentara a su
lado, que le dijera que era hermosa y
valiente y que había actuado bien; pero
sabía que era inútil preguntar. Aun así,
indagó:

—¿Cómo lo he hecho?
—No lo sé —contestó Vandam—.

¿Qué hizo?
—Usted sabe lo que hice.
—Sí. Estoy sumamente agradecido.
Vandam sonrió, pero ella se dio

cuenta de que la sonrisa no era sincera.
¿Qué le ocurría? Había algo familiar en



su cólera, algo que ella entendería tan
pronto como pudiera palparlo. No era
solo la idea de haber fracasado. Era su
actitud, la forma en que le hablaba,
cómo se sentaba frente a ella y, en
especial, cómo la miraba. Su expresión
era… era casi de repugnancia.

—¿Wolff dijo que la vería otra vez?
—preguntó Vandam.

—Sí.
—Espero que lo haga. —Apoyó el

mentón en las manos. Tenía la cara
crispada por la tensión. Columnas de
humo ascendían de su cigarrillo—.
¡Cristo, espero que lo haga!

—Ya veo. «Tenemos que repetir



esto», ¿eh?
—Algo así. ¿En qué cree que

pensaba, exactamente?
Elene se encogió de hombros.
—Otro picnic, otra cita. ¡Maldita

sea, William! ¿Qué le ha picado?
—Es simple curiosidad —contestó

él. En su rostro apareció una sonrisa
torcida, que ella nunca le había visto—.
Quisiera saber lo que hicieron, además
de comer y beber, en el asiento trasero
de ese enorme taxi, y en la orilla del río;
ya sabe, todo ese tiempo juntos, en la
oscuridad, un hombre y una mujer…

—¡Cállese! —Elene cerró los ojos.
De pronto comprendía, sabía. Sin



abrirlos, dijo—: Voy a acostarme. Ya
conoce la salida.

Pocos minutos después se oyó un
portazo.

Elene fue a la ventana y miró hacia
la calle. Le vio salir del edificio y
montar en su motocicleta. Vandam puso
el motor en marcha y se alejó a gran
velocidad, doblando la esquina como si
estuviera en una carrera. Elene estaba
muy cansada y algo triste por tener que
pasar la noche sola. Pero no se sentía
desdichada, porque había comprendido
la ira de Vandam. Sabía cuál era el
motivo y eso le daba esperanzas.
Cuando él desapareció de su vista,



Elene sonrió ligeramente y dijo en voz
queda:

—William Vandam, creo que
realmente estás celoso.



6

Cuando el comandante Smith hizo su
tercera visita a la casa flotante, a la hora
del almuerzo, Wolff y Sonja habían
logrado desarrollar una hábil rutina.
Wolff se escondía en el armario cuando
el mayor se acercaba. Sonja lo recibía
en el salón con una copa. Hacía que se
sentara allí, asegurando así que dejara el
maletín antes de pasar al dormitorio.
Después de un minuto o dos, ella
empezaba a besarlo. Entonces ya podía
hacer lo que quisiera, porque Smith
quedaba paralizado por la lujuria. Sonja



se las ingeniaba para quitarle los
pantalones cortos, y enseguida lo
llevaba al dormitorio.

Para Wolff resultaba evidente que al
comandante nunca le había ocurrido
nada parecido: era esclavo de Sonja
mientras ella le dejara hacerle el amor.
Wolff estaba agradecido; las cosas no
serían tan sencillas con un hombre más
fuerte de espíritu.

En cuanto Wolff oía crujir la cama,
salía del armario. Sacaba la llave del
bolsillo de los pantalones cortos y abría
el maletín. El cuaderno y el lápiz
estaban a su lado, preparados.

La segunda visita de Smith había



sido una decepción que indujo a creer a
Wolff que quizá Smith solo tenía acceso
ocasional a los planes de batalla. Sin
embargo, esa tercera vez volvió a
encontrar oro.

El general sir Claude Auchinleck, el
comandante en jefe para Oriente Medio,
había asumido el mando directo del
Octavo Ejército del general Neil
Ritchie. Como señal de pánico de los
aliados, eso solo sería una buena noticia
para Rommel. También podía ayudar a
Wolff, pues significaba que las batallas
se estaban planificando en El Cairo y no
en el desierto, con lo cual era más
probable que Smith obtuviera copias de



los planes.
Los aliados habían retrocedido hasta

una nueva línea defensiva en Mersa
Matruh, y el documento más importante
que se encontraba en el maletín de Smith
era un resumen de la nueva disposición.

La nueva línea comenzaba en la
aldea costera de Matruh y se extendía
hacia el sur, desierto adentro, hasta una
escarpa llamada Sidi Hamza. El Décimo
Cuerpo estaba en Matruh; luego había un
nutrido campo de minas de veinticuatro
kilómetros de largo; después, un campo
minado menos denso de dieciséis
kilómetros; a continuación, la escarpa;
por fin, al sur de la escarpa, el



Decimotercer Cuerpo.
Con el oído atento a los ruidos del

dormitorio, Wolff examinó la posición.
El cuadro era bastante claro: la línea
aliada era fuerte en los extremos y débil
en el medio.

El movimiento más probable de
Rommel, conforme al razonamiento de
los aliados, era un rápido
desplazamiento alrededor del sur de la
línea, una maniobra de flanqueo clásica
del mariscal, más factible que su captura
de unas quinientas toneladas de
combustible en Tobruk. Ese avance sería
rechazado por el Decimotercer Cuerpo,
que estaba formado por la poderosa 1.ª



División Blindada y la 2.a División de
Nueva Zelanda, esta última —acotaba
con amabilidad el sumario—
recientemente llegada de Siria.

Pero Rommel, armado por la
información de Wolff, podía, en cambio,
golpear el débil centro de la línea y
volcar sus fuerzas a través de la brecha
como la corriente que hace estallar una
presa en su punto más vulnerable.

Wolff sonrió para sí. Sintió que
estaba desempeñando un Papel muy
importante en la lucha por la dominación
alemana en África del Norte: esto era
enormemente satisfactorio.

En el dormitorio saltó un corcho.



Smith siempre sorprendía a Wolff
por la rapidez con que hacía el amor.

El taponazo era la señal de que todo
había terminado, y Wolff contaba con
unos pocos minutos para poner orden
antes de que el comandante fuera en
busca de sus pantalones.

El espía devolvió los documentos al
maletín, lo cerró y colocó la llave en el
bolsillo de los pantalones. Ya no
regresaba al armario… con una vez
había bastado. Se metió los zapatos en
los bolsillos de los pantalones y,
silenciosamente, en calcetines y de
puntillas, subió la escalera, cruzó la
cubierta y bajó por la pasarela hasta el



camino de sirga. Luego se calzó y se fue
a almorzar.

—Espero que su herida esté
cicatrizando rápidamente —dijo Kemel
mientras estrechaba la mano de Vandam.

—Siéntese —respondió el
comandante—. El maldito vendaje
molesta mucho más que la herida. ¿De
qué se trata?

Kemel tomó asiento, cruzó las
piernas y se arregló la raya de sus
pantalones negros, de algodón.

—Se me ocurrió traerle en persona
el informe de vigilancia, aunque me
temo que no hay nada de interés en él.

Vandam tomó el sobre que le



ofrecían y lo abrió. Contenía una hoja
escrita a máquina. Empezó a leer.

La noche anterior Sonja había vuelto
a su casa a las once, presumiblemente
del Cha-Cha Club. Había estado sola.
La vieron de nuevo a la mañana
siguiente, a las diez, vestida con una
bata. A la una llegó el cartero. Sonja
salió a las cuatro y regresó a las seis,
llevando una bolsa con el nombre de una
de las tiendas más caras de El Cairo. A
esa hora, se había producido el cambio
de turnos de vigilancia, con la llegada
del guardia nocturno; el día anterior,
Vandam había recibido de Kemel un
informe similar que abarcaba las doce



horas de vigilancia. Por lo tanto, durante
dos días la conducta de Sonja parecía
ser rutinaria y por completo inocente, y
ni Wolff ni ninguna otra persona la había
visitado en la casa flotante.

Vandam estaba decepcionado.
—Los hombres que estoy empleando

son muy responsables y me informan
directamente —dijo Kemel.

Vandam gruñó; luego se esforzó en
ser amable.

—Sí, estoy seguro —dijo—.
Gracias por venir.

Kemel se puso de pie.
—No hay por qué darlas —

respondió—. Adiós.



El detective se retiró. Vandam
permaneció sentado, cavilando. Volvió a
leer el informe de Kemel, como si entre
líneas pudiera ver algún indicio. Si
Sonja estaba vinculada a Wolff —y por
alguna razón Vandam todavía creía que
así era—, resultaba claro que la
relación no era estrecha. Si ella se
reunía con alguien, debía de ser fuera de
la casa flotante.

Vandam fue hasta la puerta y llamó:
—¡Jakes!
—¡A sus órdenes!
Vandam volvió a tomar asiento y

Jakes entró. El comandante dijo:
—De ahora en adelante quiero que



pase sus veladas en el Cha-Cha Club.
Vigile a Sonja y observe con quién se
sienta después del espectáculo. Además,
soborne a un camarero para que le diga
si alguien va a su camerino.

—Muy bien, señor.
Vandam le despachó con un ademán,

y agregó sonriendo:
—Permiso concedido para que se

divierta.
Fue un error sonreír: le dolió. Por lo

menos, ya no estaba tratando de vivir de
glucosa disuelta en agua caliente. Gaafar
le daba puré de patatas y salsa, que
podía comer con una cuchara y tragar sin
masticar. Vivía de eso y de ginebra. La



doctora Abuthnot también le había dicho
que bebía y fumaba demasiado, y él
había prometido reducir el consumo…
después de la guerra, íntimamente
pensaba: «En cuanto agarre a Wolff».

Si Sonja no iba a conducirlo adonde
estaba Wolff, solo Elene podía hacerlo.
Vandam estaba avergonzado de su
comportamiento en el apartamento.
Estaba furioso por su propio fracaso, y
pensar que ella se iría con Wolff le
había enloquecido. Su conducta solo se
podía describir como un ataque de mal
genio. Elene era una chica adorable que
estaba arriesgando su cabeza por
ayudarle, y lo menos que le debía era



cortesía.
Wolff había dicho que vería otra vez

a Elene. Esperaba que el espía se
pusiera pronto en contacto con ella. Aún
se sentía irracionalmente furioso ante la
idea de que estuvieran juntos; pero dado
que la investigación en la casa flotante
había resultado ser un callejón sin
salida, Elene era su única esperanza.
Permaneció sentado en su escritorio,
deseando que sonara el teléfono,
sintiendo pavor por lo mismo que tanto
deseaba.

Elene fue de compras a última hora



de la tarde. Su apartamento parecía
causarle claustrofobia después de haber
pasado la mayor parte del día yendo de
habitación en habitación sin poder
concentrarse en nada, sintiéndose
alternativamente desdichada y feliz; de
modo que se puso un alegre vestido a
rayas y salió a la luz del sol.

Le gustaba ir al mercado de frutas y
verduras. Era un lugar animado, en
especial al finalizar el día, cuando los
comerciantes trataban de liquidar el
resto de su mercancía. Elene se detuvo a
comprar tomates. El hombre que la
servía eligió uno con una ligera
magulladura y lo arrojó ostentosamente



antes de llenar una bolsa de papel con
ejemplares perfectos. Elene rió porque
sabía que, en cuanto ella se fuera,
recogerían el tomate estropeado y lo
pondrían otra vez a la venta, para repetir
toda la pantomima con el siguiente
comprador. Elene regateó brevemente el
precio, pero el vendedor adivinó que lo
estaba haciendo sin verdadero ánimo y
ella terminó pagando casi lo mismo que
le había pedido al principio.

También compró huevos, pues había
decidido hacer una tortilla para la cena.
Era bueno llevar una cesta de alimentos,
con más de lo que podía consumir en
una comida; la hacía sentirse segura.



Recordaba los días en que no podía
cenar.

Dejó el mercado y fue a mirar
escaparates en busca de vestidos. Elene
compraba la mayoría de su ropa guiada
por impulsos. Tenía ideas firmes
respecto a lo que le agradaba, y si
planeaba una salida para comprar una
cosa concreta, nunca podía encontrarla.
Un día quería tener su propia modista.

«Me pregunto si William Vandam
podría pagarle eso a su esposa», pensó.

Cuando recordó a Vandam se sintió
feliz, hasta que Wolff se cruzó en su
mente.

Sabía que podía escapar, si en



realidad lo deseaba, simplemente
negándose a ver a Wolff, negándose a
tener una cita con él, negándose a
contestar su mensaje. No tenía
obligación de actuar de cebo en una
trampa para un asesino acuchillador.
Volvía de forma reiterada a esa idea, sin
darse tregua, como si fuera un diente
flojo: «no estoy obligada».

De pronto perdió interés por los
vestidos y se dirigió a su casa. Le
hubiera gustado hacer tortilla para dos,
pero podía estar agradecida de poderla
hacer para uno. Sentía cierto inolvidable
dolor en el estómago cuando,
habiéndose acostado sin cenar, se



levantaba por la mañana para no
desayunar. A los diez años Elene se
había preguntado en secreto cuánto
tardaba una persona en morirse de
hambre. Estaba segura de que Vandam
no había sufrido esas torturas en su
niñez.

Cuando dobló hacia la entrada del
edificio de su apartamento, oyó una voz
llamar:

—¡Abigail!
Quedó paralizada por la conmoción.

Era la voz de un fantasma. No se atrevía
a mirar. La voz llamó de nuevo:

—¡Abigail!
Hizo un esfuerzo y se volvió. Una



figura salió de las sombras: un judío
viejo, pobremente vestido, con la barba
enmarañada, y los pies, de venas
hinchadas, calzados con sandalias de
caucho…

—¡Padre! —exclamó.
El anciano permanecía frente a ella,

temeroso de tocarla, limitándose a
mirarla.

—Siempre tan hermosa y no eres
pobre…

Impulsivamente, Elene se adelantó y
le besó en la mejilla; luego retrocedió.
No sabía qué decir.

—Tu abuelo, mi padre, ha muerto —
anunció el anciano.



Elene lo tomó del brazo y lo condujo
escaleras arriba. Todo era irreal, como
un sueño.

Una vez en el apartamento, Elene
dijo a su padre que le haría bien comer y
lo llevó a la cocina. Puso una sartén a
calentar y empezó a batir los huevos.

—¿Cómo me encontraste? —
preguntó dándole la espalda.

—Siempre supe dónde estabas —
contestó el anciano—. Tu amiga Esme
escribe a su padre, a quien veo algunas
veces.

Esme era una conocida, más que una
amiga, pero Elene se encontraba con
ella accidentalmente cada dos o tres



meses. Nunca le reveló que escribía a su
casa. Elene dijo:

—No quería que me obligaras a
volver.

—¿Y qué te habría dicho? ¿Ven a
casa, es tu deber morir de hambre con tu
familia? No. Pero sabía dónde estabas.

Puso unas rodajas de tomate en la
tortilla.

—Habrías dicho que es mejor morir
de hambre que vivir inmoralmente.

—Sí, lo habría dicho. ¿Y me habría
equivocado?

Elene se volvió para mirarle. El
glaucoma que había cegado su ojo
izquierdo, hacía años se estaba



extendiendo al derecho. Calculaba que
su padre tenía cincuenta y cinco años:
parecía tener setenta.

—Sí, te habrías equivocado —dijo
Elene—. Siempre es mejor vivir.

—Quizá lo sea.
La sorpresa de Elene debía de

haberse reflejado en su cara pues él le
explicó:

—No estoy tan seguro de estas cosas
como solía estarlo. Me estoy volviendo
viejo.

Elene cortó la tortilla por la mitad y
sirvió dos platos. Puso un trozo de pan
en la mesa. Su padre se lavó las manos y
luego bendijo el pan. «Bendito seas Tú,



oh Señor nuestro Dios, Rey del
Universo…». Elene se sorprendió de
que la oración no la enfureciera. En los
momentos más amargos de su vida
solitaria, maldijo muchas veces a su
padre, a él y su religión, porque la
habían llevado a aquella existencia.
Había tratado de adoptar una actitud
indiferente, quizá de ligero desprecio,
pero nunca llegó a lograrlo. Mientras
observaba a su padre pensó: «¿Y qué
hago yo cuando este hombre a quien
odio aparece en el umbral? Le beso en
la mejilla, lo traigo a casa y le doy de
cenar».

Comenzaron a comer. El anciano



tenía mucha hambre y devoró la comida.
Elene no sabía por qué había venido.
¿Era solo para decirle que había muerto
su abuelo? No. Quizá eso fuera una
parte, pero había más.

Preguntó por sus hermanas. Después
de la muerte de su madre, las cuatro, de
distinto modo, se habían separado de él.
Dos se habían ido a América, una se
había casado con el hijo del peor
enemigo de su padre, y la más joven,
Naomí, había elegido la vía de escape
más seguro y había muerto. Elene se dio
cuenta de que el anciano estaba
destrozado.

Él le preguntó qué hacía. Ella



decidió contarle la verdad.
—Los británicos estaban tratando de

atrapar a un hombre, un alemán, creen
que es espía. Mi trabajo es trabar
amistad con él… Soy la carnada de una
trampa. Pero… creo que quizá no pueda
volver a ayudarlos.

El padre de Elene dejó de comer.
—¿Tienes miedo?
Ella asintió.
—Es un hombre muy peligroso.

Mató a un militar con un cuchillo.
Anoche… tenía que encontrarlo en un
restaurante y los británicos iban a
arrestarlo, pero algo salió mal y pasé
toda la noche con él. Estaba tan



asustada… Y cuando todo terminó, el
inglés… —Se detuvo y respiró
profundamente—. De todos modos, es
posible que no les vuelva a ayudar.

El anciano siguió comiendo.
—¿Amas a ese inglés?
—No es judío —dijo Elene

desafiante.
—He dejado de juzgar.
La muchacha no podía concebirlo.

¿No quedaba nada de su padre?
Terminaron la comida y Elene se

levantó para prepararle una taza de té.
El hombre dijo:

—Los alemanes se están acercando.
Será muy difícil para los judíos. Me



voy.
—¿Adónde irás?
—A Jerusalén.
—¿Cómo llegarás? Los trenes están

repletos, hay un cupo para los judíos…
—Voy a ir caminando.
Elene lo miró fijamente; no podía

creer que hablara en serio, ni que
hiciera bromas sobre esas cosas.

—¿Caminando?
El hombre sonrió.
—Lo han hecho otros.
Elene se dio cuenta de que lo decía

en serio y se enojó con su padre.
—Según recuerdo, Moisés no lo

consiguió.



—Quizá pueda lograr que alguien
me lleve.

—¡Es una locura!
—¿Acaso no he sido siempre un

poco loco?
—¡Sí! —gritó Elene. Súbitamente su

ira se desmoronó—. Sí, siempre has
sido un poco loco, y no debiera ser tan
tonta como para pretender que cambies
de idea.

—Rezaré a Dios por ti. Aquí tendrás
una oportunidad. Eres joven y hermosa,
y quizá no lleguen a descubrir que eres
judía. Pero yo, un viejo inútil que
murmura oraciones hebreas… a mí me
enviarían a un campo donde seguramente



moriría. Siempre es mejor vivir. Tú lo
has dicho.

Elene trató de convencerle de que
permaneciera con ella, al menos por una
noche, pero no accedió. Le dio un suéter
y una bufanda, y todo el dinero que tenía
en casa, y le dijo que si esperaba un día
más podría sacar dinero del banco y
comprarle una buena chaqueta. Pero él
tenía prisa. Elene lloró, se secó los ojos
y volvió a llorar. Cuando su padre
partió, se asomó a la ventana y lo vio
caminar por la calle, un hombre viejo
que se iba de Egipto, hacia el desierto,
siguiendo los pasos de los Hijos de
Israel. Quedaba algo del padre de



Elene: su ortodoxia se había moderado,
pero aún tenía voluntad de hierro.
Desapareció entre la multitud y ella se
alejó de la ventana. Cuando pensó en la
valentía de su padre se dio cuenta de
que no podía abandonar a Vandam.

—Es una chica misteriosa —dijo
Wolff—. No puedo entenderla bien. —
Estaba sentado sobre la cama,
observando cómo se vestía Sonja—. Es
un poco asustadiza. Cuando le propuse
ir de picnic se puso muy nerviosa; dijo
que apenas me conocía, como si
necesitara un ama.



—Contigo, la necesitaba —dijo
Sonja.

—Y sin embargo, sabe ser muy ruda
y directa.

—Solo tienes que traerla a casa. Yo
la entenderé.

—Me inquieta. —Wolff frunció el
ceño. Estaba pensando en voz alta—.
Alguien trató de meterse en el taxi
cuando nos alejábamos del restaurante.

—Un mendigo.
—No, era un europeo.
—Un mendigo europeo. —Sonja

dejó de cepillarse el cabello para mirar
a Wolff por el espejo—. Esta ciudad
está llena de gente chiflada, lo sabes.



Escucha, si tienes dudas, solo imagínala
sobre esa cama, y tú y yo a cada lado.

Wolff sonrió, era una imagen
atrayente pero no irresistible: una
fantasía de Sonja, no suya. El instinto le
decía a Wolff que no debía llamar la
atención, ni citarse con nadie. Pero
Sonja iba a insistir… y él la necesitaba
todavía.

—¿Y cuándo voy a ponerme en
contacto con Kemel? Ya debe de saber
que estás viviendo aquí —preguntó ella.

Wolff suspiró. Otra cita; otra
exigencia que cumplir; otro peligro; y
también otra persona cuya protección
necesitaba.



—Llámale esta noche desde el club.
No tengo prisa por esta reunión, pero
hemos de tenerlo contento.

—De acuerdo. —Sonja estaba lista
y su taxi la esperaba—. Concierta una
cita con Elene —dijo antes de
marcharse.

Wolff se dio cuenta de que ya no
dominaba a Sonja, como había ocurrido
antes. Las paredes que uno levanta para
protegerse también lo encierran. ¿Podría
desafiarla? Si hubiera un peligro claro e
inmediato, sí. Pero todo lo que tenía era
una vaga inquietud, una necesidad
intuitiva de pasar desapercibido. Y
Sonja podía estar lo bastante chiflada



como para traicionarle si realmente se
encolerizaba. Estaba obligado a elegir
el peligro menor.

Se levantó de la cama, buscó papel y
pluma y se sentó a escribir una nota a
Elene.



7

El mensaje llegó un día después de la
partida del padre de Elene hacia
Jerusalén. Un muchachito se presentó en
su puerta con un sobre. Elene le dio una
propina y leyó la nota. Era breve. «Mi
querida Elene: La espero en el Oasis
Restaurant el próximo jueves, a las
ocho. Estoy ansioso de verla.
Afectuosamente, Alex Wolff». A
diferencia de su forma de hablar, la
redacción de Wolff tenía una rigidez que
parecía alemana, pensó la muchacha.
Pero quizá solo fuera su imaginación.



Jueves; dentro de dos días. No sabía si
alegrarse o asustarse. Su primera idea
fue telefonear a Vandam, pero luego
dudó.

Sentía una intensa curiosidad por
aquel comandante inglés. Sabía muy
poco de él. ¿Qué hacía cuando no estaba
cazando espías? ¿Escuchaba música,
coleccionaba sellos, mataba patos? ¿Le
interesaba la poesía, la arquitectura, las
alfombras antiguas? ¿Cómo era su casa?
¿Con quién vivía? ¿De qué color era su
pijama?

Elene quería hacer las paces; y ver
dónde vivía Vandam. Tenía una buena
excusa para ponerse en contacto con él,



pero en lugar de telefonearle iría a su
casa.

Decidió cambiarse de vestido; luego
decidió bañarse primero, después
decidió lavarse también la cabeza.
Sentada en el baño pensaba en el
vestido que se pondría. Recorrió
mentalmente las ocasiones en que había
visto a Vandam y trató de recordar qué
ropa llevaba. Él nunca le había visto el
vestido rosa pálido con hombreras y
botones en la parte delantera; ese era
muy bonito.

Se puso un poco de perfume, y
después la ropa interior de seda que
Johnnie le había regalado, y que siempre



la hacía sentirse tan femenina. Su
cabello corto ya estaba seco y se sentó
frente al espejo, para peinarse. Las
hebras finas y oscuras brillaban después
del lavado. «Estoy encantadora», pensó,
y corrió, seductora, hacia el espejo.

Salió del apartamento con la nota de
Wolff. A Vandam le interesaría ver su
caligrafía. Le interesaría cualquier
pequeño detalle relativo a Wolff, quizá
porque nunca se habían visto cara a
cara, excepto en la oscuridad, o de
lejos. La letra era muy cuidada,
fácilmente legible, casi como los rótulos
de un artista. Vandam sacaría alguna
conclusión.



Se dirigió a Garden City. Eran las
siete y Vandam trabajaba hasta tarde, de
manera que tenía tiempo de sobra. El sol
todavía relucía y Elene disfrutaba del
calor que sentía en los brazos y piernas
mientras caminaba. Un grupo de
soldados silbó a su paso, y ella, de
excelente humor, les sonrió, de modo
que la siguieron unas manzanas, hasta
que se desviaron hacia un bar.

Se sentía alegre y temeraria. ¡Qué
buena idea había tenido al ir a casa de
Vandam! Mucho mejor que permanecer
sola en el apartamento. Había estado
demasiado tiempo sola. Para sus
amantes, ella solo existía cuando tenían



tiempo de visitarla; y, a su vez, también
había adoptado esa actitud, de modo que
cuando ellos no estaban sentía que no
tenía nada que hacer, ningún papel que
desempeñar, que no era nadie. Pero
había terminado con todo eso. Al hacer
lo que estaba haciendo, al ir al
encuentro de Vandam sin ser invitada,
tenía la sensación de ser ella misma y no
una persona que otro soñaba. Casi le
daba vértigo.

Encontró la casa enseguida. Era una
pequeña villa de estilo francés colonial,
llena de columnas y ventanas altas. La
piedra blanca reflejaba el sol del
atardecer con un brillo cegador.



Recorrió el corto camino de la entrada,
tocó el timbre y esperó a la sombra del
pórtico.

Un egipcio de edad avanzada, calvo,
salió a la puerta.

—Buenas tardes, señora —dijo con
el tono típico de un mayordomo inglés.

—Quisiera ver al comandante
Vandam. Soy Elene Fontana.

—El comandante no ha regresado a
casa todavía, señora —dijo el sirviente
titubeando.

—Tal vez podría esperar —sugirió
ella.

—Desde luego, señora.
Se hizo a un lado para dejarla entrar.



Elene cruzó el umbral. Miró
alrededor con impaciencia nerviosa. Se
encontraba en un vestíbulo con suelo de
mosaico y techo alto. Antes de que
pudiera captarlo todo, el sirviente dijo:

—Por aquí, señora. —La condujo a
un salón—. Me llamo Gaafar. Por favor,
avíseme si necesita algo.

—Gracias, Gaafar.
El sirviente salió. Elene se sentía

emocionada por estar en la casa de
Vandam y poder tener libertad para
mirarlo todo. El salón tenía un hogar de
mármol enorme y una gran cantidad de
muebles ingleses. Elene tenía la
impresión de que no lo había amueblado



él. Todo estaba limpio y ordenado, y no
tenía mucho uso. ¿Qué decía eso del
carácter de Vandam? Quizá nada.

Se abrió la puerta y entró un
muchachito. Era muy bien parecido, de
cabello castaño rizado y la tersa piel de
la preadolescencia. Parecía tener unos
diez años. Le resultó vagamente
familiar.

El niño dijo:
—Hola, soy Billy Vandam.
Elene lo contempló horrorizada. ¡Un

hijo! ¡Vandam tenía un hijo! Comprendió
por qué le resultaba familiar: se parecía
a su padre. ¿Por qué no se le habría
ocurrido nunca que Vandam podía estar



casado? Un hombre como aquel —
encantador, amable, apuesto, inteligente
— no era probable que llegara a los
cuarenta sin ser atrapado. ¡Qué tonta
había sido en pensar que ella podía ser
la primera en desearlo! Se sintió tan
estúpida que se sonrojó.

Estrechó la mano de Billy.
—Encantada. Soy Elene Fontana.
—Nunca sabemos a qué hora vuelve

papá a casa —dijo Billy—. Deseo que
no tenga que esperar demasiado.

Elene todavía no había recuperado
la serenidad.

—No te preocupes, no me molesta,
no importa…



—¿Quiere alguna bebida, o algo?
Era muy cortés, como su padre, con

una formalidad que, por alguna razón,
desarmaba. Elene contestó:

—No, gracias.
—Bien; tengo que cenar. Siento

dejarla sola.
—No importa…
—Si necesita algo, llame a Gaafar.
—Gracias.
El niño salió y Elene se sentó

pesadamente. Estaba desorientada, como
si en su propia casa hubiera encontrado
la puerta de un cuarto cuya existencia
desconocía. Advirtió una fotografía
sobre la repisa de la chimenea y se



levantó para mirarla. Era la fotografía
de una mujer hermosa, de poco más de
treinta años; una mujer serena, de
aspecto aristocrático, con una sonrisa
ligeramente altanera. Elene admiró el
vestido que lucía, sedoso y suelto, que
caía en pliegues elegantes sobre su
esbelta figura. El cabello y el maquillaje
de la mujer eran perfectos. Los ojos
resultaban asombrosamente familiares,
diáfanos y perceptivos, y de un color
claro.

Elene se dio cuenta de que Billy
tenía esos ojos. Aquella, pues, era la
madre de Billy… La esposa de Vandam.
Por supuesto, era el tipo de mujer que



podía ser su esposa, una clásica belleza
inglesa con aire de superioridad.

Sintió que se había comportado
como una loca. Mujeres como aquella
hacían cola para casarse con hombres
como Vandam. ¡Como si él las fuera a
descartar a todas solo para caer ante una
mantenida egipcia! Recitó las cosas que
la separaban de él: Vandam era
respetable y ella tenía mala fama; él era
británico y ella era egipcia; él era
cristiano —presumiblemente— y ella
judía; él había sido bien criado y ella
había salido de los arrabales de
Alejandría; él tenía casi cuarenta y '•
ella veintitrés… La lista era larga.



Plegada detrás del marco de la
fotografía había una página arrancada de
una revista. El papel era viejo y
amarilleaba. La página tenía aquella
misma fotografía. Elene vio que era de
la revista llamada The Tatler. Había
oído referencias de ella: la leían mucho
las esposas de los coroneles de El
Cairo, porque informaba sobre los
acontecimientos triviales de la sociedad
londinense: fiestas, bailes, almuerzos de
beneficencia, apertura de galerías y
actividades de la realeza británica. La
fotografía de la señora Vandam ocupaba
casi toda la página. Un párrafo impreso
debajo de la fotografía informaba que



Angela, hija de sir Peter y lady
Beresford, se había comprometido en
matrimonio con el teniente William
Vandam, hijo de los señores Vandam, de
Gately, Dorset. Elene volvió a doblar la
página y la colocó en su lugar.

El cuadro familiar estaba completo.
Atractivo oficial británico; esposa
inglesa serena, segura de sí misma; hijo
encantador e inteligente; casa hermosa;
dinero, clase y felicidad. Todo lo demás
era un sueño.

Vagó por el cuarto preguntándose si
albergaría otras sorpresas. Por supuesto,
lo había amueblado la señora Vandam,
con un gusto perfecto aunque poco



vivaz. El dibujo decoroso de las
cortinas combinaba con el moderado
tono del tapizado y del elegante
empapelado a rayas de las paredes.
Elene pensaba cómo sería el dormitorio.
Un gusto demasiado frío, adivinaba.
Quizá el color más destacado fuera
verde azulado, el matiz que ellos
llamaban verde Nilo, aunque no se
parecía lo más mínimo al agua fangosa
del río. ¿Tendría camas gemelas?
Imaginaba que sí. Nunca lo sabría.

Contra una de las paredes había un
pequeño piano vertical. Se preguntó
quién lo tocaría. Quizá la señora
Vandam se sentaba allí a veces, durante



las veladas, llenando el aire con Chopin
mientras Vandam reposaba en el sillón,
allá, observándola cariñosamente. Quizá
Vandam le acompañaba mientras cantaba
románticas baladas a su esposa, con
firme voz de tenor. Tal vez Billy tenía un
preceptor y todas las tardes practicaba
escalas vacilantes, cuando volvía de la
escuela. Recorrió el montón de
partituras que había en el asiento del
piano. Tenía razón en lo de Chopin; allí
estaban todos los valses.

Tomó una novela que había sobre el
piano y la abrió. Leyó la primera línea:
«Anoche soñé que volvía a Manderley».
Las frases iniciales la intrigaron y se



preguntó si Vandam la estaría leyendo.
Quizá podría pedírsela prestada: sería
agradable tener algo suyo. Por otra
parte, tenía la impresión de que Vandam
no era un gran lector de literatura
novelesca. Elene no quería pedirle
prestado el libro a su esposa.

Billy entró. Ella puso el libro en su
lugar, sintiéndose súbita e
irracionalmente culpable, como si
hubiese estado curioseando. Billy
observó el ademán.

—Ese no es bueno —dijo—. Es
sobre una muchacha tonta que teme al
ama de llaves de su esposo. No hay
acción.



Elene se sentó y Billy también,
frente a ella. Evidentemente, iba a
entretenerla. Era una miniatura de su
padre, excepto por aquellos ojos gris
claro.

—¿Así que lo has leído? —le
preguntó.

—¿Rebeca? Sí. No me gustó mucho.
Pero siempre leo los libros hasta el
final.

—¿Qué te gusta leer?
—Los que más me agradan son los

tees.
—¿Tees?
—Detectives. He leído todo lo de

Agatha Christie y Dorothy Sayers. Pero



me gustan, más que nada, los
americanos, S. S. van Diñe y Raymond
Chandler.

—¿De veras? —Elene sonrió—. A
mí también me gustan las historias de
detectives. No leo otra cosa.

—¡Oh! ¿Cuál es su tec favorito?
Elene reflexionó.
—Maigret.
—Nunca lo había oído mencionar.

¿Cómo se llama el autor?
—Georges Simenon. Escribe en

francés, pero algunos de sus libros han
sido traducidos al inglés. Generalmente
la acción transcurre en París. Son muy…
complicados.



—¿Me gustaría? Es muy difícil
conseguir libros nuevos. He leído todos
los que hay en la casa y los de la
biblioteca de la escuela. Y hago
intercambio con mis amigos; pero ¿sabe
usted?, les gusta leer cuentos sobre
aventuras de vacaciones infantiles.

—Muy bien —dijo Elene—. Vamos
a hacer un trueque. ¿Qué tienes para
prestarme? Creo que no he leído ninguno
americano.

—Le prestaré uno de Chandler. Los
americanos se parecen más a la
realidad, ¿sabe? He dejado esas
historias de casas de campo inglesas y
gente que probablemente no podría



matar una mosca.
Era raro, pensaba Elene, que un niño

para el que la casa de campo inglesa
podía ser parte de la vida diaria,
encontrase que las historias americanas
de detectives privados se parecían «más
a la realidad». Dudó y luego preguntó:

—¿Tu madre lee novelas de
detectives?

Billy respondió enseguida.
—Mi madre murió el año pasado en

Creta.
—¡Oh!
Elene se llevó la mano a la boca;

sintió que la sangre abandonaba su
rostro. ¡De modo que Vandam no estaba



casado! Un instante después sintió
vergüenza porque ese había sido su
primer pensamiento y, de inmediato,
sintió compasión por el niño.

—Billy, eso es horrible. Lo siento
mucho —dijo.

Repentinamente, la muerte real había
irrumpido en su charla despreocupada
sobre historias de asesinatos, y Elene se
sintió turbada.

—No se preocupe —dijo Billy—.
Es la guerra, ¿sabe?

Y de nuevo Billy era como su padre.
Mientras había estado hablando de
libros, se mostró lleno de juvenil
entusiasmo, pero enseguida se había



puesto otra vez la máscara, que era una
versión más pequeña de la que usaba su
padre: cortesía, formalidad, la actitud de
un huésped considerado. «Es la guerra,
¿sabe? había escuchado a alguien
decirlo y lo había adoptado como su
propia defensa. Elene se preguntó si la
preferencia de Billy por los asesinatos
parecidos "a la realidad", porque eran
por completo distintos a las muertes en
las casas de campo, databa de la
desaparición de su madre. Billy estaba
mirando a su alrededor, buscando algo,
quizás inspiración. En un instante le
ofrecía cigarrillos, whisky, té. Era
bastante difícil saber qué decir a un



adulto acongojado; con el chico», Elene
se sintió desvalida. Decidió hablar de
otra cosa.

—Supongo que, con tu padre
trabajando en el Cuartel General, tienes
más noticias de la guerra que todos los
demás —dijo torpemente.

—Supongo que sí, pero en general
no las entiendo. Cuando viene a casa de
mal humor sé que hemos perdido otra
batalla. —Empezó a morderse una uña;
luego hundió las manos en los bolsillos
de los pantalones cortos—. Ojalá fuese
mayor.

—¿Quieres luchar?
Billy la miró con furia, como si



pensara que ella se estaba burlando.
—No soy de esos chicos que creen

que todo esto es una gran diversión,
como las películas de vaqueros.

—Estoy segura de que no lo eres —
murmuró Elene.

—Solo que temo que los alemanes
ganen.

«Oh, Billy, si fueras diez años mayor
me enamoraría también de ti», pensó
Elene.

Billy le dirigió una mirada de
escepticismo: no debería ser tan boba
como para pretender conformarlo.

—Nos harían a nosotros lo que
nosotros hemos estado haciendo a los



egipcios durante cincuenta años —
contestó el niño.

Era otra de las actitudes de su padre.
Estaba segura.

—Pero entonces todo habría sido
inútil —continuó Billy.

Volvió a morderse la uña, y esta vez
no se detuvo. Elene se preguntó qué
habría sido inútil: ¿la muerte de su
madre? ¿Su propia lucha por ser
valiente? ¿Los altibajos de dos años de
guerra en el desierto? ¿La civilización
europea?

—Bien, todavía no ha sucedido —
dijo Elene débilmente.

Billy miró el reloj sobre la repisa de



la chimenea.
—Tengo que acostarme a las nueve.

—De pronto era nuevamente un niño.
—Creo que entonces será mejor que

te retires.
—Sí —dijo mientras se ponía de

pie.
—¿Puedo ir a tu habitación dentro

de unos minutos?
—Si lo desea…
Billy se retiró.
¿Qué clase de vida llevaban en

aquella casa? Elene reflexionó. El
hombre, el niño y el viejo sirviente
vivían allí juntos, cada uno con sus
propias preocupaciones. ¿Había risas,



amabilidad y afecto? ¿Tenían tiempo
para juegos y para cantar canciones e ir
de picnic? Comparada con su propia
niñez, la de Billy era privilegiada. No
obstante, Elene temía que aquella
pudiera ser una casa terriblemente
adulta para que un niño creciera en ella.
Su prudencia maduro-infantil era
encantadora, pero parecía un niño que
no se divertía mucho. Elene sintió un
acceso de compasión por Billy, un niño
sin madre en un país extraño sitiado por
ejércitos extranjeros.

Salió del salón y subió la escalera.
Parecía que había tres o cuatro
dormitorios en el segundo piso, con una



escalera estrecha que llevaba a una
tercera planta, donde, seguramente,
dormía Gaafar. Una de las puertas de los
dormitorios estaba abierta y Elene entró.

Apenas se parecía a un dormitorio
de niño. Elene no sabía mucho sobre
ellos —ella había tenido cuatro
hermanas—, pero esperaba ver modelos
de aeroplanos, rompecabezas, un tren,
artículos deportivos y, quizá, un viejo y
olvidado osito de felpa. No se habría
sorprendido de ver ropa en el suelo, un
juego de construcciones sobre la cama y
un par de sucias botas de fútbol sobre la
superficie lustrada de un escritorio. Pero
la habitación casi podría haber sido el



dormitorio de un adulto. La ropa estaba
cuidadosamente doblada en una silla;
sobre la cómoda no había nada; los
libros de texto estaban apilados
ordenadamente sobre el escritorio y el
único juguete visible era un modelo de
tanque, hecho de cartón. Billy estaba
acostado, con su pijama a rayas
abotonado hasta el cuello y un libro
sobre la manta, a su lado.

—Me gusta tu habitación —mintió
Elene.

—Está bastante bien.
—¿Qué estás leyendo?
—El misterio del ataúd griego.
Elene se sentó en el borde de la



cama.
—Bien, no te quedes despierto hasta

demasiado tarde.
—Tengo que apagar la luz a las

nueve y media.
Súbitamente Elene se inclinó hacia

delante y le besó en la mejilla.
En ese momento se abrió la puerta y

entró Vandam.

Lo impresionante fue la familiaridad
de la escena: el niño en la cama con su
libro, la luz de la lámpara que iluminaba
solo lo necesario, la mujer que se
inclinaba para besarle dándole las



buenas noches… Vandam permaneció de
pie y miró fijamente, como alguien que
sabe que se encuentra en un sueño y, sin
embargo, no puede despertarse.

Elene se puso en pie.
—Hola, William—dijo.
—Hola, Elene.
—Buenas noches, Billy.
—Buenas noches, señorita Fontana.
Ella pasó junto a Vandam y salió del

cuarto. El comandante se sentó en el
borde de la cama, en el hueco que ella
había dejado en el cobertor.

—¿Has estado entreteniendo a
nuestra visita?

—Sí.



—Buen muchacho.
—Me gusta, lee historias de

detectives. Vamos a intercambiar libros.
—Fabuloso. ¿Hiciste los deberes?
—Sí; vocabulario francés.
—¿Quieres que te tome la lección?
—No hace falta. Gaafar me la tomó.

De veras, ella es muy guapa, ¿no crees?
—Sí. Está trabajando para mí. Es

algo muy secreto, así que…
—Mi boca está sellada.
Vandam sonrió.
—De eso se trata.
Billy bajó la voz.
—¿Ella es… ya sabes… un agente

secreto?



Vandam se llevó un dedo a los
labios.

—Las paredes oyen.
El niño pareció recelar.
—Me estás tomando el pelo.
Vandam sacudió la cabeza

silenciosamente.
—¡Caray! —exclamó el niño.
Vandam se puso de pie.
—A las nueve y media, luces

apagadas.
—Entendido. Buenas noches.
—Buenas noches, Billy.
Vandam salió del dormitorio. Al

cerrar la puerta se le ocurrió que el beso
de despedida de Elene probablemente le



había hecho muchísimo más bien a Billy
que su charla de hombre a hombre.

Encontró a Elene en el salón,
preparando martinis. Vandam pensó que
debía haberse enojado por la forma en
que ella se había conducido, como si
estuviera en su casa, pero estaba
demasiado cansado para asumir
actitudes estudiadas. Se hundió,
aliviado, en un sillón y aceptó una copa.

—¿Un día movido? —preguntó
Elene.

Toda la sección de Vandam había
estado trabajando en los nuevos
procedimientos de seguridad, en materia
de radio, que se habían introducido



después de la captura de la unidad de
escucha alemana en la colina de Jesús;
pero no iba a contar eso a Elene.
Además, pensó que ella estaba haciendo
de señora de la casa, y no merecía tal
cosa.

—¿Qué la trae hasta aquí? —
preguntó.

—Tengo una cita con Wolff.
—¡Maravilloso! —Vandam olvidó

de inmediato todas las preocupaciones
menores—. ¿Cuándo?

—El jueves.
Le entregó la nota.
Vandam estudio el mensaje. Era una

cita perentoria, es* frita con una



caligrafía clara y elegante.
—¿Cómo llegó?
—Un chico me la trajo a casa.
—¿Le interrogó? ¿Dónde le había

dado el mensaje, quién se lo había dado
y demás?

Elene parecía abatida.
—No se me ocurrió.
—No importa.
De todos modos, Wolff habría

tomado sus precauciones; el chico no
sabría nada de valor.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó
Elene.

—Lo mismo que la última vez, pero
mejor.



Vandam trató de parecer más seguro
de lo que estaba. Debió haber sido
sencillo. El hombre se cita con una
chica, así que uno va al lugar de reunión
y lo arresta cuando aparece. Pero Wolff
era imprevisible. No escaparía otra vez
con el truco del taxi. Vandam tendría
rodeado el restaurante; veinte o treinta
hombres y varios coches; barricadas
lisas y lo demás. Pero Wolff podría
ensayar una treta diferente. Vandam no
acertaba a imaginar cuál… y ese era el
problema.

Como si estuviera leyéndole el
pensamiento, Elene dijo:

—No quiero pasar otra noche con él.



—¿Por qué?
—Me da miedo.
Vandam se sintió culpable,

«Recuerda Estambul», y contuvo su
compasión.

—Pero la última vez no le hizo
daño.

—No trató de seducirme, así que no
tuve que decirle que no. Pero lo hará y
me temo que no se conformará con mi
negativa.

—Hemos aprendido la lección —
dijo Vandam con falsa tranquilidad—.
Esta vez no habrá errores. —
Secretamente, estaba sorprendido por la
determinación de Elene de no acostarse



con Wolff. Había supuesto que esas
cosas, en cierto modo, no le importaban
mucho. La había juzgado mal. En cierta
manera, le alegró mucho contemplarla
desde ese nuevo punto de vista. Decidió
que debía ser sincero con ella—. Lo
diré de otra forma —aclaró—. Haré
todo lo que esté a mi alcance para
asegurar que esta vez no se cometan
errores.

Entró Gaafar y anunció que la cena
estaba servida. Vandam sonrió. Gaafar
interpretaba el papel de mayordomo
inglés en honor de la compañía
femenina.

—¿Ha comido? —preguntó.



—No.
—¿Qué tenemos, Gaafar?
—Para usted, señor, sopa, huevos

revueltos y yogur. Pero me tomé la
libertad de asar una chuleta para la
señorita Fontana.

Elene se dirigió a Vandam:
—¿Siempre come así?
—No; es por la mejilla. No puedo

masticar.
Vandam se puso en pie.
Mientras entraba al comedor, Elene

preguntó:
—¿Todavía le duele?
—Solo cuando me río. Es verdad…

No puedo estirar los músculos de este



lado. Me he acostumbrado a sonreír con
un solo carrillo.

Tomaron asiento y Gaafar sirvió la
sopa.

—Me gusta mucho su hijo —dijo
Elene.

—A mí también —replicó Vandam.
—Se comporta como un niño mayor

de lo que es.
—¿Cree que eso es malo?
Elene se encogió de hombros.
—Quién sabe.
—Ha pasado por un par de

situaciones que deberían estar
reservadas a los adultos.

—Sí. —Elene vaciló—. ¿Cuándo



murió su esposa?
—El veintiocho de mayo de 1941, al

atardecer.
—Billy me dijo que sucedió en

Creta.
—Sí. Trabajaba en análisis

criptográficos para la Fuerza Aérea.
Estaba en un destino temporal, en Creta,
en el momento en que los alemanes
invadieron la isla. El veintiocho de
mayo fue el día en que los británicos se
dieron cuenta de que habían perdido la
batalla y decidieron retirarse.
Aparentemente, la alcanzó una granada
desviada y murió en el acto. Por
supuesto, estábamos tratando de sacar a



la gente con vida, no cadáveres, de
modo que… No hay tumba, ya sabe. No
hay mausoleo. No quedó nada.

—¿Todavía la quiere?
—Creo que siempre estaré

enamorado de ella. Estoy convencido de
que así sucede con las personas que uno
realmente quiere. Si se van o mueren, es
lo mismo. Si alguna vez volviera a
casarme, seguiría amando a Angela.

—¿Fueron muy felices?
—Nosotros… —Vandam dudó, sin

querer contestar, luego se dio cuenta de
que la duda era, en sí, una respuesta—.
El nuestro no fue un matrimonio idílico.
Era yo el que estaba entregado… Angela



me tenía cariño.
—¿Cree que volverá a casarse?
—Bueno, los ingleses de El Cairo

no dejan de arrojarme dobles de Angela.
Alzó los hombros. No sabía la

respuesta a la pregunta. Elene pareció
comprender, porque guardó silencio y
empezó a comer el postre.

Más tarde Gaafar les sirvió café en
el salón. A esa hora, Vandam ya
empezaba a darle a la botella
seriamente, pero aquella noche no
quería beber. Mandó a Gaafar a la cama
y tomaron café. Vandam fumó un
cigarrillo.

Deseó oír música. En una época la



había adorado, pero últimamente había
desaparecido de su vida. Con el aire
tibio entrando por las ventanas abiertas,
y el humo del cigarrillo que subía en
espirales, quería escuchar notas claras,
deliciosas, armonías dulces, ritmos
sutiles. Fue al piano y miró las
partituras. Elene lo observó en silencio.
Empezó a tocar Para Elisa. Las primeras
notas sonaron con la característica de
Beethoven, devastadoramente simples.
Después, la pausa. Luego, la melodía
vibrante. De forma instantánea volvió a
él la capacidad de interpretación, casi
como si nunca hubiera dejado de tocar.
Sus manos sabían qué hacer en una



forma que Vandam siempre había creído
milagrosa.

Cuando terminó, regresó hacia
Elene, se sentó a su lado y la besó en la
mejilla. El rostro de ella estaba mojado
de lágrimas.

—William, te quiero con toda mi
alma —dijo.

Susurran.
Ella dice:
—Me gustan tus orejas.
Él contesta:
—Nadie las había besado nunca así.
Ella suelta una risita.



—¿Te gusta?
—Sí, Sí.
Él suspira.
—¿Puedo…?
—Desabróchame… Así…, ¡aaah!
—Voy a apagar la luz.
—No, quiero verte.
—Está la luna. —Clic—. ¿Ves? La

luz de la luna es suficiente.
—Ven pronto…
—Aquí estoy.
—Bésame de nuevo, William.
Callan durante unos instantes.
—¿Puedo quitarte esto? —dice él.
—Déjame ayudarte…, así.
Y un instante después, dice ella:



—¡Malditos botones! He rasgado tu
camisa…

—Al diablo con eso.
—¡Ah! Ya sabía que sería así…

Mira.
—¿Qué?
—Nuestra piel a la luz de la luna. Tú

eres tan pálido y yo casi negra.
—Mira…
—Sí.
—Esto es un sueño.
—No, es real.
—No quiero despertarme nunca.
—Tan suave…
—Y tú eres tan fuerte…, William…
—¿Sí?



—¿Ahora, William?
—¡Oh, sí!
—He ansiado esto durante tanto

tiempo…
Ella gime y él emite un sonido como

un sollozo, y luego solo se oye la
respiración, durante largos minutos.

Y finalmente ella se afloja y yace
con los ojos cerrados por un rato,
transpirando, hasta que su respiración se
normaliza. Luego levanta la vista hacia
él y dice:

—¡De modo que así es como debe
ser!

Y él ríe, y ella lo mira con
curiosidad, de modo que él explica:



—Eso es exactamente lo que estaba
pensando. Entonces ríen ambos, y él
dice:

—He hecho un montón de cosas
después de…, tú sabes, después…, pero
creo que nunca me he reído.

—Soy tan feliz —dice ella—. ¡Oh,
William, soy tan feliz!
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Rommel percibía el olor del mar. En
Tobruk, el calor, el polvo y las moscas
eran tan molestos como en el desierto,
pero resultaban más soportables por esa
ligera humedad salada que había en el
soplo de la brisa.

Von Mellenthin entró en el vehículo
de mando con su informe del servicio
secreto.

—Buenas noches, mariscal.
Rommel sonrió. Después de la

victoria de Tobruk le habían ascendido y
aún no se había acostumbrado al nuevo



tratamiento.
—¿Hay algo nuevo?
—Un mensaje del espía de El Cairo.

Dice que la línea Mersa Matruh es
vulnerable en su centro.

Rommel tomó el informe y empezó a
recorrerlo con la vista. Sonrió al leer
que los aliados suponían que intentaría
hacer una incursión alrededor del
extremo sur de la línea: aparentemente
empezaban a comprender su forma de
pensar.

—De modo que los campos minados
son menos densos en este punto… Pero
allí la línea está defendida por dos
columnas. ¿Qué es una columna? —



preguntó.
—Es un nuevo término que usan.

Según uno de nuestros prisioneros de
guerra, una columna es un grupo de una
brigada aplastada dos veces por los
panzers.

—Una fuerza débil, entonces.
—Sí.
Rommel golpeó levemente el

informe con el índice.
—Si esto es correcto, podemos

irrumpir a través de la Línea Mersa
Matruh en cuanto lleguemos a ella.

—Por supuesto, durante unos dos
días haré todo lo posible por confirmar
el informe del espía —dijo Von



Mellenthin—. Pero la última vez era
correcto.

Se abrió la puerta del vehículo y
entró Kesselring.

Rommel quedó sorprendido.
—¡Mariscal de campo! —dijo—.

Pensaba que se encontraba en Sicilia.
—Allí estaba —dijo Kesselring.

Sacudió el polvo de sus botas de
artesanía—. He volado para verle a
usted. Maldita sea, Rommel, esto tiene
que terminar. Sus órdenes son muy
claras: debía avanzar hasta Tobruk y no
más allá.

Rommel se recostó en su silla de
lona. Había esperado no tener que



discutir eso con Kesselring.
—Las circunstancias han cambiado

—dijo.
—Pero el Comando Supremo

Italiano confirmó las órdenes iniciales
—dijo Kesselring.

—¿Y cuál fue su reacción? ¡Rechazó
el «consejo» e invitó a Bastico a
almorzar con ustedes en El Cairo!

Nada enfurecía más a Rommel que
las órdenes de los italianos.

—Los italianos no han hecho nada
en esta guerra —dijo con rabia.

—Eso no es pertinente. Ahora se
necesita su apoyo por aire y mar para el
ataque a Malta. En cuanto hayamos



tomado Malta estarán aseguradas sus
comunicaciones para el avance hacia
Egipto.

—¡Usted no ha aprendido nada! —
dijo Rommel. Hizo un esfuerzo por bajar
la voz—. Mientras nosotros cavamos
trincheras, el enemigo también lo está
haciendo. No llegué hasta aquí con el
viejo juego de avanzar, consolidarme y
después volver a avanzar. Cuando ellos
atacan, yo esquivo; cuando ellos
defienden una posición, yo la rodeo; y
cuando se baten en retirada, yo les
persigo. Ahora están huyendo, y es el
momento de tomar Egipto.

Kesselring mantuvo la calma.



—Es una copia de su cable a
Mussolini. —Sacó un papel de su
bolsillo y leyó—: «El estado y la moral
de las tropas, la condición de los
suministros debido a la captura de
depósitos y la debilidad del enemigo
nos permiten perseguirlo hasta el
interior de la zona egipcia». —Dobló el
papel y se dirigió a Von Mellenthin—.
¿Cuántos tanques y soldados alemanes
tenemos?

Rommel reprimió el impulso de
decir a Von Mellenthin que no
contestara: sabía que ese era un punto
débil.

—Sesenta tanques, mariscal de



campo, y dos mil quinientos hombres.
—¿Y los italianos?
—Seis mil hombres y catorce

tanques.
Kesselring volvió a dirigirse a

Rommel.
—¿Y usted va a tomar Egipto con un

total de setenta y cuatro tanques? Von
Mellenthin: ¿cuál es su estimación del
poderío enemigo?

—Las fuerzas aliadas son
aproximadamente tres veces más
numerosas que las nuestras, pero…

—Eso es todo.
Von Mellenthin continuó:
—… pero estamos muy bien



aprovisionados de alimentos, ropas,
camiones y carros blindados, y
combustible, y la moral de los hombres
es excelente.

—Von Mellenthin, vaya al camión de
comunicaciones y vea si ha llegado algo
—ordenó Rommel.

Von Mellenthin frunció el ceño, pero
Rommel no le dio ninguna explicación,
de modo que se retiró.

—Los aliados se están reagrupando
en Mersa Matruh —dijo Rommel—.
Esperan que rodeemos el extremo
meridional de sus líneas. En cambio
atacaremos el centro, donde son más
débiles…



—¿Cómo sabe todo eso? —le
interrumpió Kesselring.

—Nuestra estimación del servicio
de información.

—¿En qué se basa esa estimación?
—Primordialmente en el informe de

un espía…
—¡Dios mío! —Por primera vez

Kesselring levantó la voz—. ¡No tiene
tanques, pero tiene a su espía!

—Fue certero la última vez.
Von Mellenthin regresó.
—Nada de esto cambia las cosas.

Estoy aquí para confirmar las órdenes
del Führer: no debe avanzar más —dijo
Kesselring.



Rommel sonrió.
—He mandado un enviado personal

al Führer.
—¿Usted…?
—Ahora soy mariscal de campo y

tengo acceso directo a Hitler.
—Por supuesto.
—Quizá Von Mellenthin tenga la

respuesta del Führer.
—Sí —dijo Von Mellenthin. Leyó

una hoja de papel—: «La Diosa de la
Victoria sonríe solo una vez en la vida.
Adelante hacia El Cairo. Adolf Hitler».

Se produjo un silencio.
Kesselring salió y se alejó.
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Cuando Vandam llegó a su oficina se
enteró de que, desde la noche anterior,
Rommel se encontraba a menos de cien
kilómetros de Alejandría.

Parecía imposible detenerlo. La
Línea Mersa Matruh se había quebrado
en dos como un fósforo. Al sur, el
Décimotercer Cuerpo se replegaba
desordenadamente, y en el norte la
fortaleza de Mersa Matruh había
capitulado. Los aliados retrocedían otra
vez… Pero esta sería la última. La
nueva línea se extendía a lo largo de una



franja de cuarenta y ocho kilómetros
entre el mar y la infranqueable
depresión Qattara, y si esa línea caía, ya
no habría más defensas y Egipto sería de
Rommel. La noticia no bastó para
ensombrecer la alegría de Vandam.

Habían transcurrido más de
veinticuatro horas desde que despertó,
en la madrugada, sobre el sofá del salón,
con Elene en sus brazos. Desde entonces
estaba saturado de una especie de júbilo
adolescente. Recordaba
permanentemente los detalles: lo
morenos que eran sus pechos, el sabor
de su piel… En la oficina se comportaba
de forma inusitada, lo sabía. Había



devuelto una carta a su mecanógrafa
diciendo «Hay siete errores aquí, más
vale que la haga de nuevo», y sonriendo
alegremente. Ella casi se había caído de
la silla. Pensaba en Elene y se decía a sí
mismo: «¿Por qué no?», y no encontraba
respuesta.

Le visitó temprano un oficial de la
Unidad Especial de Enlace. Cualquiera
que estuviese al tanto de lo que sucedía
en el Cuartel General sabía que la UEE
tenía una fuente de información muy
especial, ultra secreta. Las opiniones
sobre la bondad de la información
diferían, y era difícil la evaluación pues
nunca revelaban la fuente. Brown, que



tenía el rango de capitán, pero que no
era un militar, se inclinó sobre el borde
de la mesa y habló con la pipa en la
boca.

—¿Los van a evacuar, Vandam?
Aquellos muchachos vivían en un

mundo propio y no tenía objeto decirle
que un capitán debía llamar «señor» a
un comandante.

—¿Evacuar? ¿Por qué? —preguntó
Vandam.

—Nuestro grupo sale para Jerusalén
como todos los que saben demasiado.
Hay que poner a la gente fuera del
alcance enemigo, ya sabe.

—¿Quiere decir que la superioridad



se está inquietando?
Era lógico: Rommel podía cubrir

cien kilómetros en un solo día.
—Habrá disturbios en la estación,

ya verá…, medio El Cairo tratando de
salir y el otro medio arreglándose para
estar listo en el momento de la
liberación. ¡Ja!

—No le dirán a muchos que van a…
—No, no, no. Ahora bien, tengo algo

para usted. Todos sabemos que Rommel
tiene un espía en El Cairo.

—¿Cómo lo saben? —preguntó
Vandam.

—La cosa viene de Londres, amigo.
Al parecer, lo identificaron como «el



héroe del asunto de Rashid Alí».
¿Significa algo para usted?

Vandam quedó estupefacto.
—¡Sí! —exclamó.
—Bien, eso es todo.
Brown se alejó de la mesa.
—Un momento —dijo Vandam—.

¿Eso es todo?
—Me temo que sí.
—¿De qué se trata? ¿De un mensaje

descifrado o del informe de un agente?
—Basta con decir que la fuente es

responsable.
—Ustedes siempre dicen eso.
—Sí. Bueno, quizá tardemos en

vernos. Buena suerte./p>



—Gracias —murmuró Vandam
distraídamente.

—¡Hasta la vista!
Brown salió echando bocanadas de

humo.
El héroe del asunto de Rashid Alí.

Era increíble que Wolff fuese el hombre
que había burlado a Vandam en
Estambul. Pero tenía sentido: recordaba
el extraño sentimiento que tenía con
respecto a la manera de hacer de Wolff,
como si fuera conocida. A la muchacha
que Vandam había enviado a buscar al
hombre misterioso la habían degollado.

Y él iba a mandar a Elene contra el
mismo hombre.



Entró un cabo con una orden.
Vandam la leyó con creciente
incredulidad. Todos los departamentos
debían sacar de sus archivos los
documentos que pudieran ser peligrosos
en manos enemigas y quemarlos. Casi
todo; los archivos en una sección de
información podían ser peligrosos en
manos enemigas. «También podíamos
quemar absolutamente todo, maldita
sea», pensó Vandam. ¿Y cómo
trabajarían después los departamentos?
Resultaba evidente que la superioridad
creía que esos departamentos no iban a
seguir trabajando mucho más tiempo.
Por supuesto, era una medida de



precaución; pero muy drástica. No
destruirían el producto acumulado en
años de labor a menos que creyeran que
existía, en verdad, una probabilidad
palpable de que los alemanes capturaran
Egipto.

«Está haciéndose pedazos —pensó
Vandam—. Está derrumbándose todo».

Era inconcebible. Vandam había
entregado tres años de su vida a la
defensa de Egipto. Miles de hombres
habían muerto en el desierto. Después
de todo eso, ¿era posible que fueran a
perder? ¿Abandonar todo, volverse y
escapar? Era insoportable pensarlo.

Llamó a Jakes y le hizo leer la



orden. Jakes se limitó a asentir con la
cabeza, como si la hubiera estado
esperando.

—Un tanto drástica, ¿no? —dijo
Vandam.

—Es como lo que ha estado
ocurriendo en el desierto, señor —
replicó Jakes—. Levantamos
gigantescos depósitos de suministros, a
enorme costo, y cuando retrocedemos lo
hacemos volar para evitar que caigan en
manos del enemigo.

Vandam estaba de acuerdo.
—Muy bien, más vale que ponga

manos a la obra. Trate de restarle
importancia… Ya sabe, por el estado de



ánimo; diga que la superioridad se
atemoriza innecesariamente, algo de ese
tenor.

—Sí, señor. ¿Podemos hacer la
fogata en el patio de atrás?

—Sí. Busque un cubo para la basura
y hágale unos agujeros en el fondo.
Asegúrese de que el material prenda
bien.

—¿Qué hará con sus archivos?
—Los revisaré ahora.
—Muy bien, señor.
Jakes salió.
Vandam abrió el cajón de su archivo

y empezó a clasificar sus documentos.
Incontables veces en los últimos tres



años, había pensado: «No necesito
recordar eso, siempre puedo mirar
aquí». Había nombres y direcciones,
informes de seguridad sobre personas,
detalles de códigos, sistemas de
comunicación de órdenes,
observaciones sobre casos y una
pequeña carpeta con anotaciones sobre
Alex Wolff. Jakes llevó una caja grande
de cartón, con la impresión «LIP—
TON'S TEA» en un costado y Vandam
empezó a meter papeles pensando: «Este
es el sabor de la derrota».

La caja estaba a medio llenar cuando
un cabo abrió la puerta y dijo:

—El comandante Smith quiere verle,



señor.
—Que entre.
Vandam no conocía a ningún

comandante Smith.
Smith era un hombre pequeño,

delgado, cuarentón, con ojos azules
bulbosos y aire de estar bastante
satisfecho de sí mismo. Le dio la mano y
dijo:

—Sandy Smith, SSI.
Vandam preguntó:
—¿Qué puedo hacer por el Servicio

Secreto de Información?
—Soy una especie de enlace entre el

SSI y el Cuartel General —explicó
Smith—. Usted hizo una pregunta acerca



de un libro llamado Rebeca…
—Sí.
—La respuesta llegó por nuestros

conductos.
Smith le entregó un papel.
Vandam leyó el mensaje. El jefe del

puesto del SSI en Portugal había
realizado la investigación sobre Rebeca
enviando a uno de sus hombres a visitar
todas las librerías extranjeras del país.
En la zona turística de Estoril, un librero
recordaba haber vendido todo su
remanente —seis ejemplares de Rebeca
— a una mujer. Después de una
investigación, resultó que la mujer era la
esposa del agregado militar alemán en



Lisboa.
—Esto confirma algo que

sospechaba. Gracias por molestarse en
traerlo —dijo Vandam.

—No es ninguna molestia. De
cualquier manera, vengo todas las
mañanas. Celebro serle útil.

Smith se retiró.
Vandam meditó sobre la novedad

mientras continuaba su trabajo. Solo
existía una explicación factible al hecho
de que el libro hubiera ido de Estoril al
Sahara. Indudablemente era la base de
un código. Y a menos que hubiera en El
Cairo dos espías alemanes, el que
estaba usando ese código era Alex



Wolff.
Tarde o temprano la información

sería útil. Era una lástima que no
hubiera capturado la clave del código
junto con el libro y el texto descifrado.
La idea le recordó la importancia de
quemar sus documentos secretos, y
decidió ser más despiadado con
respecto a lo que iba a destruir.

Al final pensó en la carpeta sobre
sueldos y promociones de los
subordinados y decidió quemarla
también, pues podrían ayudar a los
equipos de investigación enemigos a
establecer prioridades. La caja estaba
llena. Se la puso sobre un hombro y



salió al exterior.
Jakes había hecho una hoguera en un

tanque de agua oxidado levantado sobre
ladrillos. Un cabo arrojaba papeles a las
llamas. Vandam volcó su caja y observó
el fuego durante unos instantes. Le
recordaba la noche de Guy Fawkes, en
Inglaterra, los fuegos artificiales y las
patatas al horno y la efigie en llamas de
un traidor del siglo van. Los trozos de
papel carbonizados ascendían flotando
en una columna de aire caliente. Vandam
se alejó.

Quería meditar, de modo que
decidió caminar. Dejó el Cuartel
General y se dirigió al centro. Le dolía



la mejilla. Pensó que debía aceptar el
dolor de buen grado, porque
supuestamente era señal de que la herida
estaba cicatrizándose. Estaba dejándose
la barba para cubrir la herida, a fin de
no tener un aspecto tan desagradable
cuando le quitaran el esparadrapo. Cada
día disfrutaba por no tener que afeitarse.

Pensó en Elene, y la recordó con la
espalda arqueada y el sudor reluciendo
en sus pechos desnudos. Lo ocurrido
después de besarla le había causado un
sobresalto, pero también le había
conmovido profundamente. Fue una
noche de primeras veces para él: la
primera vez que hizo el amor en otro



sitio que no fuera una cama, la primera
vez que vio a una mujer tener un clímax
como el de un hombre y la primera vez
que la relación sexual fue un abandono
mutuo en lugar de la imposición de su
voluntad. Por supuesto, era un desastre
que él y Elene se hubieran enamorado
tan felizmente. Sus padres, sus amigos y
el ejército se horrorizarían ante la idea
de que se casara con una wogs. Su
madre intentaría explicarle el crimen de
los judíos en rechazar a Jesús. Vandam
decidió no preocuparse por eso. Él y
Elene podían estar muertos dentro de
unos días. «Nos calentaremos al sol
mientras dure —pensó—, y al diablo



con el porvenir».
Sus pensamientos regresaban

constantemente a la chica que, en
apariencia, Wolff había degollado en
Estambul. Le aterraba que el jueves algo
saliera mal y Elene se encontrara otra
vez sola con Wolff.

Al mirar a su alrededor, se dio
cuenta de que había un sentimiento de
fiesta en el aire. Pasó frente a una
peluquería de señoras y observó que
estaba repleta, con mujeres que
esperaban de pie. Las tiendas de moda
parecían hacer buen negocio. Una mujer
salió de un almacén con una cesta llena
de alimentos enlatados, y Vandam vio



que en la puerta de la tienda había una
cola que se extendía a lo largo de la
acera. En un cartel enganchado en la
vidriera del establecimiento vecino se
podía leer con una letra
apresuradamente garabateada: «No se
hacen maquillajes». Vandam se dio
cuenta de que los egipcios se estaban
preparando para ser liberados, y que
estaban esperando el momento.

No pudo impedir un sentimiento de
fatalidad inminente. Hasta el cielo
parecía oscuro. Miró hacia arriba: el
cielo estaba oscuro. Daba la impresión
de que caía sobre la ciudad una llovizna
gris, turbulenta, salpicada de partículas.



Se percató de que era humo mezclado
con papel carbonizado. En todo El
Cairo, los británicos estaban quemando
sus archivos, y el humo sucio había
oscurecido el sol.

Vandam se sintió de repente furioso
consigo mismo y con el resto de los
ejércitos aliados por disponerse tan
tranquilamente a la derrota. ¿Dónde
estaba el espíritu de la batalla de
Bretaña? ¿Qué había ocurrido con la
famosa combinación de obstinación,
ingenio y coraje que supuestamente
caracterizaban a la nación? «¿Qué
piensas hacer tú al respecto?», se
preguntaba Vandam.



Dio media vuelta y caminó de
regreso a Garden City, donde estaba
alojado el Cuartel General, en casas
confiscadas. Se representó mentalmente
el mapa de la Línea de El Alamein,
donde los aliados tendrían su última
posición. Rommel no podía rodear esa
línea, porque en su extremo meridional
se encontraba la vasta e infranqueable
depresión Qattara. Así pues, tendría que
romperla.

¿Dónde trataría de irrumpir? Si lo
hiciera en el extremo norte, entonces
tendría que elegir entre lanzarse con
rapidez sobre Alejandría y dar la vuelta
y atacar a las fuerzas aliadas por la



retaguardia. Si fuera por el extremo sur,
o bien tendría que dirigirse de forma
acelerada a El Cairo, o de nuevo dar la
vuelta y destruir los restos de las fuerzas
aliadas.

Detrás de la línea estaba la cresta de
Alam Halfa, fuertemente armada.
Resultaba evidente que sería mejor para
los aliados que Rommel diera la vuelta
después de irrumpir a través de la línea,
porque en ese caso podía agotar su
poderío atacando Alam Halfa.

Había un factor más. El acceso sur
de Alam Halfa corría a través de
traicioneras arenas movedizas. Era
imposible que Rommel conociera esas



arenas, porque nunca había penetrado
tan profundamente en dirección este, y
solo los aliados tenían buenos mapas del
desierto.

«De modo que mi deber es impedir
que Alex Wolff diga a Rommel que
Alam Halfa está bien defendida y no se
la puede atacar desde el sur», pensó
Vandam. Era un plan muy negativo.

Vandam, sin habérselo propuesto
conscientemente, había llegado a la
Villa les Oliviers, la casa de Wolff. Se
sentó en el parque que se encontraba
frente a ella, bajo los olivos, y observó
el edificio, como si pudiera decirle
dónde estaba Wolff. Pensaba al azar: «Si



Wolff cometiera un error y alentara a
Rommel para atacar Alam Halfa desde
el sur…». Entonces tuvo una idea.

«Supongamos que sí capturo a Wolff.
Supongamos que también consigo su
radio. Supongamos que incluso
encuentro la clave de su código. En tal
caso podría suplantar a Wolff, ponerme
en contacto con Rommel por radio y
decirle que ataque Alam Halfa desde el
sur».

La idea floreció rápidamente en su
mente y empezó a sentirse exaltado.
Rommel ya estaba convencido, con
razón, de que la información de Wolff
era buena. «Supongamos que recibe un



mensaje del espía que diga que la Línea
de El Alamein es débil en el extremo
sur, que el acceso meridional a Alam
Halfa y que la propia Alam Halfa está
escasamente defendida. La tentación
sería muy fuerte para que Rommel se
resistiera. Rompería la línea en el
extremo sur y luego viraría hacia el
norte, confiado en tomar Alam Halfa sin
mayores obstáculos. Entonces caería en
las arenas movedizas. Mientras luchase
por atravesarlas, nuestra artillería
diezmaría sus fuerzas. Cuando llegara a
Alam Halfa la hallaría fuertemente
defendida. En ese punto desplazaríamos
más fuerzas desde la línea del frente y



aplastaríamos al enemigo como con un
cascanueces…».

Si la emboscada resultaba, no solo
podía salvar Egipto sino aniquilar el
Afrika Korps.

«Tengo que presentar esta idea a la
superioridad», decidió Vandam.

No sería fácil. Su situación no era
muy buena en los últimos tiempos. En
realidad, su reputación profesional
estaba arruinada por culpa de Alex
Wolff. Pero seguramente reconocerían la
bondad de la idea.

Se levantó del banco y se dirigió a
su oficina. De pronto, el porvenir
parecía diferente. Quizá la bota alta no



resonaría sobre los suelos
embaldosados de las mezquitas. Quizá
los tesoros de los museos egipcios no
fueran embarcados hacia Berlín. Quizá
Billy no tendría que unirse a las
Juventudes Hitlerianas. Quizá a Elene no
la enviarían a Dachau.

«Todos podemos salvarnos», pensó.
«Si atrapo a Wolff».



Tercera parte
ALAM HALFA



1

«Uno de estos días voy a dar a Bogge un
puñetazo en la nariz», pensó Vandam.

Aquel día el teniente coronel Bogge
estaba peor que nunca: indeciso,
sarcástico y susceptible. Tenía una tos
nerviosa que empleaba cuando tenía
miedo de hablar; y tosía mucho. Estaba
muy impaciente; acomodaba montones
de papeles en su escritorio; cruzaba y
descruzaba las piernas y lustraba su
cochina pelota de cricket.

Vandam estaba sentado inmóvil y
silencioso, deseando que acabara por



enloquecer.
—Mire, Vandam, la estrategia le

corresponde a Auchinleck. Su trabajo es
evitar filtraciones por vía del personal y
no lo está haciendo muy bien.

—Tampoco Auchinleck —dijo
Vandam.

Bogge pretendió no oír. Recogió el
memorándum de Vandam. Vandam había
escrito su plan para engañar al enemigo
y lo había presentado formalmente a
Bogge, enviando una copia al general.

—En primer término, está lleno de
defectos —dijo Bogge.

Vandam no contestó.
—Lleno de defectos —tosió Bogge



—. Por un lado, significa permitir que el
amigo Rommel atraviese la línea, ¿no es
así?

—Quizá el plan dependa de que lo
haga.

—Sí. ¿Ve usted? Eso es lo que
quiero decir. Si usted presenta un plan
lleno de defectos como este,
considerando que su reputación se
encuentra bastante diezmada por aquí en
este momento, bueno, lo echarán de El
Cairo a carcajadas. Ahora —tosió—
quiere alentar a Rommel a atacar la
línea en su punto más débil, dándole una
mejor oportunidad de atravesarla. ¿Lo
ve usted?



—Sí. Ciertos puntos de la línea son
más débiles que otros, y como Rommel
cuenta con reconocimiento aéreo, hay
una posibilidad de que sepa cuáles son
esos puntos.

—Y usted quiere convertir una
posibilidad en una certeza.

—Para beneficio de la emboscada
posterior.

—Ahora bien, me parece que lo más
conveniente es que Rommel ataque la
parte más fuerte de la línea, a fin de
evitar que pase.

—Pero, si lo rechazamos, se
reagrupará y volverá a atacarnos. En
cambio, si lo atrapamos, podemos



liquidarlo definitivamente.
—¡No, no, no! ¡Peligroso, peligroso!

Esta es nuestra última línea de defensa,
amigo mío. —Bogge rió—. Después no
queda más que un pequeño canal entre él
y El Cairo. Usted no parece darse
cuenta…

—Me doy cuenta perfectamente,
señor. Déjeme explicarle. Uno: si
Rommel atraviesa la línea debe
desviarse hacia Alam Halfa con la falsa
perspectiva de una victoria fácil. Dos:
es preferible que ataque Alam Halfa
desde el sur debido a las arenas
movedizas. Tres: o bien esperamos y
vemos qué extremos de la línea ataca y



nos arriesgamos a que se dirija hacia el
norte, o bien debemos alentarlos a ir
hacia el sur, corriendo el riesgo, de ese
modo, de aumentar sus posibilidades de
atravesar la línea en primer lugar.

—Bien —dijo Bogge—; ahora que
lo hemos expresado de otra manera el
plan empieza a tener un poco más de
sentido. Bueno, mire: va a tener que
dejármelo. Cuando disponga de un
momento, le pasaré el peine y veré si
puedo darle forma. Entonces tal vez lo
llevemos a la superioridad.

«Ya veo —pensó Vandam—. El
objeto de la maniobra es convertirlo en
el plan de Bogge. Bien, ¿qué demonios



importa? Si Bogge se molesta en hacer
política a estas alturas, allá él. Lo que
importa es ganar, no los laureles».

—Muy bien, señor. Permítame
solamente destacar el factor tiempo. Si
el plan ha de ponerse en práctica, hay
que hacerlo con rapidez —dijo Vandam.

—Creo que soy mejor juez en cuanto
a esa urgencia, comandante, ¿no le
parece?

—Sí, señor.
—Y, a fin de cuentas, todo depende

de que se atrape al condenado espía, en
lo cual hasta ahora no ha tenido usted
mucho éxito. ¿Correcto?

—Sí, señor.



—Yo mismo me haré cargo de la
operación esta noche para asegurarme
de que no haya más fracasos. Envíeme
sus propuestas esta tarde y las
revisaremos juntos…

Llamaron a la puerta y el general
Povey entró en el despacho. Vandam y
Bogge se pusieron en pie.

—Buenos días, señor —dijo Bogge.
—Descansen, caballeros —

respondió el general—. Vandam, le he
estado buscando.

Bogge dijo:
—Precisamente estábamos

trabajando en una idea que se nos ha
ocurrido sobre un plan de engaño…



—Sí, he visto el memorándum.
—Ah, Vandam le envió una copia…
Vandam no miró al teniente coronel,

pero sabía que estaba furioso con él.
—Sí —contestó el general. Se

volvió hacia Vandam—. Comandante, su
cometido es perseguir espías, no
asesorar a los generales en materia de
estrategia. Si pasara menos tiempo
explicando cómo ganar la guerra, tal vez
podría ser mejor oficial de seguridad.

Vandam se sintió deprimido.
—Precisamente le estaba

diciendo… —empezó Bogge.
El general le interrumpió.
—Sin embargo, ya que usted ha



hecho esto y teniendo en cuenta que es
un plan tan espléndido, quiero que venga
conmigo y convenza a Auchinleck.
Puede prescindir de él, ¿verdad, Bogge?

—Desde luego, señor —respondió
el teniente coronel entre dientes.

—Muy bien, Vandam. La conferencia
empezará en cualquier momento. Vamos.

Vandam salió con el general y cerró
la puerta de Bogge con mucha suavidad.

El día en que Wolff debía ver de
nuevo a Elene, el comandante Smith fue
a la casa flotante a la hora del almuerzo.

La información que llevaba era la



más valiosa hasta el momento.
Wolff y Sonja siguieron la rutina ya

conocida. Wolff se sentía como un actor
de una farsa francesa, que debía
esconderse, noche tras noche, en el
mismo guardarropa del escenario. Sonja
y Smith siguieron el libreto, empezaron
en el sofá y se trasladaron al dormitorio.
Cuando Wolff salió del armario, las
cortinas estaban corridas y allí, en el
suelo, aparecían el maletín de Smith, sus
zapatos y sus pantalones cortos, con el
llavero asomando por el bolsillo.

Wolff abrió el maletín y empezó a
leer.

Una vez más, Smith había ido a la



casa flotante inmediatamente después de
la conferencia matutina en el Cuartel
General, en la cual Auchinleck y su
plana mayor discutían la estrategia
aliada y decidían lo que había que hacer.

Después de unos minutos de lectura,
Wolff se percató de que tenía en sus
manos un informe completo y detallado
de las últimas trincheras de defensa de
los aliados en la Línea El Alamein.

La línea consistía en artillería
situada en las lomas, tanques en el
terreno llano y campos minados en todas
partes. La cresta de Alam Halfa, a ocho
kilómetros detrás del centro de la línea,
también estaba fortificada. Wolff



observó que el extremo meridional era
más débil tanto en tropas como en
minas.

El maletín de Smith también contenía
un documento con la posición del
enemigo. El Servicio de Información
aliado pensaba que Rommel trataría de
romper la línea en el extremo
meridional, pero indicaba la posibilidad
de que lo hiciera en el septentrional.

Debajo de esto, escrito en lápiz
presumiblemente por Smith, había una
nota que Wolff halló más interesante que
el resto del material. Decía: «El
comandante Vandam propone una
emboscada. Alentar a Rommel a pasar



por el extremo sur, atraerlo hacia Alam
Halfa, atraparlo en las arenas movedizas
y luego aplastarlo. Plan aceptado por
Auk».

«Auk» era Auchinleck,
indudablemente. ¡Qué descubrimiento!
Wolff no solo tenía en sus manos los
detalles de la línea de defensa aliada.
También sabía lo que esperaban que
hiciera Rommel y conocía el plan para
engañarlo.

¡Y ese plan era de Vandam!
Este se recordaría como el golpe de

espionaje más grandioso del siglo. El
propio Wolff sería quien asegurara la
victoria de Rommel en África del Norte.



«Deberían hacerme rey de Egipto
por esto», pensó, y sonrió.

Levantó la vista y vio a Smith en pie
entre las cortinas, mirándolo fijamente.

—¿Quién diablos es usted? —rugió
el comandante.

Wolff se dio cuenta, con rabia, de
que no había prestado atención a los
ruidos del dormitorio. Algo no había
funcionado, no habían seguido el libreto,
no descorcharon el champán. Había
estado totalmente concentrado en la
evaluación estratégica. Los
interminables nombres de divisiones y
brigadas, el número de hombres y
tanques, las cantidades de combustible y



provisiones, las lomas, depresiones y
arenas movedizas monopolizaron su
atención y le impidieron oír los sonidos
cercanos. De repente tuvo miedo de que
pudiera verse frustrado en el momento
del triunfo.

—¡Maldición, ese es mi maletín! —
gritó Smith.

Dio un paso adelante.
Wolff estiró los brazos, agarró el pie

de Smith y tiró a un lado y a otro. El
comandante cayó y se golpeó contra el
suelo con un ruido sordo.

Sonja lanzó un grito.
Wolff y Smith se pusieron

rápidamente en pie.



Smith era un hombre pequeño,
delgado, diez años mayor que Wolff y en
mala forma física. Retrocedió mostrando
temor en su rostro. Se golpeó contra un
estante, miró a los lados, vio un frutero
de cristal tallado, lo tomó y lo arrojó
contra Wolff.

Erró; el frutero cayó en el fregadero
de la cocina y estalló ruidosamente.

«El ruido —pensó Wolff—. Si hace
más ruido alguien vendrá a investigar».
Avanzó hacia Smith.

El comandante, con la espalda
contra la pared, aulló:

—¡Socorro!
Wolff le golpeó una vez en la



barbilla, y Smith se derrumbó,
deslizándose por la pared hasta quedar
sentado, inconsciente, en el suelo.

Sonja salió y le miró fijamente.
Wolff se frotaba los nudillos.
—Es la primera vez que hago esto—

dijo.
—¿Qué?
—Golpear a alguien en la mandíbula

y dejarle sin sentido. Pensé que solo los
boxeadores lo conseguían.

—¡Eso no importa! ¿Qué hacemos
con él?

—No lo sé.
Wolff consideró las posibilidades.
Matar a Smith sería peligroso, pues



la muerte de un oficial —y la
desaparición de su maletín— provocaría
una terrible batahola en toda la ciudad.
Debería deshacerse del cadáver. Y
Smith no proveería nuevos secretos.

Smith gruñó y se agitó.
Wolff pensó si sería posible dejarle

ir. Después de todo si Smith revelaba lo
que había estado sucediendo en la casa
flotante, él sería el primer perjudicado.
No solo arruinaría su carrera, sino que
probablemente le meterían en la cárcel.
No parecía el tipo de hombre capaz de
sacrificarse por una causa superior.

Dejarlo libre… No, era demasiado
peligroso. Saber que había un oficial



británico en la ciudad que poseía todos
los secretos de Wolff… Imposible.

Smith había abierto los ojos.
—Usted… —dijo—. Usted es

Slavenburg. —Miró a Sonja y después
nuevamente a Wolff—. Fue usted quien
me presentó en el Cha-Cha… Todo esto
estaba planeado.

—Cállese —ordenó Wolff con
suavidad.

Había que matarlo o dejarlo ir: ¿qué
otras opciones existían? Solo una:
mantenerlo allí, atado y amordazado,
hasta que Rommel llegase a El Cairo.

—Ustedes son unos malditos espías
—dijo Smith. Su rostro estaba lívido.



Sonja silbó despreciativa:
—Y creíste que estaba loca por tu

cuerpo miserable…
—Sí. —Smith se recuperaba—. No

debí ser tan estúpido como para confiar
en una puta árabe.

Sonja se adelantó y le golpeó la cara
con el pie desnudo.

—¡Basta! —Dijo Wolff—. Tenemos
que pensar qué vamos a hacer con él.
¿Hay alguna soga para atarlo?

Sonja pensó un momento.
—Arriba, en cubierta, en la gaveta

del extremo delantero.
Wolff sacó del cajón de la cocina el

pesado hierro que usaba para afilar el



cuchillo de trinchar. Se lo dio a Sonja.
—Si se mueve pégale con esto —

dijo.
No creía que Smith se moviera.
Estaba a punto de subir la escalera

hacia la cubierta cuando oyó pasos en la
pasarela.

—¡El cartero! —exclamó Sonja
alarmada.

Wolff se arrodilló frente a Smith y
sacó su cuchillo.

—Abra la boca.
Smith empezó a decir algo y Wolff

deslizó el cuchillo entre los dientes del
comandante.

—Si se mueve o habla le cortaré la



lengua.
Smith se quedó inmóvil, mirando

fijamente a Wolff con gesto de horror.
Wolff se dio cuenta de que Sonja

estaba desnuda.
—¡Ponte algo, rápido!
Sonja tomó una sábana de la cama y

se envolvió con ella mientras iba al pie
de la escalera. La escotilla se estaba
abriendo. Wolff sabía que desde allí
podían verlo a él y a Smith. Sonja dejó
que la sábana se deslizara hacia abajo
un poco al levantar el brazo para recibir
la carta.

—¡Buenos días! —dijo el cartero.
Sus ojos se clavaron en los pechos



semidesnudos de Sonja.
Ella siguió subiendo la escalera, de

modo que el cartero tuviera que
retroceder y dejó que la sábana se
deslizara aún más…

—Gracias —dijo sonriendo
tontamente.

Estiró el brazo y cerró la escotilla.
Wolff respiró de nuevo.
Los pasos del cartero cruzaron la

cubierta y descendieron por la pasarela.
—Dame esa sábana —dijo Wolff a

Sonja.
Ella se la quitó y quedó nuevamente

desnuda.
Wolff sacó el cuchillo de la boca de



Smith y cortó con él un pedazo de
sábana. Arrugó la tela hasta formar una
bola y la metió en la boca del
comandante, que no se resistió. Wolff
puso el cuchillo en la vaina, y se lo
alojó bajo el brazo. Se levantó. Smith
cerró los ojos. Parecía abatido,
derrotado.

Sonja tomó la barra de acero y
permaneció dispuesta a golpear a Smith,
mientras Wolff subía la escalera hacia la
cubierta. La gaveta que Sonja había
mencionado estaba a una grada de la
proa. Wolff la abrió. Dentro había un
rollo de soga fina. Quizá la habían usado
para amarrar el barco antes de que se



convirtiera en casa flotante. Wolff sacó
la cuerda. Era fuerte, pero no demasiado
gruesa: ideal para atar las manos y los
pies de un cautivo.

Oyó que Sonja gritaba abajo. Le
llegó ruido de pisadas sobre la escalera.

Wolff dejó caer la cuerda y giró
sobre sí mismo.

Smith, en calzoncillos, salía
corriendo por la escotilla.

No estaba tan derrotado como
parecía, y Sonja debía de haber fallado
con el hierro.

Wolff cruzó a toda velocidad la
cubierta, para adelantarse a Smith.

El comandante se volvió, corrió en



la otra dirección y saltó al agua.
—¡Maldita sea! —exclamó Wolff.
Miró rápidamente a su alrededor. No

había nadie sobre las cubiertas de las
otras casas flotantes. Era la hora de la
siesta. El camino de sirga estaba
desierto, a excepción del «mendigo» —
Kemel tendría que hacerse cargo de él—
y de un hombre que se alejaba en la
distancia. En el río había un par de
falúas, por lo menos a cuatrocientos
metros y, detrás de ellas, una lenta
barcaza de vapor.

Wolff corrió hacia la borda. Smith
salió a la superficie, jadeante, en busca
de aire. Se limpió los ojos y miró



alrededor para orientarse. Era torpe en
el agua y chapoteaba mucho. Empezó a
nadar desmañadamente, tratando de
alejarse de la casa flotante.

Wolff retrocedió varios pasos y saltó
al agua.

Cayó con los pies sobre la cabeza de
Smith.

Durante varios segundos todo fue
confusión. Wolff se hundió bajo el agua
en una maraña de brazos y piernas —los
suyos y los de Smith— y pugnó por
volver a la superficie y, al mismo
tiempo, hundir a Smith. Cuando no pudo
contener más el aliento se zafó de Smith
y ascendió.



Aspiró el aire y se aclaró los ojos.
La cabeza de Smith flotaba frente a él,
tosiendo y farfullando. Wolff estiró
ambos brazos, la agarró e hizo fuerza
contra su cuerpo y hacia abajo. Smith se
revolvía como un pez. Wolff lo tomó del
cuello y lo hundió. Él mismo quedó bajo
el agua y un momento después volvió a
subir. Smith todavía estaba debajo
luchando.

«¿Cuánto tiempo se tarda en ahogar
a un hombre?», pensó Wolff.

Smith se sacudió agitadamente y se
liberó. Salió a la superficie y aspiró
hondo. Wolff trató de golpearlo. Lo
logró, pero el puñetazo no tuvo fuerza.



Smith tosía y vomitaba, jadeante y
estremeciéndose. Trató de alcanzar de
nuevo a Smith. Esta vez se puso detrás
del comandante y con un brazo le rodeó
la garganta, mientras, con el otro,
empujaba la cabeza hacia abajo.

«Cristo, espero que nadie esté
observando», rogó Wolff.

Smith estaba en el agua con la cara
hacia abajo. Wolff le apoyaba la rodilla
en la espalda y le mantenía firmemente
asida la cabeza. Smith continuó
revolviéndose bajo el agua, girando y
sacudiéndose, agitando los brazos,
dando puntapiés y tratando de retorcer el
cuerpo. Wolff lo retuvo con más fuerza



bajo el agua.
«¡Ahógate, desgraciado, ahógate!».
Wolff vio abiertas las mandíbulas de

Smith y supo que por fin estaba tragando
agua. Las convulsiones fueron
frenéticas. Wolff se dio cuenta de que
iba a tener que soltarlo. Los esfuerzos
de Smith le impulsaban hacia abajo.
Wolff apretó los párpados y contuvo el
aliento. Parecía que Smith se debilitaba.
«Sus pulmones debían de estar medio
llenos de agua», pensó el espía. Después
de unos segundos, él mismo empezó a
necesitar aire.

Los movimientos de Smith se
hicieron más débiles. Wolff sujetó al



comandante con menos fuerza, pataleó
impulsándose hacia arriba y buscó el
aire. Durante un minuto solo respiró.
Smith se convirtió en un peso muerto.
Wolff usó casi exclusivamente las
piernas para nadar hacia la casa flotante
arrastrando a Smith con él. La cabeza
del militar sobresalía del agua, pero no
había indicios de vida.

Wolff llegó al costado del barco.
Sonja estaba en cubierta, en bata,
mirando atentamente por la borda.

—¿Alguien lo ha visto? —preguntó
Wolff.

—No lo creo. ¿Está muerto?
—Sí.



«¿Qué demonios hago ahora?», se
preguntó Wolff.

Sostuvo a Smith contra el flanco del
barco. «Si lo suelto ahora, flotará —
pensó—. Encontrarán el cuerpo cerca de
aquí e investigarán casa por casa. Pero
no puedo acarrear un cadáver a través
de media ciudad para librarme de él».

De repente, el comandante se
sacudió y vomitó agua.

—¡Cristo, está vivo! —exclamó
Wolff.

Empujó de nuevo a Smith, sacó su
cuchillo y arremetió. Smith estaba bajo
el agua, moviéndose débilmente. Wolff
no podía dirigir el arma. Lanzó una



cuchillada salvaje. El agua le estorbaba.
Smith se sacudió con violencia y el agua
espumosa se tiñó de rojo. Finalmente,
Wolff consiguió agarrar a Smith por el
cuello y sujetarle la cabeza mientras lo
degollaba.

Por fin estaba muerto.
Wolff soltó a Smith mientras

guardaba otra vez el cuchillo. Alrededor
de él el agua del río adquirió un color
rojo barroso. «Estoy nadando en
sangre», pensó y, de repente, sintió asco.

El cuerpo se alejaba a la deriva.
Wolff tiró de él. Se dio cuenta
demasiado tarde de que un comandante
ahogado podía haber caído al río sin



más, pero un comandante con la garganta
rebanada, indudablemente había sido
asesinado. Tenía que esconder el
cadáver.

Miró hacia arriba.
—¡Sonja!
—Me encuentro mal.
—Eso no importa. Tenemos que

hundir el cuerpo en el fondo.
—¡Oh, Dios mío, el agua está llena

de sangre!
—¡Escucha! —Quería gritarle para

hacerla reaccionar, pero debía mantener
un tono de voz bajo—. Busca…, busca
esa cuerda. ¡Ve!

Sonja desapareció de la vista un



momento y regresó con la cuerda. Era
inútil, decidió Wolff: tendría que decirle
exactamente lo que debía hacer.

—Ahora, toma el maletín de Smith y
mete algo pesado en él.

—Algo pesado…, pero ¿qué?
—Bendito sea Dios… ¿Qué tenemos

que sea pesado? ¿Qué es pesado?
Hum…, ¿libros? Los libros son pesados;
no, puede no ser suficiente…, ya sé:
botellas. Botellas llenas, botellas de
champán. Llena el maletín con botellas
de champán.

—¿Por qué?
—¡Dios, deja de temblar; haz lo que

te digo!



Sonja se alejó otra vez. Por la
portilla la vio bajar la escalera y entrar
en el cuarto. Se movía muy lentamente,
como una sonámbula.

«¡Deprisa, puta gorda, deprisa!».
Sonja miró alrededor, atolondrada.

Moviéndose todavía como a cámara
lenta, levantó el maletín del suelo. Lo
llevó a la cocina y abrió la nevera. Miró
dentro como si fuera a decidir lo que iba
a cenar.

«¡Adelante!».
Sonja tomó una botella de champán.

Permaneció con la botella en una mano y
el maletín en la otra y arrugó la frente,
como si no recordara lo que debía hacer



con ellos. Por fin se aclaró su expresión
y puso la botella en el maletín, acostada.
Sacó otra botella.

Wolff pensó: «Pie con boca, idiota,
así caben más». Sonja puso la segunda
botella, la miró, luego la retiró y la
invirtió.

«Genial», pensó Wolff.
Se las arregló para meter cuatro

botellas. Cerró la nevera y miró
alrededor buscando algo más que
agregar. Recogió el afilador y el
pisapapeles de vidrio. Los metió en el
maletín y luego lo cerró. Después subió
a cubierta.

—¿Y ahora qué? —dijo.



—Ata la punta de esta cuerda al asa
del maletín.

Sonja estaba saliendo de su
confusión. Sus dedos se movían más
rápidamente.

—Bien fuerte —dijo Wolff.
—De acuerdo.
—¿Hay alguien alrededor?
Sonja lanzó una mirada a izquierda y

derecha.
—No.
—¡Date prisa!
Terminó de hacer el nudo.
—Arrójame la cuerda —dijo Wolff.
Sonja dejó caer el otro extremo de la

cuerda y Wolff la atrapó. Estaba cansado



por el esfuerzo de mantenerse a flote y
sostener al mismo tiempo el cadáver.
Durante un instante tuvo que soltar a
Smith, porque necesitaba ambas manos
para servirse de la cuerda, lo que
significaba que debía pernear
furiosamente en el agua para mantenerse
a flote. Pasó la cuerda bajo las axilas
del muerto y dio dos vueltas alrededor
del torso. Luego hizo un nudo. Durante
la operación se hundió varias veces y en
una ocasión tragó una repugnante
bocanada de agua sanguinolenta.

Por fin, el trabajo quedó terminado.
—Prueba ese nudo—pidió a Sonja.
—Está apretado.



—Arroja el maletín al agua, lo más
lejos que puedas.

Sonja lanzó el maletín sobre la
borda. Cayó a unos dos metros de la
casa flotante —era demasiado pesado
para que ella pudiera tirarlo lejos— y se
hundió. Lentamente, la cuerda siguió al
maletín. El tramo entre Smith y la valija
se atirantó y luego el cuerpo se
sumergió. Wolff observó la superficie.
Los nudos resistían. Pateó debajo del
agua, donde había desaparecido el
cuerpo: no tocó nada. El cadáver había
descendido a la profundidad.

—Lieber Gott, ¡qué desastre! —
murmuró Wolff.



Trepó a cubierta. Miró hacia abajo y
vio que la mancha rosada estaba
desapareciendo rápidamente del agua.

Escuchó una voz que decía:
—¡Buenos días!
Wolff y Sonja se giraron en redondo

para mirar al camino de sirga.
—¡Buenos días! —respondió Sonja.

Murmuró a Wolff—: Una vecina.
La vecina era una mestiza de

mediana edad, que llevaba un cesto con
compras.

—He oído mucho ruido. ¿Pasa algo
malo? —preguntó.

—Hum… no —contestó Sonja—.
Mi perrito se cayó al agua y el señor



Robinson ha tenido que rescatarlo.
—¡Qué valiente! No sabía que

tuviera un perro.
—Es un cachorro, un regalo.
—¿De qué raza?
Wolff quería gritarle: «¡Lárgate,

vieja estúpida!».
—Es un perro de lanas —respondió

Sonja.
—Me encantaría verlo.
—Mañana quizá. Ahora está

encerrado, como castigo.
—Pobrecito.
Wolff dijo:
—Más vale que me quite la ropa

mojada.



Sonja se dirigió a la vecina:
—Hasta mañana.
—Encantada de conocerle, señor

Robinson —dijo la vecina.
Wolff y Sonja bajaron.
Sonja se arrojó sobre el sofá y cerró

los ojos. Wolff se quitó la ropa.
—Esto es lo peor que me ha

ocurrido jamás —murmuró Sonja.
—Sobrevivirás —la consoló Wolff.
—Por lo menos, era inglés.
—Sí. Deberías estar saltando de

alegría.
—Lo haré cuando se tranquilice mi

estómago.
Wolff fue al cuarto de baño y abrió



los grifos de la bañera. Cuando regresó,
Sonja dijo:

—¿Valía la pena?
—Sí. —Wolff señaló los

documentos militares que todavía se
encontraban en el suelo, donde los había
dejado caer cuando Smith lo sorprendió
—. Ese material es sensacional, lo
mejor que nos ha traído. Con él,
Rommel puede ganar la guerra.

—¿Cuándo lo mandarás?
—Hoy a medianoche.
—Esta noche vas a traer aquí a

Elene.
Wolff la miró fijamente.
—¿Cómo puedes pensar en eso



cuando acabamos de matar a un hombre
y de hundir su cuerpo?

Sonja se enfrentó a él, desafiante.
—No lo sé; solo sé que me siento

muy excitada.
—¡Dios mío!
—Traerás aquí a Elene esta noche.

Me lo debes.
Wolff dudó.
—Tendría que transmitir con ella

presente.
—La mantendré ocupada mientras

usas la radio.
—No sé…
—¡Maldición, Alex, me lo debes!
—Está bien.



—Gracias.
Wolff fue al cuarto de baño. «Sonja

era increíble —pensó—. Llevaba la
depravación a nuevas cotas de
pensamiento». Se metió en el agua
caliente.

—Pero ahora Smith no te traerá más
secretos —gritó Sonja desde el
dormitorio.

—No creo que lo necesitemos,
después de la próxima batalla —replicó
Wolff—. Ha cumplido su misión.

Tomó el jabón y empezó a quitarse
la sangre.



2

Vandam llamó a la puerta del
apartamento de Elene una hora antes de
la cita con Alex Wolff.

Ella salió luciendo un vestido negro,
de cóctel, zapatos de tacón alto y medias
de seda. En el cuello llevaba una
delgada cadena de oro. Tenía el rostro
maquillado y su cabello relucía. Había
estado esperando a Vandam.

Él le sonrió y, pese a conocerla ya,
le pareció asombrosamente bella.

—Hola.
—Entra. —Lo condujo al cuarto de



estar—. Siéntate.
Vandam había querido abrazarla,

pero ella no le dio oportunidad de
hacerlo. El comandante se sentó en el
sofá.

—Quería informarte de los detalles
de esta noche.

—De acuerdo. —Elene se sentó en
una silla frente a él—. ¿Quieres una
copa?

—Sí.
—Sírvela tú mismo.
La miró fijamente.
—¿Pasa algo?
—Nada. Sírvete una copa y luego

dame las instrucciones.



Vandam frunció el ceño.
—¿Qué te pasa?
—Nada. Tenemos trabajo que hacer,

hagámoslo.
Vandam se puso de pie, fue hacia

ella y se arrodilló frente a su silla.
—Elene, ¿qué es todo esto?
Ella lo miró enojada. Parecía estar a

punto de llorar. Dijo en voz alta:
—¿Dónde has estado los últimos dos

días?
Vandam desvió la mirada, pensativo.
—Trabajando.
—¿Y dónde crees que he estado yo?
—Aquí, supongo.
—¡Exactamente!



Vandam no comprendía lo que quería
decir. Cruzó por su mente que se había
enamorado de una mujer a quien apenas
conocía.

—He estado trabajando y tú has
estado aquí, ¿y por eso estás enojada
conmigo? —dijo.

—¡Sí! —gritó Elene.
—Cálmate. No comprendo por qué

estás tan furiosa, y quiero que me lo
expliques.

—¡No!
—Entonces, no sé qué decir.
Vandam se sentó en el suelo, de

espaldas a Elene, y encendió un
cigarrillo. Realmente no sabía qué era lo



que la perturbaba, pero había algo de
obstinación en su actitud, estaba
dispuesto a ser humilde, a pedir
disculpas y a enmendarse, pero no
quería jugar a las adivinanzas.

Permanecieron sentados en silencio
durante un minuto, sin mirarse.

Elene respiró entrecortadamente.
Vandam no podía verla, pero sabía que
estaba llorando.

—Pudiste haberme mandado una
nota o incluso un ramo de flores —
estalló Elene.

—¿Una nota? ¿Para qué? Sabías que
íbamos a encontrarnos esta noche.

—¡Oh, Dios mío!



—¿Qué quieres que te diga?
—Escucha. Anteanoche hicimos el

amor; te lo digo por si lo has olvidado.
—No seas tonta.
—Me trajiste a casa y me diste un

beso para despedirte. Después, nada.
Vandam dio una chupada al pitillo.
—Por si lo has olvidado, un cierto

Erwin Rommel está golpeando las
puertas de esta ciudad con una horda de
nazis que lo siguen, y yo soy una de las
personas que están tratando de
mantenerlo fuera.

—Cinco minutos, eso es todo lo que
te hubiera llevado enviarme una nota.

—¿Para qué?



—Eso, exactamente. ¿Para qué? Soy
una mujer fácil, ¿no es verdad? Me
entrego a un hombre con la misma
facilidad que tomo un vaso de agua. Una
hora después lo he olvidado. ¿Es eso lo
que piensas? ¡Porque al menos lo
parece! ¡Maldito seas, William Vandam,
me haces sentir tan despreciable…!

No tenía más sentido que al
principio, pero ahora Vandam percibía
el dolor de su voz. Se volvió hacia ella.

—Tú eres la cosa más maravillosa
que me ha sucedido durante largo
tiempo, quizá en toda mi vida. Por favor,
perdóname por haber sido tan loco.

Le tomó la mano.



Elene miró hacia la ventana
mordiéndose los labios, conteniendo las
lágrimas.

—Sí, lo eres —dijo. Bajó la vista
hacia él y le tocó el cabello—. Eres un
loco, un loco —susurró acariciándole la
cabeza. De sus ojos brotaban lágrimas.

—Tengo tantas cosas que saber de ti
—dijo Vandam.

—Y yo de ti.
Vandam desvió la mirada conforme

hablaba, pensando en voz alta.
—A la gente le fastidia mi

equilibrio, no les agrada. Saben que
cuando están a punto de caer presa del
pánico, cuando sienten que no pueden



salir adelante, pueden venir a mí y
contarme el dilema. Y si no consigo
vislumbrar una salida, yo les diré qué es
lo mejor que se puede hacer, el mal
menor. Y como lo digo en voz tranquila,
porque veo que se trata de un dilema y
no me domina el pánico, se van
tranquilos y hacen lo que tienen que
hacer. Yo solo les aclaro el problema y
me resisto a amilanarme. Eso es
exactamente lo que ellos necesitan. Pero
esa misma actitud molesta a menudo a
otras personas: mis superiores, mis
amigos, Angela, tú… Nunca | entendí la
razón.

—Porque a veces deberías tener



miedo, tonto —dijo Elene dulcemente
—. A veces deberías demostrar que
estás asustado, obsesionado o
enloquecido por algo. Eso es humano, un
indicio de que te preocupas. Cuando te
quedas tranquilo pensamos que todo te
importa un comino.

—Bien, la gente debería saber que
no es así: los que me aman, los amigos y
los jefes, si es que vale la pena.

Vandam lo dijo sinceramente, pero
en el fondo se dio cuenta de que, en
verdad, había cierta insensibilidad,
cierta frialdad en su famoso equilibrio.

—¿Y si no lo supieran…?
Elene había dejado de llorar.



—¿Yo debería cambiar? No. —
Vandam quería ser sincero con ella.
Podía haberle mentido para hacerla feliz
—. Sí, tienes razón, trataré de cambiar.

Pero ¿cuál era el objeto? Si no podía
ser él mismo con Elene, todo era inútil;
la estaría manejando como todos los
hombres que la habían utilizado; como
él utilizaba a la gente a quien no amaba.
De modo que le dijo la verdad.

—Mira, así es como triunfo. Quiero
decir, gano en todo…, en el juego de la
vida… por decirlo así. —Sonrió
irónicamente—. Yo estoy al margen.
Miro todo desde la distancia. Sí, me
importará, pero me niego a hacer cosas



sin sentido, gestos simbólicos, vacíos
ataques de rabia. O nos amamos uno al
otro, o no nos amamos, y todas las flores
del mundo nada cambiarán. Pero el
trabajo que hice hoy puede decidir si
hemos de vivir o morir. Sí, pensé en ti
todo el día. Pero cada vez que lo hice mi
pensamiento se desvió hacia cosas más
urgentes. Yo trabajo con eficacia,
establezco prioridades, y no me inquieto
por ti si sé que estás bien. ¿Crees que
podrás acostumbrarte?

Elene sonrió con lágrimas en los
ojos.

—Lo intentaré.
En un rincón de la mente de Vandam



se planteaban preguntas: «¿Por cuánto
tiempo? ¿Quiero a esta mujer para
siempre? ¿Y si no fuera así?».

Dejó la idea de lado. No era la
cuestión más urgente en ese momento.

—Quisiera decirte que te olvides de
esta noche, que no vayas, que nos
arreglamos sin ti. Pero no puedo; te
necesitamos y es terriblemente
importante.

—De acuerdo, comprendo.
—Pero, antes de empezar, ¿puedo

darte un beso?
—Sí, por favor.
Vandam se arrodilló junto al brazo

del sillón y tomó en su mano el rostro de



Elene. La besó en los labios. Eran
dulces, flexibles y ligeramente húmedos.
Sintió el contacto y el sabor de ella.
Nunca había tenido esa sensación. Era
como si pudiera seguir besándola toda
la noche sin cansarse.

Elene se separó, aspiró
profundamente y dijo:

—¡Oh, oh! Creo que hablas en serio.
—Puedes estar segura.
Elene rió.
—Por un instante, al decirlo, fuiste

el viejo comandante Vandam, el que
solía ver antes de conocerte de veras.

—Y tu «Oh, oh», provocativo, fue de
la vieja Elene.



—Deme instrucciones, mi
comandante.

—Tendré que alejarme, para no
besarte.

—Siéntate allí y cruza las piernas. A
fin de cuentas, ¿qué estuviste haciendo
hoy?

Vandam atravesó la sala hacia el
armario de las bebidas y tomó la botella
de ginebra.

—Un comandante de Información ha
desaparecido, junto con un maletín lleno
de secretos.

—¿Wolff?
—Puede ser. Resulta que ese hombre

ha estado desapareciendo a la hora del



almuerzo, un par de veces por semana, y
nadie sabe qué hacía. Tengo la
corazonada de que pudo haber estado
reuniéndose con Wolff.

—¿Y por qué habría de
desaparecer?

Vandam alzó los hombros.
—Algo salió mal.
—¿Qué había hoy en su maletín?
Vandam no sabía qué decirle.
—Un detalle de nuestras defensas,

tan completo que creemos que podría
modificar el resultado de la próxima
batalla. —Smith también poseía el plan
de emboscada propuesto por Vandam,
pero no se lo dijo a Elene: confiaba



totalmente en ella, pero también tenía
sus recelos en materia de seguridad.
Concluyó—: De modo que más vale que
capturemos a Wolff esta noche.

—¡Pero podría ser ya demasiado
tarde!

—No. Encontramos un mensaje
cifrado de Wolff, hace poco. La hora
indicada era medianoche. Los espías
tienen una hora establecida para
informar, generalmente la misma todos
los días. De otro modo, los amos no
estarían escuchando, por lo menos en la
longitud de onda indicada; así que, si
transmiten, nadie recoge el mensaje. Por
lo tanto, creo que Wolff mandará la



información a medianoche, a menos que
lo atrape antes.

Vaciló, luego cambió de idea con
respecto a la seguridad y decidió que
Elene debía calibrar la importancia de
lo que estaba haciendo.

—Hay algo más. Wolff está usando
un código basado en una novela llamada
Rebeca. Tengo un ejemplar del libro. Si
pudiera conseguir la clave del código…

—¿Qué es eso?
—Solo una hoja de papel que le

indica cómo usar el libro para cifrar
mensajes.

—Sigue.
—Si pudiera conseguir la clave de



Rebeca, lograría hacerme pasar por
Wolff, por radio, y enviar información
falsa a Rommel. Eso puede invertir la
situación; puede salvar a Egipto. Pero
necesito la clave.

—Muy bien. ¿Cuál es el plan para
esta noche?

—El mismo de antes, solo que más
perfeccionado. Estaré en el restaurante
con Jakes, y los dos iremos armados.

Elene preguntó sorprendida:
—¿Tienes pistola?
—No la tengo ahora. Jakes me la

llevará al restaurante. De todos modos,
habrá otros dos hombres allí y seis más
afuera, en la acera, tratando de no



hacerse notar. También habrá
automóviles dispuestos a bloquear todas
las salidas de la calle en cuanto oigan un
silbato. Independientemente de lo que
haga Wolff esta noche, si quiere verte le
echaremos el guante.

Alguien llamó a la puerta del
apartamento.

—¿Qué es eso? —preguntó Vandam.
—La puerta…
—Sí, lo sé. ¿Estás esperando a

alguien? ¿O algo?
—No, por supuesto que no; casi es

hora de salir.
Vandam arrugó la frente. Sonaban

campanas de alarma.



—Esto no me gusta. No contestes.
—De acuerdo —dijo Elene. Luego

cambió de idea—. Tengo que contestar.
Podría ser mi padre o noticias de él.

—Está bien, contesta.
Elene salió del cuarto. Vandam

permaneció sentado, escuchando.
Volvieron a llamar y Elene abrió la
puerta. Vandam la escuchó decir:

—¡Alex!
—¡Cristo! —susurró Vandam.
Escuchó la voz de Wolff.
—Veo que está lista. Encantadora.
Era una voz profunda, confiada.

Arrastraba las palabras en un inglés que
hablaba solo con un levísimo acento no



identificable.
—Pero íbamos a encontrarnos en el

restaurante… —murmuró Elene.
—Lo sé. ¿Puedo entrar?
Vandam saltó sobre el respaldo del

sofá y se tendió en el suelo, detrás del
mueble.

—Por supuesto…
La voz de Wolff se acercó.
—Querida mía, está exquisita esta

noche.
Vandam pensó: «Desgraciado

adulador».
La puerta de entrada se cerró.
—¿Por aquí? —preguntó Wolff.
—Eh…, sí…



Vandam oyó que ambos entraban en
la habitación.

—¡Qué apartamento tan encantador!
Mikis Aristopoulos debe de pagarle
bien.

—Oh, no trabajo allí regularmente.
Es un pariente lejano, le ayudo.

—Un tío. Debe de ser su tío.
—Oh…, tío abuelo, primo segundo,

algo de eso. Me llama sobrina para
simplificar.

—Bien. Esto es para usted.
—¡Oh, flores! Gracias.
«Vete a la mierda», pensó Vandam.
—¿Puedo sentarme? —dijo Wolff.
—Por supuesto.



Vandam sintió el movimiento del
sofá cuando Wolff descargó en él todo
su peso. Era un hombre corpulento.
Vandam recordó la lucha en el callejón.
También recordó el cuchillo y se llevó
la mano a la herida de la mejilla. «¿Qué
debo hacer?», pensó.

Podía saltar sobre Wolff; el espía
estaba allí, casi en sus manos. Tenía el
mismo peso y estaban igualados, salvo
por el cuchillo. Wolff lo usó la noche de
su cena con Sonja, de modo que,
presumiblemente, lo llevaba a todos
lados y lo tendría ahora consigo.

Si luchaban, con la ventaja del
cuchillo Wolff ganaría. Había ocurrido



antes, en el callejón. Vandam volvió a
palparse la mejilla.

«¿Por qué no traería la pistola?»,
pensó Vandam.

Si lucharan y ganase Wolff, ¿qué
ocurriría? Al ver a Vandam en el
apartamento de Elene, Wolff sabría que
ella estaba tratando de atraparlo. ¿Qué
haría con ella? En Estambul, en una
situación similar, había degollado a una
muchacha.

Vandam parpadeó para borrar la
horrible imagen.

—Veo que estaba tomando una copa.
¿Puedo acompañarla?

—Por supuesto —repitió Elene—.



¿Qué le gustaría beber?
—¿Qué es eso? —Wolff olió—. Oh,

un poco de ginebra estaría muy bien.
«Esa era mi copa. Gracias a Dios,

Elene no ha bebido nada; dos vasos
habrían descubierto el juego». Vandam
oyó el ruido del hielo.

—¡Salud! —dijo Wolff.
—Salud.
—Parece que no le gusta.
—El hielo se ha derretido.
Vandam sabía por qué Elene había

hecho una mueca al beber: era ginebra
pura. Pensó que ella estaba
desenvolviéndose muy bien. ¿Qué
pensaría Elene que él, Vandam, estaba



planeando hacer? Ya había adivinado
dónde estaba escondido. Estaría
tratando desesperadamente de no mirar
en esa dirección. ¡Pobre Elene! De
nuevo debía soportar más de lo
convenido.

Vandam esperaba que permaneciera
pasiva, que adoptara la actitud de menor
resistencia y confiara en él.

¿Wolff seguía planeando ir al Oasis
Restaurant? Quizá sí. «Si estuviera
seguro de eso —pensaba Vandam—,
podría dejarlo todo en manos de Jakes».

—Parece nerviosa, Elene. ¿He
perturbado sus planes viniendo? —
preguntó Wolff—. Si desea terminar de



prepararse (no es que ahora no esté
perfecta), simplemente déjeme aquí con
la botella de ginebra.

—No, no… En fin, como dijimos
que nos encontraríamos en el
restaurante…

—Y aquí estoy yo, alterándolo todo
otra vez en el último momento. Para
serle franco, estoy aburrido de los
restaurantes, y no obstante son, por así
decirlo, un lugar de reunión
convencional. De modo que me cito para
cenar con la gente y luego, cuando llega
el momento, no puedo soportarlo y
pienso en hacer cualquier otra cosa.

«Así que no van a ir al Oasis»,



pensó Vandam. Maldición.
—¿Qué desea hacer? —preguntó

Elene.
—¿Puedo reservarle la sorpresa,

nuevamente?
«¡Haz que te lo diga!», rogó Vandam

para sus adentros.
—Muy bien —repuso Elene.
Si Wolff revelase el lugar a donde

iban, él podría ponerse en contacto con
Jakes y trasladar toda la emboscada al
nuevo emplazamiento, pensaba Vandam.
Elene no estaba razonando bien. Era
comprensible; por su voz, parecía
atemorizada.

—¿Vamos? —preguntó Wolff.



—De acuerdo.
El sofá crujió al levantarse Wolff.

Vandam pensó: «¡Podría atacarle
ahora!».

Demasiado arriesgado.
Vandam los oyó salir de la sala.

Permaneció donde estaba durante un
instante. Le llegó la voz de Wolff en el
vestíbulo, que decía: «Usted primero».
Luego cerraron la puerta.

Vandam se puso de pie. Tendría que
seguirlos y aprovechar la primera
oportunidad para llamar al Cuartel
General y ponerse en contacto con
Jakes. Elene no tenía teléfono; no mucha
gente lo conseguía en El Cairo. Aunque



hubiera dispuesto de uno, ya no había
tiempo. Fue a la puerta y escuchó. No
oyó nada. Abrió una rendija: se habían
ido. Salió, cerró y se apresuró a
recorrer el pasillo y bajar la escalera.

Al dejar el edificio, los vio al otro
lado de la calle. Wolff mantenía abierta
la puerta de un auto para que Elene
entrara. No era un taxi. Wolff debía de
haber alquilado, pedido prestado o
robado un coche para esa noche. El
espía cerró la puerta y dio la vuelta
hacia el lado del conductor. Elene miró
hacia fuera por la ventanilla y advirtió
que Vandam la miraba. Ella le clavó la
vista. Vandam miró hacia otro lado,



temeroso de hacer cualquier movimiento
que Wolff pudiera ver.

Vandam caminó hacia su
motocicleta, montó en ella y puso en
marcha el motor.

El coche de Wolff arrancó y Vandam
lo siguió.

El tráfico de la ciudad todavía era
intenso. Vandam pudo seguirles dejando
cinco o seis coches entre él y Wolff, sin
arriesgarse a perderles de vista. Estaba
oscureciendo, pero pocos coches tenían
las luces encendidas.

Vandam se preguntaba adonde iría
Wolff. Seguramente se detendría en
algún lugar, a menos que pretendiera



conducir toda la noche. Si pudiera parar
en algún sitio donde hubiera un
teléfono…

Salían de la ciudad, hacia Giza.
Cayó la noche y Wolff encendió las
luces del coche. Vandam dejó apagadas
las de la motocicleta, para que Wolff no
pudiera ver que le seguían.

Fue un viaje de pesadilla. Aun con
la poca luz del día, conducir una
motocicleta por la ciudad no dejaba de
poner los pelos de punta: las calles
estaban llenas de baches,
irregularidades y traicioneras manchas
de aceite, y Vandam se había dado
cuenta de que tenía que observar tanto el



pavimento como el tráfico. La carretera
del desierto era peor y, con todo, debía
conducir sin luces y mantener la vista en
el coche que le precedía. Tres o cuatro
veces estuvo a punto de salir despedido
de la moto.

Tenía frío. No había previsto ese
viaje, y llevaba una camisa de uniforme,
de manga corta, y a cierta velocidad el
viento la atravesaba. ¿Cuánto planearía
alejarse Wolff?

Al frente aparecieron las pirámides.
«Allí no hay teléfono», pensó

Vandam.
El coche redujo la velocidad. Iban a

hacer un picnic junto a las pirámides.



Vandam apagó el motor y dejó que la
moto continuara hasta detenerse. Antes
de que Wolff tuviera ocasión de salir del
coche, Vandam sacó la moto de la
carretera y entró en la arena. El desierto
no era llano excepto cuando se lo
miraba desde lejos, y encontró un
montículo rocoso detrás del cual tumbó
la motocicleta. Permaneció en la arena,
al lado del montículo y observó el auto.

No ocurrió nada.
El coche permanecía inmóvil, el

motor apagado, su interior oscuro. ¿Qué
estaban haciendo allí dentro? A Vandam
le acometieron los celos. Se dijo que no
debía ser estúpido; estaban comiendo,



eso era todo. Elene le había relatado el
último picnic: el salmón ahumado, el
pollo frío, el champán. No se puede
besar a una chica con la boca llena de
pescado. Sin embargo, sus dedos se
tocarían cuando le alcanzara el vino…

Basta.
Vandam se decidió a arriesgarse a

fumar un cigarrillo. Se colocó detrás de
la duna, para encenderlo, y lo protegió
con la mano, al estilo del ejército para
esconder el resplandor mientras
regresaba al punto de observación.

Cinco cigarrillos después, se
abrieron las puertas del auto.

Las nubes se habían dispersado y



lucía la luna. Todo el panorama era de
color azul oscuro y plateado, y la
compleja silueta de las pirámides
destacaba sobre la arena brillante. Dos
formas oscuras salieron del auto y
caminaron hacia la más próxima de las
antiguas tumbas. Vandam pudo ver que
Elene marchaba con los brazos cruzados
sobre el pecho, como si tuviera frío, o
quizá porque no quería que Wolff la
tomara de la mano. Wolff pasó un brazo
sobre los hombros de Elene, que no hizo
ningún movimiento de resistencia.

Se detuvieron en la base del
monumento y hablaron. Wolff señaló
hacia arriba y Elene pareció sacudir la



cabeza. Vandam adivinó que ella no
quería ascender. Caminaron alrededor
de la base y desaparecieron detrás de la
pirámide.

Vandam esperaba que emergieran
del otro lado. Le pareció que tardaban
mucho. ¿Qué estaban haciendo allí
detrás? El impulso de acercarse y mirar
era casi irresistible.

Vandam podía aprovechar el
momento y llegar hasta el coche. Pensó
en sabotearlo, regresar deprisa a la
ciudad y volver con su equipo. Pero
Wolff no estaría allí cuando Vandam
volviera; sería imposible registrar el
desierto por la noche. A la mañana



siguiente Wolff se encontraría a
kilómetros de distancia.

Resultaba casi insoportable
observar y esperar sin hacer nada, pero
era lo mejor.

Por fin Wolff y Elene reaparecieron.
Todavía la rodeaba con el brazo.
Regresaron al coche y permanecieron de
pie ante la puerta. Wolff apoyó las
manos en los hombros de Elene, dijo
algo y se inclinó para besarla.

Vandam se levantó.
Elene ofreció a Wolff la mejilla,

luego se volvió, liberándose de sus
manos y subió al coche.

Vandam volvió a tenderse en la



arena.
El silencio del desierto quedó roto

por el rugido del coche de Wolff.
Vandam lo observó dar una amplia
vuelta en círculo y tomar la carretera. Se
encendieron las luces y Vandam agachó
la cabeza involuntariamente, aunque
estaba bien escondido. El coche pasó
junto a él, hacia El Cairo.

Vandam se puso de pie de un salto,
empujó la moto hasta la calzada y dio
una patada al arranque. El motor no
respondió. Vandam maldijo: le
aterrorizó la idea de que pudiese haber
entrado arena en el carburador. Repitió
el intento y arrancó. Montó en la



motocicleta y siguió al coche.
La luz de la luna le permitía

distinguir los baches y protuberancias
del pavimento, pero también lo hacía
más visible. Se mantuvo a buena
distancia de Wolff, sabiendo que no
había adonde ir, salvo El Cairo. Pensaba
en lo que haría Wolff a continuación.
¿Llevaría a Elene a casa? Si fuese así ¿a
dónde iría después? Podría conducir a
Vandam a su escondite.

«Ojalá tuviera una pistola», pensó
Vandam.

¿Acaso Wolff llevaría a Elene a su
casa? Tenía que vivir en algún sitio,
tener una cama en una habitación, en un



edificio de la ciudad. Vandam estaba
seguro de que Wolff planeaba seducir a
Elene. El espía había sido bastante
paciente y caballeroso con ella, pero
Vandam sabía que, en realidad, le
agradaba salirse rápidamente con la
suya. La seducción podía ser el menor
de los peligros a los que se enfrentaba
Elene. Pensó: «¡Qué no daría yo por un
teléfono!».

Llegaron a las afueras de la ciudad y
Vandam se vio obligado a acercarse al
coche, pero felizmente había muchísimo
tráfico en los alrededores. Pensó en
detenerse y dar un mensaje a algún
policía, o algún oficial, pero Wolff



conducía con gran rapidez y, de todos
modos, ¿qué diría el mensaje? Vandam
aún no sabía adónde iba Wolff.

Empezó a sospechar cuál era la
respuesta cuando cruzaron el puente de
Zamalek. Allí era donde la bailarina,
Sonja, tenía su casa flotante.
Seguramente Wolff no vivía allí, pensó
Vandam, porque el lugar llevaba varios
días bajo vigilancia. Pero quizá se
resistía a llevar a Elene a su verdadera
casa y por eso pedía hospitalidad a
Sonja.

Wolff estacionó en una calle y salió
del auto. Vandam apoyó su motocicleta
contra una pared y apresuradamente



encadenó la rueda para impedir que se
la robaran; podía volver a necesitar la
moto esa noche.

Siguió a Wolff y a Elene desde la
calle hasta el camino de sirga. Oculto
tras unos arbustos los observó caminar
un corto trecho. Se preguntó qué
pensaría Elene. ¿Habría esperado que la
rescataran antes de ese momento?
¿Confiaría en que Vandam aún la
vigilaba? ¿Perdería ahora las
esperanzas?

Se detuvieron junto a uno de los
barcos. Vandam observó
cuidadosamente cuál era. Wolff ayudó a
Elene a subir a la pasarela. Vandam



pensó: «¿No se le ha ocurrido a Wolff
que la casa flotante podía estar
vigilada? Evidentemente, no». Wolff
siguió a Elene hasta la cubierta y luego
abrió una escotilla. Ambos
desaparecieron por ella.

«¿Y ahora qué?». Esa era,
seguramente, la mejor oportunidad para
buscar ayuda. Wolff debía de tener la
intención de pasar algún tiempo en el
barco. Pero ¿y si no fuera así?, ¿y si,
mientras él corría a un teléfono, algo
saliera mal: que Elene insistiera en que
la llevara a casa, que Wolff cambiara
sus planes o que decidieran ir a un
cabaré?



«Podría perder la pista de ese
desgraciado —pensó Vandam—. Debe
de haber un policía aquí, en algún sitio».

—¡Eh! —cuchicheó—. ¿Hay alguien
aquí? ¿Policía? Soy el comandante
Vandam. Eh, dónde…

Una oscura silueta apareció detrás
de un árbol. Una voz árabe dijo:

¿Sí?
—Soy el comandante Vandam.

¿Usted es el inspector que vigila la casa
flotante?

—Sí, señor.
—Bien, escuche. El hombre que

perseguimos está ahora en el barco.
¿Tiene un revólver?



—No, señor.
—Maldición. —Vandam contempló

la posibilidad de entrar en el barco con
el árabe, y decidió que no era factible:
no podía confiar en que el policía
luchara con entusiasmo, y en ese espacio
cerrado el cuchillo de Wolff podía
causar un desastre—. Bien, quiero que
vaya al teléfono más cercano, llame al
Cuartel General y haga llegar un
mensaje al capitán Jakes o al teniente
coronel Bogge, de absoluta prioridad:
deben venir aquí y tomar
inmediatamente la casa flotante. ¿Está
claro?

—Capitán Jakes o teniente coronel



Bogge, Cuartel General; tienen que
tomar inmediatamente la casa flotante.
Sí, señor.

—Muy bien. ¡Apresúrese!
El árabe se alejó trotando.
Vandam encontró una posición desde

donde, permaneciendo oculto, podía, sin
embargo, vigilar la casa flotante y el
camino de sirga. Pocos minutos después
la silueta de una mujer apareció en la
senda. Vandam creyó reconocerla. La
mujer subió a bordo de la casa flotante y
Vandam se dio cuenta de que era Sonja.

Se sintió aliviado; por lo menos
Wolff no podía abusar de Elene mientras
hubiera otra mujer en el barco.



Se dispuso a esperar.



3

El árabe estaba preocupado. «Vaya al
teléfono más cercano», había dicho el
inglés. Bien; había teléfono en algunas
de las casas de las cercanías. Pero esas
casas estaban ocupadas por europeos,
que no recibirían con amabilidad a un
egipcio —ni siquiera a un inspector de
policía— que llamara a la puerta a las
once de la noche y pidiera usar el
teléfono. Casi seguramente se lo
negarían, con juramentos y maldiciones:
sería una situación humillante. No iba de
uniforme, ni con su ropa de calle —



camisa blanca y pantalones negros—,
sino que estaba vestido como un
campesino. Ni siquiera creerían que era
policía. Siguió adelante, todavía
trotando.

También le preocupaba llamar al
Cuartel General. Era una regla no escrita
para todos los funcionarios egipcios de
El Cairo que ninguno, jamás, se pusiera
en contacto de forma voluntaria con los
británicos. Eso siempre traía
dificultades. La centralita del Cuartel
General se negaría a atenderlo o no
transmitirían el mensaje hasta la mañana
siguiente —y luego negarían haberlo
recibido— o le dirían que llamase más



tarde. Y si algo salía mal, tendría que
pagarlo muy caro. De todos modos,
¿cómo saber que el hombre del camino
de sirga no era un suplantador? No
conocía al comandante Vandam y
cualquiera podía ponerse una camisa de
uniforme. ¿Y si fuera una trampa? Había
cierto tipo de oficiales ingleses jóvenes
a quienes gustaba gastar bromas pesadas
a egipcios bien intencionados.

Tenía una sencilla solución para
situaciones como aquella: pasarle el
muerto a otro. De cualquier manera, le
habían dado instrucciones de que, en ese
caso, informara a su oficial superior y a
ningún otro. Iría al cuartel de policía y



desde allí —decidió— llamaría al
inspector Kemel a su casa.

Kemel sabría qué hacer.

Elene bajó el último peldaño de la
escalera y miró nerviosamente el
interior de la casa flotante. Esperaba
encontrar escasos muebles y una
decoración de estilo náutico. En
realidad era lujosa, aunque algo
recargada. Había espesas alfombras,
divanes bajos, un par de mesas elegantes
y unas cortinas de rico terciopelo, desde
el suelo hasta el techo, que separaban
aquella pieza de la otra mitad del barco,



que presumiblemente era el dormitorio.
Frente a las cortinas, donde el barco se
estrechaba, en lo que había sido la popa,
había una cocina diminuta, con
instalaciones pequeñas, pero modernas.

—¿Es suyo? —preguntó Elene.
—Pertenece a una persona amiga —

dijo Wolff—. Por favor, siéntese.
Elene se sintió atrapada. ¿Dónde

diablos estaba William Vandam?
Varias veces, durante la noche, creyó

ver una motocicleta detrás del coche,
pero no pudo mirar atentamente para no
alertar a Wolff. A cada segundo
esperaba que los soldados rodearan el
vehículo, arrestaran a Wolff y la



liberaran; y cuando los segundos se
volvieron horas, empezó a preguntarse
si todo aquello no sería un sueño, si de
verdad William Vandam existía.

Wolff se encaminaba hacia la
nevera, sacaba una botella de champán,
buscaba dos copas, quitaba el papel
plateado del cuello de la botella,
aflojaba la cápsula de alambre, hacía
saltar el corcho con un fuerte chasquido
y servía en las copas, y ¿dónde
demonios estaba William?

Wolff la aterraba. Elene había tenido
muchas relaciones amorosas, algunas de
ellas accidentales, pero siempre había
confiado en el hombre; siempre sabía



que sería amable, o por lo menos
considerado. Estaba asustada por su
cuerpo. Si dejaba a Wolff que jugara con
él, ¿qué clase de juego inventaría? Su
piel era sensible, tan fácil de lastimar,
tan vulnerable… Con alguien que la
amara, alguien que fuera tan gentil con
su cuerpo como ella misma, sería un
placer. Pero con Wolff, que solo quería
usarlo… Elene se estremeció.

—¿Tiene frío? —preguntó Wolff al
ofrecerle el champán.

—No, no estaba tiritando…
Wolff levantó su copa.
—A su salud.
Elene tenía la boca seca. Tomó un



sorbo y luego un trago. Eso la hizo
sentirse un poco mejor.

Wolff se sentó a su lado, en el sofá, y
se volvió para mirarla.

—¡Qué noche tan extraordinaria! —
dijo—. Disfruto muchísimo de tu
compañía. Eres una hechicera.

«Ya empieza», pensó Elene.
Wolff le puso una mano en la rodilla.
Ella quedó paralizada.
—Eres enigmática —dijo Wolff—.

Deseable, algo fría, muy hermosa, a
veces ingenua y otras tan astuta…
¿Puedes contestar a una pregunta?

—Supongo que sí.
Elene no le miró.



Con la punta de un dedo Wolff le
resiguió el perfil del rostro: frente,
nariz, labios, mentón.

—¿Por qué sales conmigo? —
preguntó.

¿Qué quería decir? ¿Era posible que
sospechara su verdadero propósito? ¿O,
sencillamente, sería solo el siguiente
movimiento del juego?

Le miró y dijo:
—Eres un hombre muy atractivo.
—Eso me agrada.
Wolff le volvió a apoyar la mano en

la rodilla y se inclinó hacia delante,
para besarla. Ella le ofreció la mejilla,
como ya había hecho esa noche. Los



labios de Wolff rozaron la piel de Elene.
—¿Por qué me tienes miedo? —

preguntó él en un susurro.
Se sintió un ruido arriba, en la

cubierta —pasos rápidos, livianos—, y
luego se abrió la escotilla.

«¡William!», pensó Elene.
Apareció un zapato de tacón alto en

un pie de mujer. La mujer bajó, cerrando
la escotilla sobre ella, y se quedó en el
borde de la escalera. Elene le vio el
rostro y reconoció a Sonja, la danzarina.

«¿Qué diablos está pasando?», se
preguntó sorprendida.



—Correcto, sargento —dijo Kemel
por teléfono—. Ha hecho exactamente lo
que correspondía: comunicarse
conmigo. Me ocuparé en persona de
todo. Por el momento, queda libre de
servicio.

—Gracias, señor —dijo el sargento
—. Buenas noches.

—Buenas noches.
Kemel colgó.
Era una catástrofe. Los británicos

habían seguido a Alex Wolff hasta la
casa flotante, y Vandam estaba tratando
de organizar un allanamiento. Las



consecuencias serían dobles. Primero,
se desvanecería la perspectiva de que
los Oficiales Libres utilizaran la radio
germana, y entonces no habría
posibilidad de entablar negociaciones
con el Reich antes de que Rommel
conquistara Egipto. Segundo, en cuanto
los británicos descubrieran que la casa
flotante era un nido de espías,
averiguarían rápidamente que Kemel
había estado ocultando los hechos y
protegiendo a los agentes. Kemel
lamentó no haber presionado más a
Sonja, no haberla forzado a concertar
una entrevista en horas en lugar de días;
pero era demasiado tarde para



lamentarse. ¿Qué hacer ahora?
Regresó a su dormitorio y se vistió

con premura. Desde la cama, su esposa
preguntó en voz baja:

—¿Qué ocurre?
—Hay trabajo—susurró Kemel.
—¡Oh, no!
Ella se dio la vuelta.
Kemel sacó la pistola del cajón del

escritorio y la puso en el bolsillo de su
chaqueta; luego besó a su esposa y
abandonó la casa en silencio. Subió a su
coche y puso en marcha el motor.
Permaneció así un minuto, pensando.
Debía consultar a Sadat sobre lo
ocurrido, pero le llevaría tiempo.



Mientras tanto, Vandam podía
impacientarse, esperando en la casa
flotante, y hacer algo precipitado. Había
que encargarse primero de Vandam,
rápidamente; luego podría ir a casa de
Sadat.

Kemel arrancó y se dirigió hacia
Zamalek. Necesitaba tiempo para
pensar, lenta y claramente, pero eso era
lo que no tenía. ¿Debía matar a Vandam?
Nunca había asesinado a un hombre y no
sabía si era capaz de hacerlo. Hacía
años que ni siquiera golpeaba a nadie.
¿Y cómo ocultaría su participación?
Podían pasar días antes de que los
alemanes llegaran a El Cairo. En



verdad, era posible, aun a esas alturas,
que fueran rechazados. Entonces habría
una investigación de lo ocurrido esa
noche en el camino de sirga, y tarde o
temprano le inculparían. Probablemente
sería fusilado.

—¡Valor! —dijo en voz alta
recordando cómo había estallado en
llamas el avión robado de Imam al
estrellarse en el desierto.

Estacionó cerca del camino de sirga.
Sacó un trozo de cuerda del maletero del
coche. Se guardó la cuerda en el bolsillo
de la chaqueta y empuñó la pistola en la
mano derecha.

Llevaba el arma al revés, para



golpear con la culata. ¿Cuánto hacía que
no la usaba? Seis años, creía, sin contar
alguna que otra práctica de tiro.

Llegó a la orilla del río. Miró el
Nilo plateado, las negras siluetas de las
casas flotantes, la línea difusa del
camino de sirga y la oscuridad del
matorral. Vandam estaría allí, en algún
lado. Kemel se adelantó caminando sin
hacer ruido.

Vandam miró su reloj de pulsera a la
luz del cigarrillo. Eran las once y media.
Resultaba evidente que algo había
fallado. O el policía árabe no había



dado bien el mensaje, o el Cuartel
General no podía localizar a Jakes, o
Bogge, de alguna manera, lo había
echado todo a perder. Vandam debía
impedir que Wolff usara la radio, con la
información que poseía. No tenía otra
salida que subir a bordo y jugarse el
todo por el todo.

Apagó el cigarrillo. Oyó pasos en
algún sitio, entre las matas.

—¿Quién es? —susurró—. ¿Jakes?
Emergió una silueta oscura.
—Soy yo —musitó.
Vandam no pudo reconocer la voz, ni

verle la cara.
—¿Quién…?



La silueta se acercó y levantó un
brazo. Vandam dijo:

—¿Quién…?
Entonces se dio cuenta de que el

brazo bajaba para golpearlo. Se hizo
bruscamente a un lado y algo le asestó
un golpe en la cabeza de costado y
rebotó en el hombro. Vandam dio un
grito de dolor. Su brazo derecho quedó
entumecido. La silueta iba a golpearlo
de nuevo. Vandam se adelantó, tratando
con torpeza de inmovilizar al atacante
con la zurda. La silueta retrocedió y
golpeó otra vez. Dio de lleno en la
cabeza de Vandam. Tras un intenso
dolor, perdió el conocimiento.



Kemel guardó la pistola en el
bolsillo y se arrodilló junto al
comandante, que había caído boca
arriba. Primero puso la mano sobre el
pecho de Vandam, y se sintió aliviado al
sentir un fuerte latido. Rápidamente, le
quitó las sandalias y luego los
calcetines. Hizo una bola con estos y los
embutió en la boca de la víctima. Eso le
impediría gritar. Después hizo girar a
Vandam sobre sí mismo, le cruzó las
muñecas tras la espalda y las ató con la
cuerda. Con el otro extremo amarró los
tobillos y ató la cuerda a un árbol.

Vandam volvería en sí en pocos
minutos, pero no podría moverse.



Tampoco podría gritar. Permanecería así
hasta que alguien diera con él. ¿Cuándo,
probablemente, ocurriría eso? Podía
haber gente en aquellos matorrales:
jóvenes con sus enamoradas y soldados
con sus chicas; pero esa noche había
habido bastantes idas y venidas como
para asustarlos y alejarlos. Existía la
posibilidad de que una pareja tardía
viera a Vandam, o quizá le oyera
gemir… Kemel tendría que arriesgarse;
no tenía sentido permanecer allí y
preocuparse.

Decidió echar una rápida mirada a
la casa flotante. Caminó silenciosamente
por el camino de sirga hasta el ]ihan.



Había luz dentro, pero las pequeñas
cortinas de las portillas estaban
corridas. Se sintió tentado de subir a
bordo, pero quería consultar primero a
Sadat, pues no estaba seguro de lo que
debía hacerse.

Dio media vuelta y regresó a su
coche.

—Alex me ha contado todo acerca
de ti, Elene —dijo Sonja y le sonrió.

Elene le devolvió la sonrisa. ¿Era
aquella la persona amiga de Wolff,
dueña de la casa flotante? ¿Wolff estaba
viviendo con ella? ¿Acaso él no
esperaba que ella regresara tan
temprano? ¿Por qué ninguno de los dos



se mostraba enfadado, intrigado,
turbado? Por decir algo, Elene preguntó
a Sonja:

—¿Viene del Cha-Cha Club?
—Sí.
—¿Cómo fue el espectáculo?
—Como siempre: agotador,

emocionante, triunfal.
Evidentemente, Sonja no era una

mujer modesta.
Wolff sirvió a la bailarina una copa

de champán. Ella la tomó sin mirarlo y
se dirigió a Elene:

—¿Así que trabajas en la tienda de
Mikis?

—No, no trabajo —contestó Elene,



mientras pensaba: «¿De veras le interesa
eso?»—. Le ayudé durante algunos días,
eso es todo. Somos parientes.

—¿De modo que eres griega?
—Así es.
La charla le infundía confianza a

Elene. Su miedo remitía. Podía ocurrir
cualquier cosa, pero Wolff no iba a
violarla a punta de cuchillo frente a una
de las mujeres más famosas de Egipto.
Por lo menos, Sonja le proporcionaba
una tregua. William estaba decidido a
atrapar a Wolff antes de medianoche…

¡Medianoche!
Elene casi lo había olvidado. A

medianoche Wolff iba a comunicarse por



radio con el enemigo, para darle los
detalles de la línea de defensa. Pero
¿dónde estaba la radio? ¿Estaba allí, en
el barco? Si estaba en otro sitio, Wolff
tendría que partir pronto. Si estaba allí,
¿enviaría su mensaje en presencia de
Elene y Sonja? ¿Qué pensaba Wolff?

El espía se sentó junto a Elene, que
se sintió vagamente amenazada, con uno
de ellos a cada lado.

—¡Qué afortunado soy: aquí,
sentado con las dos mujeres más bellas
de El Cairo! —exclamó Wolff.

Elene mantenía la vista al frente, sin
saber qué decir.

Wolff insistió:



—¿No es hermosa, Sonja?
—¡Oh, sí! —Sonja tocó el rostro de

Elene; luego le asió el mentón y le hizo
girar la cabeza—. ¿Crees que soy bella,
Elene?

—Claro que sí.
Elene frunció el ceño. Todo estaba

tomando un giro muy extraño. Era casi
como si…

—Estoy tan contenta… —dijo
Sonja, y puso una mano en la rodilla de
Elene.

Entonces Elene comprendió.
Todo encajaba en su lugar: la

paciencia de Wolff, sus falsas
atenciones, la casa flotante, la



inesperada aparición de Sonja… Elene
se dio cuenta de que allí no estaba
segura. Volvió a sentir miedo de Wolff,
con mayor intensidad. Los dos querían
usarla y ella no tenía alternativa; tendría
que yacer allí, sin decir nada y sin
resistirse, mientras ellos hacían lo que
se les antojara, Wolff con el cuchillo en
una mano…

«Basta».
«No voy a tener miedo. Puedo

soportar el manoseo de un par de idiotas
depravados. Aquí se juega mucho más
que eso. Olvídate de tu precioso cuerpo;
piensa en la radio y en cómo impedir
que Wolff la use. Este triángulo puede



resultar ventajoso…».
Miró furtivamente su reloj de

pulsera. Faltaba un cuarto de hora para
la medianoche. Era demasiado tarde
para confiar en la intervención de
William. Ella, Elene, era la única que
podía detener a Wolff.

Y pensó que sabía cómo hacerlo.
Sonja y Wolff cruzaron una mirada,

como una señal. Se inclinaron frente a
ella y se besaron delante de sus ojos.

Elene los miró. Era un beso largo,
lascivo. «¿Qué esperan que haga?»,
pensó.

Se separaron.
Wolff besó a Elene de la misma



forma. Elene no se resistió. Entonces
sintió la mano de Sonja en la barbilla.
La bailarina hizo girar hacia ella el
rostro de Elene, y la besó en la boca.

Elene cerró los ojos, pensando:
«¡No me hará daño, no me hará daño!
De algún modo, tengo que lograr
dominar esta escena», decidió Elene.
Temía que en cualquier momento Wolff
se separara y fuera a buscar su radio.
Mientras realizaba, de forma mecánica,
los movimientos que pedía Sonja,
buscaba mentalmente la forma de
enloquecer de deseo a Wolff.

Pero todo era tan tonto, tan falso,
que cualquier cosa le parecía cómica.



«Tengo que mantener alejado a Wolff
de la radio. ¿Cuál es la clave de todo
esto? ¿Qué quieren realmente?».

Wolff observaba su reloj.
De repente, Elene se puso en pie.

Ambos le clavaron la mirada. Levantó
los brazos y luego, poco a poco, se quitó
el vestido por encima de la cabeza y lo
arrojó a un lado. Permaneció allí, en
ropa interior y medias negras. Vio el
cambio que se operaba en la cara de
Wolff: su serenidad se había
desvanecido y la contemplaba fijamente
con ojos llenos de deseo. Estaba tenso,
hipnotizado. Elene levantó el pie
izquierdo, plantó el zapato de tacón alto



entre los senos de Sonja y la empujó
hacia atrás. Después agarró la cabeza de
Wolff y la atrajo hacia sí.

Elene consultó su reloj.
Era medianoche.



4

Elene estaba acostada en la cama,
desnuda. Permanecía inmóvil, rígida,
con los músculos tensos, mirando hacia
el techo vacío. A su derecha estaba
Sonja, boca abajo, completamente
dormida, roncando. Wolff estaba a su
izquierda, de costado, de frente a ella,
acariciándole el cuerpo mientras
dormitaba.

«Bien, no me ha costado la vida,
después de todo», pensó Elene.

Todo el juego consistía en rechazar y
aceptar a Sonja. Cuanto más la



rechazaban y maltrataban Elene y Wolff,
tanto más ardiente se volvía, hasta que,
en el desenlace, Wolff rechazó a Elene y
poseyó a Sonja. Era un libreto que,
evidentemente, Wolff y Sonja conocían
bien; lo habían seguido antes.

Le proporcionó muy poco placer a
Elene, pero no se sentía asqueada,
humillada o disgustada. Sentía que había
sido traicionada y que se había
traicionado a sí misma. Era como
empeñar una joya que le hubiera
regalado un amante, o hacerse cortar el
cabello para venderlo, o mandar a un
chiquillo a trabajar a una fábrica. Había
abusado de sí misma. Lo peor de todo



era la lógica culminación de la vida que
había llevado. Durante los ocho años
transcurridos desde su partida de
Alejandría, había estado en la pendiente
resbaladiza que termina en la
prostitución, y en ese momento sintió
que ya no podía caer más bajo.

Las caricias cesaron y Elene miró de
soslayo el rostro de Wolff. Tenía los
ojos cerrados. Estaba durmiéndose.

Elene se preguntó qué le habría
ocurrido a Vandam.

Algo debía de haber salido mal.
Quizá Vandam perdió de vista el coche
de Wolff en El Cairo. Tal vez había
tenido un accidente de tráfico.



Cualquiera que fuese la razón, Vandam
ya no la estaba vigilando. Estaba
abandonada a sus propios recursos.

Había logrado que Wolff se olvidara
de su transmisión de medianoche a
Rommel, pero ¿qué le impediría enviar
el mensaje otra noche? Elene tendría que
llegar al Cuartel General y preguntar a
Jakes dónde podía hallar a Wolff.
Tendría que escaparse, de inmediato,
encontrar a Jakes, conseguir que sacara
de la cama a su equipo…

Llevaría demasiado tiempo. Wolff
podría despertarse y comprobar que ella
se había ido, y desaparecer otra vez.

¿La radio estaba allí, en la casa



flotante, o en algún otro sitio? Eso
podría ser decisivo.

Recordaba algo que Vandam le había
dicho la noche anterior… ¿Era
realmente unas pocas horas antes? «Si
consiguiera la clave del código Rebeca,
podría hacerme pasar por Wolff, por
radio… Eso puede invertir totalmente la
situación…».

«Quizá logre encontrar la clave»,
pensó Elene.

Vandam había dicho que era una hoja
de papel que explicaba cómo utilizar el
libro para cifrar mensajes.

Elene se dio cuenta de que tenía la
oportunidad de localizar la radio y la



clave del código.
Tenía que registrar la casa flotante.
No se movió. De nuevo estaba

atemorizada. Si Wolff descubría que
estaba registrando… Elene recordaba su
teoría de la naturaleza humana: el mundo
se divide en amos y esclavos. La vida
de un esclavo no vale nada.

«No —pensó—, me iré por la
mañana, como si tal cosa, y luego diré a
los británicos dónde pueden hallar a
Wolff, y ellos tomarán la casa flotante,
y…».

¿Y qué ocurriría si Wolff se fuera?
¿Y si la radio no estuviera allí?

Entonces todo habría sido inútil.



La respiración de Wolff se volvió
lenta y regular: estaba profundamente
dormido. Elene bajó un brazo, con
cuidado tomó la mano fláccida de Sonja
y la llevó de su muslo a la sábana. Sonja
no se movió.

Ninguno de los dos tocaba ya a
Elene. Era un gran alivio.

Se incorporó lentamente.
El desplazamiento del peso sobre el

colchón perturbó a los otros dos. Sonja
gruñó, levantó la cabeza, la volvió al
otro lado y siguió roncando. Wolff rodó
y quedó de espaldas, sin abrir los ojos.

Lentamente, haciendo muecas con
cada movimiento del colchón, Elene se



dio la vuelta y se apoyó en las manos y
las rodillas, de cara a la cabecera de la
cama. Con dificultad, empezó a gatear
hacia atrás: rodilla derecha, mano
izquierda, rodilla izquierda, mano
derecha. Observaba los dos rostros
dormidos. El pie de la cama parecía
estar a kilómetros de distancia. El
silencio sonaba en sus oídos como un
trueno. La casa flotante se balanceó de
un lado a otro con el movimiento del
agua provocado por el paso de un
lanchón, y Elene bajó rápidamente por
la parte posterior de la cama,
aprovechando la perturbación.
Permaneció allí, clavada en el lugar,



observando a los otros dos, hasta que el
barco dejó de moverse. Ellos siguieron
durmiendo.

¿Por dónde empezaría la búsqueda?
Decidió ser metódica y comenzar de
delante hacia atrás. En la proa del barco
estaba el cuarto de baño. De pronto se
dio cuenta de que debía ir allí de todos
modos. Cruzó de puntillas el dormitorio
y fue al diminuto servicio.

Sentada en el inodoro, miró a su
alrededor. ¿Dónde podría estar
escondida la radio? No sabía,
realmente, cuál podía ser su tamaño.
¿Como una maleta? ¿Un maletín? ¿Una
cartera? Allí había un lavabo, una



pequeña bañera y un armario contra la
pared. Se levantó y abrió el armario.
Contenía elementos para afeitarse,
píldoras y un pequeño rollo de vendas.

La radio no estaba en el cuarto de
baño.

No tuvo el valor de registrar el
dormitorio mientras los otros dormían;
no lo haría todavía. Cruzó el cuarto y
atravesó las cortinas hacia el salón.
Miró rápidamente a todos lados. Sintió
la necesidad de darse prisa y se esforzó
por tranquilizarse y actuar con cuidado.
Empezó por el lado de estribor. Allí
había un sofá cama. Dio unos golpecitos
suaves a la base: parecía hueco. La



radio podía estar allí debajo. Trató de
levantarlo, pero no pudo. Miró
alrededor del borde inferior y vio que
estaba atornillado al suelo. Los tornillos
estaban muy ajustados. La radio no
estaría allí. Al lado había un armario
alto. Lo abrió lentamente. Crujió un
poco, y Elene quedó paralizada. Oyó un
gruñido en el dormitorio. Pensó que
Wolff cruzaría de un salto la cortina y la
atraparía con las manos en la masa. No
sucedió nada.

Miró dentro del armario. Había una
escoba, algunos paños y materiales de
limpieza, y también una linterna.
Ninguna radio. Cerró la puerta. Volvió a



crujir.
Pasó a la cocina. Tuvo que abrir seis

alacenas pequeñas.
Contenían una vajilla, comida

enlatada, cacerolas, vasos, paquetes de
café, arroz y té, y servilletas. Debajo del
fregadero había un cubo para la basura.
Elene miró dentro de la nevera: una
botella de champán. También había
varios cajones. ¿La radio sería lo
suficientemente pequeña como para
caber en uno de ellos? Abrió el primero.
El tintineo de los cubiertos le hizo
jirones los nervios. No había ninguna
radio. Otro: una selección de especias y
condimentos embotellados, desde



esencia de vainilla hasta curry en polvo.
A alguien le gustaba guisar. Otro cajón:
cuchillos de cocina.

Próximo a la cocina había un
pequeño escritorio de persiana. Debajo
del mueble vio una maleta pequeña. La
levantó. Era pesada. La abrió. Allí
estaba la radio.

El corazón le dio un salto.
Era una maleta común, lisa, con dos

cerraduras, asa de cuero y cantoneras
reforzadas. La radio encajaba a la
perfección, como si la hubieran
diseñado a propósito. La tapa dejaba
cierto espacio sobre la radio, y encima
de la misma había un libro. Tenía las



cubiertas arrancadas para que cupiera en
el espacio de la tapa. Elene tomó el
ejemplar. Leyó: «Anoche soñé que
volvía a Manderley». Era Rebeca. Hizo
correr las páginas. En el medio había
algo. Le dio la vuelta, dejando que se
abriera, y una hoja de papel cayó al
suelo. Se agachó y la recogió. Era una
lista de números y fechas, con algunas
palabras en alemán. Seguramente era la
clave del código.

Tenía en la mano lo que Vandam
necesitaba para invertir la marcha de la
guerra.

De pronto, se sintió abrumada por la
responsabilidad.



«Sin esto —pensó—, Wolff no
puede enviar mensajes a Rommel, y si
los envía en un lenguaje no cifrado los
alemanes sospecharán de su autenticidad
y se inquietarán por la posibilidad de
que los escuchen los aliados… Sin esto,
Wolff queda totalmente inutilizado. Con
esto, Vandam puede ganar la guerra».

Tenía que huir rápidamente, llevando
consigo la clave.

Salió del trance. Su vestido estaba
sobre el sofá, estrujado y lleno de
arrugas. Cruzó la estancia, dejó el libro
y la clave del código, tomó el vestido y



se lo deslizó sobre la cabeza.
La cama crujió.
De detrás de las cortinas llegó el

inconfundible sonido de alguien que se
levanta, alguien pesado; tenía que ser él.
Elene quedó inmóvil, paralizada. Oyó
que Wolff iba hacia las cortinas, y luego
se volvía a alejar. A continuación
rechinó la puerta del cuarto de baño.

No había tiempo de ponerse la ropa
interior. Tomó el bolso, los zapatos y el
libro con la clave. Oyó que Wolff salía
del baño. Fue hasta la escalera y subió
corriendo, haciendo muecas de dolor al
apoyar los pies desnudos en los bordes
de los angostos escalones de madera. Al



mirar rápidamente hacia abajo, vio que
Wolff aparecía entre las cortinas y
levantaba la vista hacia ella,
estupefacto. Los ojos del espía se
dirigieron a la maleta que había quedado
abierta en el suelo. Elene se dio la
vuelta y miró la escotilla. Estaba
asegurada por dentro con dos cerrojos.
Los abrió. Por el rabillo del ojo vio
correr a Wolff hacia la escalera. Elene
empujó la escotilla hacia arriba y salió
al exterior precipitadamente. Parada
sobre la cubierta, vio que Wolff subía la
escalera a toda velocidad. Se agachó
con rapidez y levantó la pesada escotilla
de madera. Cuando Wolff agarró con la



mano derecha el borde de la abertura,
Elene cerró con violencia la escotilla,
con todas sus fuerzas, sobre los dedos
del espía. Hubo un rugido de dolor.
Elene cruzó la cubierta y bajó corriendo
la pasarela.

Se trataba de una simple plancha de
madera que llevaba desde la cubierta
hasta la orilla del río. Elene se inclinó,
la levantó por su extremo y la arrojó al
río.

Wolff salió por la escotilla. Su cara
era una máscara de dolor y furia.

Elene sintió pánico al ver que
cruzaba corriendo la cubierta. Pensó:
«¡Está desnudo! ¡No puede



perseguirme!». Wolff tomó impulso y
voló de un salto sobre la borda del
barco.

«¡No puede lograrlo!».
Wolff aterrizó en el borde de la

ribera, haciendo girar los brazos como
aspas de molino para recuperar el
equilibrio. Con un súbito acceso de
coraje, Elene corrió hacia el espía y,
cuando aún no se había estabilizado, lo
empujó al agua. Dio media vuelta y
corrió por el camino de sirga.

Cuando llegó al extremo más bajo de
la senda que conducía a la calle, se
detuvo y miró hacia atrás. El corazón le
latía violentamente, y respiraba con



largos jadeos entrecortados. Se alegró al
ver a Wolff, chorreando agua y desnudo,
escalando la fangosa ribera para salir
del río. Empezaba a clarear: no podía
perseguirla en ese estado. Giró hacia la
calle, echó a correr y se estrelló contra
alguien.

Unos brazos fuertes la agarraron con
firmeza. Elene luchó con desesperación,
se liberó y la atraparon otra vez. Cayó
derrotada. «Después de todo esto —
pensó—, después de todo esto…».

La obligaron a dar la vuelta, le
sujetaron los brazos y la forzaron a
marchar hacia la casa flotante. Vio a
Wolff caminando hacia ella. Luchó otra



vez, y el hombre que la sostenía le pasó
un brazo alrededor de la garganta. Elene
abrió la boca para gritar pidiendo
ayuda, pero, antes de que pudiera
hacerlo, el hombre le metió los dedos en
la garganta, lo que le provocó náuseas.

—¿Quién es usted? —preguntó
Wolff al llegar hasta ellos.

—Soy Kemel. Usted debe de ser
Wolff.

—Gracias a Dios que estaba aquí.
—Está en dificultades, Wolff —dijo

Kemel.
—Más vale que venga a bordo. ¡Oh,

mierda! ¡Ha tirado la pasarela! —Wolff
miró hacia abajo, al río, y la vio



flotando junto al barco—. Más mojado
no puedo estar —dijo.

Se deslizó por la orilla, se metió en
el agua, agarró la pasarela, la empujó
sobre el borde del río y luego volvió a
trepar. La recogió y la colocó sobre la
brecha que había entre la casa flotante y
la orilla.

—Por aquí —dijo.
Kemel hizo marchar a Elene por la

pasarela, sobre la cubierta y por la
escalera, hacia abajo. Empujó a Elene
hacia el sofá, sin violencia, y la hizo
sentar.

Wolff fue detrás de las cortinas y
regresó un momento después con una



toalla grande. Empezó a secarse. Su
desnudez no parecía turbarle.

Elene se sorprendió al ver que
Kemel era un hombre bastante pequeño.
Por su forma de inmovilizarla, lo había
imaginado de la estatura de Wolff. Era
un árabe de piel oscura, bien parecido.
Desviaba su mirada de Wolff, molesto.

Wolff se ató la toalla alrededor de la
cintura y se sentó. Se examinó la mano.

—Casi me rompe los dedos—dijo.
Miró a Elene entre airado y

divertido.
—¿Dónde está Sonja? —preguntó

Kemel.
—En la cama —dijo Wolff



sacudiendo la cabeza hacia las cortinas
—. Duerme aunque haya un terremoto,
especialmente después de una noche de
lujuria.

Kemel se sentía incómodo con esa
conversación, observó Elene, y quizá
también impaciente por la frivolidad de
Wolff.

—Está en dificultades —volvió a
decir.

—Lo sé —continuó Wolff—.
Supongo que ella trabaja para Vandam.

—Lo ignoro. Recibí una llamada en
plena noche, del agente que tengo en el
camino de sirga. Vandam vino y le envió
a buscar ayuda.



Wolff se sobresaltó.
—¡Estuvimos cerca! —dijo. Parecía

preocupado—. ¿Dónde está Vandam
ahora?

—Ahí fuera, inmovilizado. Le
golpeé en la cabeza y lo amordacé.

Elene perdió las esperanzas. Vandam
estaba allí fuera, en los matorrales,
herido e inmóvil, y nadie más sabía
dónde se encontraba ella. Al fin y al
cabo, todo había sido inútil.

Wolff asentía con la cabeza.
—Vandam la siguió hasta aquí.

Ahora hay dos personas que conocen
este lugar. Si me quedo aquí, tendré que
matarlos a ambos.



Elene se estremeció: Wolff hablaba
con tanta ligereza de matar. «Amos y
esclavos», recordó.

—No sirve —dijo Kemel—. Si mata
a Vandam, el asesinato me lo cargarán a
mí. Usted puede irse lejos, pero yo tengo
que vivir en esta ciudad. —Hizo una
pausa y observó a Wolff con los ojos
entornados—. Y si usted quisiera
matarme a mí, aún quedaría el hombre
que me llamó anoche.

—De modo que… —Wolff arrugó la
frente y emitió un sonido de rabia—. No
hay otra alternativa. Tengo que irme.
¡Maldición!

Kemel asintió.



—Si usted desaparece, creo que
conseguiré ocultarlo todo. Pero quiero
algo de usted. Recuerde la razón por la
cual hemos estado ayudándole.

—Quieren hablar con Rommel.
—Sí.
—Mañana por la noche enviaré un

mensaje…, esta noche quiero decir.
Maldita sea, apenas he dormido. Dígame
lo que quieren que transmita, y yo…

—Eso no basta —interrumpió
Kemel—. Queremos hacerlo nosotros
mismos. Queremos su radio.

Wolff frunció el ceño. Elene se
percató de que Kemel era un rebelde
nacionalista, que cooperaba, o trataba



de cooperar, con los alemanes.
Kemel agregó:
—Nosotros podríamos enviar su

mensaje…
—No es preciso —dijo Wolff.

Pareció haber tomado una decisión—.
Tengo otra radio.

—Queda convenido, pues.
—Ahí está la radio. —Wolff señaló

la maleta abierta, que todavía se hallaba
en el suelo, donde la había dejado Elene
—. Ya está sintonizada en la longitud de
onda correcta. Solo tienen que transmitir
a medianoche, cualquier noche.

Kemel se acercó a la radio y la
examinó. Elene se preguntaba por qué



Wolff no había dicho nada sobre el
código Rebeca. Llegó a la conclusión de
que al espía no le importaba si Kemel
lograba comunicarse con Rommel o no,
mientras que, si le daba el código, se
arriesgaba a que Kemel pudiera, a su
vez, entregarlo a otra persona. Wolff iba
de nuevo sobre seguro.

—¿Dónde vive Vandam? —
preguntó.

Kemel le dio la dirección.
«¿Qué se propone ahora?», se

preguntó Elene.
—Está casado, por supuesto —dijo

Wolff.
—No.



—Soltero. ¡Maldición!
—No está soltero —dijo Kemel, aún

ocupado en el transmisor—. Es viudo. A
su esposa la mataron en Creta el año
pasado.

—¿Tiene algún hijo?
—Sí —dijo Kemel—. Un niño

pequeño que se llama Billy; eso me ha
dicho. ¿Por qué?

Wolff alzó los hombros.
—Curiosidad; estoy obsesionado

por el hombre que estuvo tan cerca de
atraparme.

Elene estaba segura de que Wolff
mentía.

Kemel cerró la maleta,



aparentemente satisfecho. Wolff le dijo:
—Vigílela un minuto, ¿quiere?
—Desde luego.
Wolff se volvió para alejarse y luego

regresó. Había observado que Elene
todavía tenía Rebeca en la mano. Se
acercó a ella y le quitó el libro. Luego
desapareció detrás de las cortinas.

«Si le cuento a Kemel lo del código,
quizá haga que Wolff se lo dé, y tal vez
Vandam pueda obtenerlo de Kemel…
Pero ¿qué me ocurriría a mí?», pensó
Elene.

Kemel se dirigió a Elene:
—¿Qué…? —Se detuvo en seco al

volver Wolff, con sus ropas en la mano,



y empezar a vestirse.
Kemel le preguntó:
—¿Tiene una señal de llamada?
—Sphinx—respondió escuetamente

Wolff.
—¿Un código?
—No hay código.
—¿Qué había en ese libro?
Wolff pareció enojarse.
—Un código —dijo—. Pero no

puedo dárselo.
—Lo necesitamos.
—No se lo puedo entregar a ustedes

—dijo Wolff—. Tendrán que arriesgarse
a transmitir en abierto.

Kemel movía la cabeza, asintiendo.



De pronto apareció el cuchillo en la
mano de Wolff.

—No discuta —dijo—. Sé que tiene
una pistola en el bolsillo. Recuerde: si
dispara, tendrá que rendir cuenta del
proyectil a los británicos. Más vale que
se vaya ahora.

Kemel se volvió, sin hablar, y
después de subir la escalera salió por la
escotilla. Elene oyó sus pasos en la
cubierta. Wolff fue a la portilla y lo
observó alejarse por el camino de sirga.
Guardó el cuchillo y abotonó la camisa
sobre la vaina. Se calzó los zapatos, que
ató ajustadamente. Sacó el libro del
cuarto contiguo, extrajo de él la hoja de



papel con la clave del código, la arrugó,
la dejó caer en un cenicero grande, tomó
una caja de fósforos de la cocina y
prendió fuego al papel.

«Debe de tener una clave con la otra
radio», pensó Elene.

Wolff vigiló las llamas hasta
asegurarse de que el papel se quemaba
por completo. Miró el libro, como si
pensara en la posibilidad de quemarlo
también, y luego abrió una portilla y lo
echó al río.

Tomó una pequeña maleta que había
en un armario y empezó a empaquetar
algunas cosas.

—¿Adónde va? —preguntó Elene.



—Ya lo sabrás; vienes conmigo.
—¡Oh, no!
¿Qué iba a hacer con ella? La había

sorprendido engañándole. ¿Acaso ya
había discurrido el castigo apropiado?
Elene se sintió fatigada y asustada.
Antes había tenido miedo de tener que
hacer el amor con él. ¡Cuánto más había
de temer ahora! Pensó en huir de nuevo
—casi lo había conseguido la otra vez
—, pero ya no tenía ánimos.

Wolff continuó preparando la maleta.
Elene vio algunas de sus ropas en el
suelo y recordó que no se había vestido
correctamente. Allí estaban sus
pantalones, las medias y el sostén.



Decidió ponérselos. Se levantó y se
quitó el vestido por encima de la
cabeza. Se agachó para recoger su ropa
interior. Al enderezarse, Wolff la
abrazó. La besó con violencia en la
boca, y no pareció importarle que ella
no respondiera.

Wolff la miró a los ojos.
—¿Sabes? Creo que te llevaría

conmigo aunque no tuviera que
utilizarte.

Elene cerró los ojos, humillada.
Wolff se separó de ella con brusquedad
y volvió a la maleta.

Elene se vistió.
Cuando Wolff estuvo listo, echó una



última mirada alrededor y dijo:
—Vamos.
Elene lo siguió hasta la cubierta

preguntándose qué haría Wolff con
Sonja.

Como si supiera lo que estaba
pensando, Wolff comentó:

—No me gusta perturbar el primer
sueño de Sonja. —Sonrió burlón—.
Andando.

Recorrieron el camino de sirga. ¿Por
qué abandonaba a Sonja?, se preguntaba
Elene. No podía imaginárselo, pero
sabía que se trataba de una crueldad.
Llegó a la conclusión de que Wolff era
un hombre sin escrúpulos. La idea la



hizo estremecer, porque ella estaba en su
poder.

Elene se preguntaba si podría matar
a Wolff.

Wolff llevaba la maleta en la mano
izquierda y agarraba a Elene de un brazo
con la derecha. Tomaron el sendero,
caminaron hasta la calle y fueron al
coche del espía. Wolff abrió la puerta
del lado del conductor y la hizo subir,
pasando sobre la palanca de cambios, al
otro lado del asiento. Luego entró él y
puso en marcha el motor.

Era un milagro que el auto siguiese
entero después de haber quedado en la
calle toda la noche: normalmente



habrían robado todo cuanto pudiera
quitarse, incluidas las ruedas. «Tiene
toda la suerte del mundo», pensó Elene.

Arrancaron. Elene, se preguntaba
adonde irían. Dondequiera que fuese el
lugar, allí estaba la segunda radio de
Wolff, junto con otro ejemplar de
Rebeca y otra clave del código.
«Cuando lleguemos, tendré que hacer
otro intento», pensó Elene, fatigada.
Todo dependía de ella. Wolff había
abandonado la casa flotante, de modo
que Vandam no podía hacer nada,
aunque alguien lo desatara. Elene, por
sus propios medios, debía tratar de
impedir que Wolff se pusiera en contacto



con Rommel y, a ser posible, debía
robar la clave del código. La idea era
ridícula, una utopía. En realidad, lo
único que deseaba era escapar de aquel
hombre maligno y peligroso, volver a su
casa, olvidarse de los espías, los
códigos y la guerra, sentirse segura otra
vez.

Pensó en su padre, que caminaba
hacia Jerusalén, y entonces se convenció
de que debía hacer un nuevo intento.

Wolff detuvo el coche. Elene
reconoció el lugar.

—¡Esta es la casa de Vandam! —
exclamó.

—Sí.



Miró fijamente a Wolff, tratando de
leer la expresión de su rostro.

—Pero Vandam no está aquí —dijo.
—No. —Wolff sonrió amenazador

—. Pero Billy, sí.



5

Anuar el-Sadat estaba encantado con la
radio.

—Es una Hallicrafter/Skychallenger
—dijo a Kemel—. Americana.

La conectó para probarla y decidió
que era muy potente.

Kemel explicó que tenía que
transmitir a medianoche en la longitud
de onda prefijada, y que la señal de
llamada era Sphinx. Dijo que Wolff se
había negado a darle el código, y que
tendrían que correr el riesgo de
transmitir en abierto.



Escondieron la radio en el horno de
la cocina de la casita.

Kemel abandonó la casa de Sadat y
se dirigió en coche desde Kubri al-
Qubbah hasta Zamalek. En el camino
pensó en cómo iba a ocultar su
participación en los acontecimientos de
esa noche.

Su historia tendría que coincidir con
la del sargento al que Vandam había
enviado en busca de ayuda, de modo que
debía reconocer la recepción de la
llamada telefónica. Quizá diría que antes
de alertar a los británicos, había ido
personalmente a la casa flotante para
investigar, por si el «comandante



Vandam» era un impostor. Y luego,
¿qué? Había registrado el camino de
sirga y los matorrales en busca de
Vandam, ya que también a él le habían
golpeado en la cabeza. El inconveniente
era que no podía haber estado sin
sentido tantas horas. Así pues, tendría
que decir que lo habían amordazado. Sí;
diría que lo habían atado y que acababa
de liberarse. Luego él y Vandam
abordarían la casa flotante… y la
encontrarían vacía.

Resultaría.
Estacionó el coche y se dirigió

cautelosamente hacia el camino de sirga.
Mirando entre las malezas, calculó



dónde había dejado a Vandam. Se
internó entre las matas a unos treinta o
cuarenta metros desde aquel punto. Se
tendió en el suelo y rodó sobre sí
mismo, para ensuciarse la ropa. Después
se restregó un poco de tierra arcillosa en
la cara y los bolsillos. Finalmente,
después de frotarse las muñecas para
que parecieran inflamadas, fue en busca
de Vandam.

Lo encontró donde lo había dejado.
Las ataduras todavía estaban apretadas y
la mordaza, en su sitio. Vandam miró a
Kemel fijamente, con los ojos muy
abiertos.

Kemel dijo:



—¡Dios mío, también a usted!
Se agachó, le quitó la mordaza y

empezó a desatar a Vandam.
—El sargento habló conmigo —

explicó—. Vine a buscarle y no supe
nada más hasta que me desperté, atado y
amordazado, con dolor de cabeza. Eso
fue hace varias horas. Acabo de
desatarme.

Vandam no dijo nada.
Kemel arrojó la cuerda a un lado.

Vandam, entumecido, se puso en pie.
Kemel preguntó:

—¿Cómo se siente?
—Estoy bien.
—Abordemos la casa flotante y



veamos qué podemos hallar —dijo
Kemel dando media vuelta.

En cuanto Kemel le dio la espalda,
Vandam avanzó un paso y le golpeó, tan
fuerte como pudo, con el filo de la
mano, en la nuca. Podía haberlo matado,
pero no le importaba. Vandam había
estado atado y amordazado y no pudo
ver el camino de sirga, pero sí oyó:
«Soy Kemel. Usted debe de ser Wolff».
De ese modo supo que Kemel le había
traicionado. El detective no pensó,
evidentemente, en esa posibilidad.
Desde que escuchara esas palabras,



Vandam había estado hirviendo de rabia,
y toda la furia acumulada la descargó en
el golpe.

Kemel yacía en el suelo, aturdido.
Vandam le dio la vuelta, lo registró y
encontró el revólver. Usó la cuerda con
que habían atado sus propias manos para
amarrar las de Kemel detrás de la
espalda. Luego le dio unas palmadas en
el rostro hasta que volvió en sí.

—Levántese —dijo Vandam.
Kemel miró en blanco; después

apareció el temor en sus ojos.
—¿Qué está haciendo?
Vandam le dio un puntapié.
—Le estoy pateando —dijo—.



Levántese.
Kemel se puso trabajosamente en

pie.
—Vuélvase.
Kemel obedeció. Vandam lo agarró

por el cuello con la mano izquierda,
manteniendo el revólver en la derecha.

—Muévase.
Caminaron hacia la casa flotante.

Vandam empujó a Kemel hacia delante.
Subieron la pasarela y cruzaron la
cubierta.

—Abra la escotilla.
Kemel puso la punta del zapato en el

asa de la escotilla y tiró hacia arriba.
—Baje.



Dificultosamente, con las manos
atadas, Kemel descendió por la
escalera. Vandam se agachó para mirar
adentro. No había nadie. Bajó la
escalera con premura. Empujó a Kemel
a un lado y, recogiendo la cortina,
cubrió con el revólver el espacio que
quedaba detrás.

Vio a Sonja en la cama, durmiendo.
—Entre ahí —ordenó a Kemel.
Kemel entró y permaneció junto a la

cabecera de la cama.
—Despiértela.
Kemel tocó a Sonja con el pie. Ella

se dio la vuelta, y se apartó, pero sin
abrir los ojos. Vandam vio vagamente



que estaba desnuda. Estiró una mano y le
dio un pellizco en la nariz. Sonja abrió
los ojos y se incorporó de inmediato,
airada. Reconoció a Kemel y luego vio a
Vandam con el revólver.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó
sorprendida.

Entonces ella y Vandam preguntaron
a la vez:

—¿Dónde está Wolff?
Vandam estaba casi seguro de que

Sonja no fingía. Resultaba claro que
Kemel había advertido a Wolff y que el
espía había huido sin despertar a Sonja.
Presumiblemente, se había llevado a
Elene… aunque Vandam no podía



imaginarse por qué.
Vandam puso el revólver en el pecho

de Sonja, debajo del seno izquierdo. Se
dirigió a Kemel.

—Voy a hacerle una pregunta. Si me
da una respuesta falsa, ella muere.
¿Comprendido?

Kemel asintió con la cabeza, tenso.
Vandam dijo:
—¿Ayer, a medianoche, Wolff envió

un mensaje por radio?
—¡No! —chilló Sonja—. ¡No, no lo

hizo, no lo hizo!
—¿Qué pasó realmente aquí? —

preguntó Vandam, temiendo atrozmente
la respuesta.



—Nos acostamos.
—¿Quién se acostó?
—Wolff, Elene y yo.
—¿Juntos?
—Sí.
Así que era eso. ¡Y Vandam había

pensado que Elene estaba a salvo
porque había otra mujer! Eso explicaba
el continuo interés de Wolff por Elene:
la querían para su trío. Vandam sentía
una profunda repugnancia, no por lo que
ellos habían hecho, sino porque por
culpa suya Elene había sido obligada a
tomar parte.

Alejó la idea de su mente. ¿Sonja
decía la verdad? ¿Wolff no se había



comunicado por radio con Rommel la
noche anterior? A Vandam no se le
ocurría cómo comprobarlo. Solo podía
confiar en que fuera la verdad.

—Vístete —ordenó a Sonja.
La bailarina saltó de la cama y

apresuradamente se puso un vestido.
Vandam, cubriendo a los dos con el
revólver, fue a la proa del barco y miró
a través de la pequeña puerta. Vio un
cuarto de baño diminuto, con dos
portillas pequeñas.

—Entren ahí, los dos.
Kemel y Sonja entraron al cuarto de

baño. Vandam cerró la puerta y empezó
a registrar la casa flotante. Abrió todos



los armarios y cajones vaciando su
contenido sobre el suelo. Desmanteló la
cama. Con un cuchillo afilado que
encontró en la cocina, cortó el colchón y
el tapizado del sofá. Revisó todos los
papeles del escritorio. Encontró un
cenicero grande, de vidrio, lleno de
papel carbonizado y lo revolvió, pero
todo estaba completamente quemado.
Vació la nevera. Subió a la cubierta y
sacó todo lo que había en las gavetas.
Miró en la parte exterior del casco,
alrededor del barco, buscando una
cuerda que colgara hacia el agua.

Después de media hora, tuvo la
certeza de que en la casa flotante no



había ninguna radio, ningún ejemplar de
Rebeca y ninguna clave del código.

Sacó a los dos prisioneros del
cuarto de baño. En una de las gavetas de
la cubierta había encontrado un pedazo
de cuerda. Maniató a Sonja y después la
amarró junto a Kemel.

Los hizo salir del barco, llevándolos
por el camino de sirga hacia la calle.
Caminaron hasta el puente, donde
Vandam llamó a un taxi. Puso a Sonja y a
Kemel en la parte de atrás y luego,
apuntándoles con el revólver, se
acomodó delante junto al asustado
conductor árabe.

—Cuartel General —dijo Vandam.



Habría que interrogar a los dos
prisioneros, pero realmente solo había
dos preguntas que formular:

¿Dónde estaba Wolff? y ¿dónde
estaba Elene?

Sentado en el coche, Wolff asió la
muñeca de Elene. Ella trató de liberarse,
pero Wolff la sujetaba con demasiada
fuerza. El espía sacó su cuchillo y rozó
ligeramente con la hoja el dorso de la
mano de Elene. El cuchillo estaba muy
afilado. Elene miró horrorizada. Al
principio solo había una línea, como la
marca de un lápiz. Luego surgió la



sangre en la herida y un dolor agudo.
Elene gimió.

Wolff dijo:
—Debes quedarte muy cerca de mí y

no decir nada.
Repentinamente, Elene lo odió. Le

miró a los ojos.
—De lo contrario, ¿me heriría? —

dijo con todo el desdén que pudo reunir.
—No —respondió Wolff—. De lo

contrario heriré a Billy.
Soltó la muñeca de Elene y bajó del

coche. Ella permanecía inmóvil,
desvalida. ¿Qué podía hacer contra
aquel hombre fuerte y despiadado? Sacó
un pequeño pañuelo de su bolso y se



vendó la mano sangrante.
Impaciente, Wolff rodeó el coche y

abrió la puerta. La tomó del antebrazo y
la hizo salir. Luego, sin dejar de
sujetarla, cruzó la calle hacia la casa de
Vandam.

Recorrieron el corto camino de
entrada y llamaron al timbre. Elene
recordaba la última vez que había
estado en aquel pórtico esperando que
se abriera la puerta. Parecía que habían
pasado años, pero solo habían
transcurrido unos cuantos días. Desde
entonces sabía que Vandam era viudo, y
había hecho el amor con él, y él no le
había enviado flores.



—¿cómo pudo haber hecho de eso
un drama? —y había encontrado a Wolff,
y…

Se abrió la puerta. Elene reconoció
a Gaafar. El sirviente también la
recordaba, y dijo:

—Buenos días, señorita Fontana.
—Hola, Gaafar.
—Buenos días, Gaafar —saludó

Wolff—. Soy el capitán Alexander. El
mayor me pidió que viniera. ¿Nos
permite entrar?

—Por supuesto, señor.
Gaafar se hizo a un lado. Wolff,

asiendo todavía el brazo de Elene, entró
en la casa. El mayordomo cerró la



puerta. Elene recordaba el vestíbulo
embaldosado.

—Espero que el comandante esté
bien… —dijo Gaafar.

—Sí, está bien —repuso Wolff—.
Pero no puede venir esta mañana, así
que me pidió que pasara por aquí, le
dijera que todo está en regla y llevara a
Billy a la escuela.

Elene estaba espantada. Era
horrible, Wolff iba a secuestrar a Billy.
Debía haberlo adivinado en cuanto
mencionó el nombre del niño. ¡Pero era
inconcebible, no debía permitir que
ocurriera! ¿Qué podía hacer? Quería
gritar: «¡No, Gaafar, está mintiendo,



llévese a Billy, huya, corra, corra!».
Pero Wolff tenía el cuchillo y Gaafar era
viejo, y Wolff atraparía a Billy de todos
modos.

Gaafar pareció dudar.
—Muy bien, dese prisa. No

disponemos de todo el día —le apremió
Wolff.

—Sí, señor —contestó Gaafar
reaccionando con el reflejo de un
sirviente egipcio al que un europeo se
dirigía de manera autoritaria.

—Billy está terminando de
desayunar. ¿Pueden esperar aquí un
momento? —dijo Gaafar mientras abría
la puerta del salón.



Wolff empujó a Elene en el interior
de la sala y finalmente le soltó el brazo.
Ella observó el tapizado, el papel de las
paredes, el hogar de mármol y la
fotografía del Tatler de Angela Vandam:
todo tenía ese aspecto espectral de los
objetos conocidos que se ven en una
pesadilla. «Angela habría sabido qué
hacer», pensó Elene, desolada. «¡No sea
ridículo!», habría dicho ella; entonces,
levantando un brazo imperativo, le
habría ordenado salir de su casa. Elene
sacudió la cabeza para disipar la
fantasía. Angela se habría sentido tan
desvalida como ella.

Wolff tomó asiento ante el escritorio.



Abrió un cajón, sacó un bloc y un lápiz y
empezó a escribir.

Elene se preguntaba qué podía hacer
Gaafar. ¿Sería posible que llamase al
Cuartel General para hablar con el
padre de Billy? Los egipcios se resistían
a hacer llamadas telefónicas al Cuartel
General, Elene lo sabía. Gaafar tendría
dificultades con las telefonistas y las
secretarias. Miró alrededor y vio que,
de todos modos, el teléfono estaba allí,
en aquel cuarto, de modo que, si Gaafar
hacía el intento Wolff se daría cuenta y
lo impediría.

—¿Por qué me ha traído aquí? —
dijo Elene llorando.



La frustración y el temor daban un
tono agudo a su voz.

Wolff levantó la vista de su
escritura.

—Para mantener quieto al chico.
Tenemos un largo camino que recorrer.

—Deje en paz a Billy —rogó Elene
—; es un niño.

—El niño de Vandam —dijo Wolff
con una sonrisa.

—Usted no lo necesita.
—Vandam quizá adivine adónde voy

—dijo Wolff—. Deseo asegurarme de
que no me siga.

—¿De veras piensa que se quedará
sentado mientras usted retiene a su hijo?



Wolff pareció considerar la cuestión.
—Eso espero —dijo finalmente—.

De todos modos, ¿qué tengo que perder?
Si no llevo al chico, seguro que él me
seguirá.

Elene contuvo las lágrimas.
—¿No tiene piedad?
—La piedad es una emoción

decadente —dijo Wolff con un destello
en los ojos—. Lo decisivo, con respecto
a la moralidad, es el escepticismo. El
fin de la interpretación moral del mundo,
que ya no tiene ningún valor.

Parecía citar palabras de otra
persona.

—No creo que haga esto para que



Vandam no salga en su busca. Creo que
lo hace por rencor. Piensa en la angustia
que le causará, y le encanta. Es usted un
hombre cruel, retorcido y detestable.

—Quizá tengas razón.
—Está enfermo.
—¡Basta ya! —Wolff enrojeció

ligeramente. Pareció hacer un esfuerzo
por calmarse—. Cierra la boca mientras
escribo.

Elene se esforzó por concentrarse.
Iban a hacer un largo viaje. Wolff temía
que Vandam los siguiera. Había dicho a
Kemel que tenía otro equipo de radio.
Quizá Vandam adivinara adónde iban.
Al final del viaje, seguramente, estaba la



radio de repuesto, con un ejemplar de
Rebeca y de la clave del código. Elene
tenía que averiguar la forma de ayudar a
Vandam a que los siguiera, para que
pudiera rescatarlos y obtener la clave.
«Si Vandam puede adivinar el destino
—pensaba—, también puedo hacerlo
yo». ¿Dónde guardaría Wolff una radio
de repuesto? Sería muy lejos. Podía
haberla escondido en algún lugar, antes
de llegar a El Cairo. Podía estar en
algún sitio en el desierto, o entre aquí y
Assyut… Quizá…

Billy entró.
—Hola. ¿Me ha traído ese libro? —

preguntó a Elene.



Elene no sabía de qué estaba
hablando. «¿Libro?». Le miró fijamente,
pensando que todavía era un niño a
pesar de sus modales de adulto. Vestía
pantalones cortos de franela gris y una
camisa blanca, y no tenía vello en la
suave piel del antebrazo. Llevaba un
cartapacio y una corbata de colegial.

—Lo olvidó —dijo, y pareció
decepcionado—. Iba a prestarme una
historia de detectives de Simenon.

—Sí, lo olvidé. Lo siento.
—¿Me la traerá la próxima vez que

venga?
—Por supuesto.
Wolff había estado mirando



detenidamente a Billy todo el tiempo,
como un avaro su arca del tesoro. Se
puso en pie.

—Hola, Billy —dijo con una sonrisa
—. Soy el capitán Alexander.

Billy le dio la mano.
—Mucho gusto, señor.
—Tu padre me pidió que te dijera

que está muy ocupado.
—Siempre viene a casa a la hora del

desayuno —replicó el niño.
—Hoy no puede. Tiene mucho

trabajo con el bueno de Rommel, ya lo
sabes.

—¿Ha estado en otra pelea?
Wolff dudó.



—En realidad sí, pero está bien.
Tiene un golpe en la cabeza.

Billy parecía más orgulloso que
preocupado, observó Elene.

Entró Gaafar y se dirigió a Wolff.
—¿Está seguro, señor, de que el

mayor dijo que usted tenía que llevar al
niño al colegio?

«Sospecha», pensó Elene.
—Por supuesto —dijo Wolff—.

¿Hay algún inconveniente?
—No, pero soy responsable de

Billy, y la verdad es que no le
conocemos…

—Pero conoce a la señorita Fontana
—dijo Wolff—. Ella estaba conmigo



cuando me pidió el favor el mayor
Vandam. ¿No es así, Elene?

Wolff la miró fijamente y se llevó la
mano bajo el brazo izquierdo, donde
estaba envainado el cuchillo.

—Sí —dijo Elene con amargura.
—Sin embargo, tiene mucha razón en

ser cauteloso, Gaafar. Quizá debiera
llamar al Cuartel General y hablar con
el comandante.

Wolff señaló el teléfono.
«No, no lo hagas, Gaafar, te matará

antes de que termines de marcar el
número», pensó Elene.

Gaafar dudó.
—Estoy seguro de que no será



necesario, señor. Como dice, conocemos
a la señorita Fontana —declaró.

«Toda la culpa es mía», se dijo
Elene.

Gaafar se retiró.
Wolff habló a Elene rápidamente, en

árabe.
—Mantén callado al muchacho un

minuto —dijo, y continuó escribiendo.
Elene miró el cartapacio de Billy y

vislumbró una idea.
—Muéstrame tus libros de la

escuela —dijo.
Billy la miró como si estuviese loca.
—Vamos —agregó.
El cartapacio estaba abierto, y



sobresalía un atlas. Elene lo tomó.
—¿Qué estás estudiando en

geografía?
—Los fiordos noruegos.
Elene vio que Wolff terminaba de

escribir y colocaba la hoja de papel en
un sobre. Mojó la solapa con la lengua,
cerró el sobre y se lo puso en el
bolsillo.

—Busquemos Noruega —dijo
Elene.

Recorrió rápidamente las páginas
del atlas.

Wolff levantó el auricular del
teléfono y marcó. Miró a Elene y
después hacia el otro lado, por la



ventana.
Elene encontró el mapa de Egipto.
Billy dijo:
—Pero eso es…
Rápidamente, Elene se tocó los

labios con el dedo. Billy se calló y
arrugó la frente.

«Por favor, pequeño, quédate quieto
y deja este asunto en mis manos».

Siguió diciendo:
—Escandinavia, sí, pero Noruega

está en Escandinavia, mira, Billy.
Se desató el pañuelo de la mano.

Billy miró fijamente el corte. Con la uña
Elene abrió la herida y la hizo sangrar
nuevamente. Billy se puso blanco.



Parecía a punto de hablar, pero Elene se
tocó los labios y sacudió la cabeza con
una mirada de ruego.

Elene estaba segura de que Wolff se
dirigiría a Assyut. Era una suposición
probable, y Wolff había dicho temer que
Vandam adivinara su destino. Mientras
pensaba en eso, oyó que Wolff decía:

—¿Oiga? Quisiera saber a qué hora
parte el tren con destino a Assyut.

«¡Yo tenía razón!», pensó Elene.
Mojó el dedo en la sangre que le corría
por la mano. Con tres trazos dibujó una
flecha sobre el mapa de Egipto, con la
punta hacia la ciudad de Assyut,
cuatrocientos ochenta kilómetros al sur



de El Cairo. Cerró el atlas. Empleó el
pañuelo para manchar de sangre la
cubierta del libro, y luego lo empujó tras
de sí.

Wolff dijo:
—Sí… ¿ya qué hora llega?
Elene continuó.
—Pero ¿por qué hay fiordos en

Noruega y no en Egipto?
Billy parecía pasmado. Miraba

fijamente la mano de Elene. «Tenía que
hacerle reaccionar antes de que la
delatara», pensó.

—Escucha, ¿has leído un cuento de
Agatha Christie titulado La pista del
atlas ensangrentado? —preguntó.



—No, no existe…
—Es muy inteligente la forma en que

el detective lo averigua todo a base de
esa pista.

Billy frunció el ceño, pero no con
gesto de sorpresa, sino del que está
meditando algo.

Wolff colgó y se puso en pie.
—Vamos —dijo—. No querrás

llegar tarde a la escuela, Billy.
Se dirigió a la puerta y la abrió.
Billy recogió su cartapacio y lo

siguió. Elene se levantó, horrorizada
ante la posibilidad de que Wolff viera el
atlas.

—Vamos —dijo impaciente.



Elene cruzó el vano de la puerta y
Wolff la siguió. Billy ya estaba en el
porche. Había un pequeño montón de
cartas sobre una mesa en forma de riñón,
en el vestíbulo. Elene vio que Wolff
dejaba caer el sobre encima de la
correspondencia.

Salieron por la puerta principal.
—¿Sabes conducir? —preguntó

Wolff a Elene.
—Sí —respondió ella, y luego se

maldijo por pensar lentamente; debía
haber dicho que no.

—Vosotros dos id delante —ordenó
Wolff.

Él se instaló en la parte trasera.



Al arrancar, Elene vio que Wolff se
inclinaba hacia delante.

—¿Ves esto? —preguntó.
Elene miró hacia abajo. Wolff le

estaba mostrando el cuchillo a Billy.
—Sí —dijo Billy con voz insegura.
Wolff agregó:
—Si causas problemas, te cortaré la

cabeza.
Billy comenzó a llorar.



6

—¡Cuádrese! —ladró Jakes con su voz
de sargento. Kemel se cuadró.

La sala de interrogatorios no tenía
más muebles que una mesa. Vandam
entró precedido de Jakes, llevando una
silla en una mano y una taza de té en la
otra. Tomó asiento.

Vandam preguntó:
—¿Dónde está Alex Wolff?
—No lo sé —dijo Kemel, aflojando

ligeramente la tensión de los músculos.
—¡Firmes! —aulló Jakes—. ¡Hable

en posición de firmes, amigo!



Kemel volvió a cuadrarse.
Vandam sorbió su té. Era parte de la

comedia, una forma de decir que tenía
todo el tiempo del mundo y que nada le
preocupaba demasiado, mientras que el
prisionero tenía verdaderos problemas.
La verdad era lo inverso.

—Anoche usted recibió una llamada
del inspector que vigilaba el Jibán —
dijo Vandam.

—¡Conteste al comandante! —gritó
Jakes.

—Sí.
—¿Qué le dijo?
—Que el comandante Vandam había

ido al camino de sirga y le había



enviado a pedir ayuda.
—¡Señor! —dijo Jakes—. ¡A pedir

ayuda, señor!
—¿Y qué hizo usted?
—Fui personalmente al camino de

sirga, a investigar, señor.
—¿Qué ocurrió después?
—Me golpearon en la cabeza y

quedé inconsciente. Cuando volví en mí,
estaba atado de pies y manos. Me llevó
varias horas soltarme. Después desaté al
comandante Vandam, y a continuación él
me atacó.

Jakes se acercó a Kemel.
—¡Eres un pequeño condenado,

maldito wogs embustero! —Kemel dio



un paso atrás—. ¡Responde! —aulló
Jakes—. ¿Eres un pequeño wogs
mentiroso o no lo eres?

Kemel no dijo nada.
Vandam intervino:
—Escuche, Kemel. Tal como están

las cosas, lo van a fusilar por espía. Si
nos dice todo lo que sabe, puede
conseguir una sentencia de prisión. Sea
sensato. Así pues, usted fue al camino de
sirga y me golpeó. ¿No es así?

—No, señor.
Vandam suspiró. Kemel tenía su

versión y se aferraba a ella. Aunque
supiera o pudiera adivinar dónde había
ido Wolff, no lo revelaría mientras



pretendiera ser inocente.
—¿Cuál es la participación de su

esposa en todo esto?
Kemel no respondió, pero pareció

asustado.
Vandam continuó:
—Si no contesta a mis preguntas,

tendré que hacérselas a ella.
Los labios de Kemel se apretaron

marcando una dura línea.
Vandam se levantó.
—Muy bien, Jalees —dijo—.

Arreste a la esposa por sospecha de
espionaje.

—Típica justicia británica —dijo
Kemel.



Vandam le miró.
—¿Dónde está Wolff?
—No lo sé.
Vandam salió del cuarto. Esperó

fuera a Jakes. Cuando el capitán
apareció, Vandam dijo:

—Es un policía y conoce las
técnicas. Aflojará, pero no hoy.

Y Vandam tenía que encontrar a
Wolff ese mismo día.

—¿Quiere que arreste a la esposa?
—preguntó Jakes.

—Todavía no. Quizá después.
¿Y dónde estaba Elene?
Caminaron unos metros hasta otra

celda. Vandam preguntó:



—¿Está todo listo?
—Sí.
—Bien.
Abrió la puerta y entró. El cuarto no

parecía tan vacío como el otro. Sonja
estaba sentada en una silla dura, y tenía
un burdo vestido de prisión, de color
gris. Junto a ella había una mujer, oficial
del ejército, que habría asustado a
Vandam de ser él el prisionero. Era baja
y fornida, con una cara masculina ruda y
el cabello corto y gris. En una esquina
de la celda había un catre, y una
palangana con agua fría en la otra.

Al entrar Vandam la mujer dijo:
—¡En pie!



Vandam y Jakes se sentaron. Vandam
ordenó:

—Siéntese, Sonja.
La oficial la empujó a la silla.
Vandam estudió a Sonja durante un

minuto. La había interrogado
anteriormente y ella había sido la más
fuerte. Esta vez sería distinto: la
seguridad de Elene estaba en juego y a
Vandam le quedaban pocos escrúpulos.

—¿Dónde está Alex Wolff? —
preguntó el mayor.

—No lo sé.
—¿Dónde está Elene Fontana?
—No lo sé.
—Wolff es un espía alemán y usted



le ha estado ayudando.
—Ridículo.
—Está usted en un mal paso.
Sonja no dijo nada. Vandam observó

su rostro. Se mostraba orgullosa,
confiada, libre de temor. Vandam se
preguntó qué había sucedido con
exactitud aquella mañana en la casa
flotante. Seguramente, Wolff había
partido sin advertir a Sonja. ¿Acaso no
se sentía traicionada?

—Wolff la ha traicionado —dijo
Vandam—. Kemel, el policía, advirtió a
Wolff del peligro; pero él la dejó
durmiendo y se fue con otra mujer.
Después de eso, ¿va a seguir



protegiéndolo?
Sonja calló.
—Wolff guardaba la radio en su

barco. Enviaba mensajes a Rommel a
medianoche. Usted lo sabía, de modo
que participaba en el espionaje. La van
a fusilar por espía.

—¡Todo El Cairo se rebelará! ¡No
se atreverán!

—¿Lo cree así? ¿Qué nos importa
ahora si El Cairo se rebela? Los
alemanes están en la puerta… que ellos
se hagan cargo de la revuelta.

—No se atreverán a tocarme.
—¿Adonde ha ido Wolff?
—No lo sé.



—¿Puede adivinarlo?
—No.
—No nos está ayudando, Sonja.

Empeorará las cosas.
—No pueden tocarme.
—Creo que no estará de más

demostrarle que sí puedo.
Vandam hizo un gesto a la oficiala.
La mujer mantuvo inmóvil a Sonja

mientras Jakes la amarraba a la silla.
Luchó durante un momento, pero fue
inútil. Miró a Vandam, y por primera vez
apareció en sus ojos un indicio de temor.

—¿Qué están haciendo,
desgraciados? —preguntó, sobresaltada.

La oficiala sacó unas grandes tijeras



de su bolso. Levantó un mechón del
largo y espeso cabello de Sonja y lo
cortó.

—¡No pueden hacer eso! —chilló
Sonja.

Rápidamente, la mujer cortó el
cabello de Sonja. A medida que caían
los pesados mechones, la celadora los
arrojaba en el regazo de la detenida.
Ella aullaba, maldiciendo a Vandam, a
Jakes y a los británicos en un lenguaje
que el comandante nunca había oído a
una mujer.

La oficiala tomó unas tijeras más
pequeñas y volvió a cortar el cabello de
Sonja hasta la raíz.



Los alaridos de Sonja se
convirtieron en lágrimas. Cuando pudo
hacerse oír, Vandam dijo:

—Ya ve, ya no nos importan mucho
la legalidad y la justicia, ni nos
cuidamos de la opinión pública egipcia.
Tenemos la espalda contra la pared. Es
posible que pronto nos maten a todos.
Estamos desesperados.

La mujer cogió jabón y una brocha
de afeitar y cubrió de espuma la cabeza
de la detenida. Luego empezó a
rasurarla.

—Wolff conseguía información de
alguien del Cuartel General, ¿de quién?
—preguntó Vandam.



—Usted es perverso —dijo ella.
Finalmente, la oficiala sacó un

espejo de su bolso y lo sostuvo frente al
rostro de Sonja. Al principio no quería
mirar, pero al cabo de un momento se
rindió. Lanzó un gemido cuando vio la
imagen de su cabeza afeitada por
completo.

—No —dijo—. No soy yo.
Rompió a llorar.
Todo el odio había desaparecido ya;

estaba completamente desmoralizada.
Vandam preguntó con suavidad:

—¿De dónde conseguía Wolff la
información?

—Del comandante Smith —replicó



Sonja.
Vandam suspiró aliviado. Había

cedido, gracias a Dios.
—¿Qué Smith? —preguntó.
—Sandy Smith.
Vandam lanzó una rápida mirada a

Jakes. Era el desaparecido comandante
del M16; tal como se temían.

—¿Cómo conseguían la
información?

—Sandy venía a la casa flotante a la
hora del almuerzo, para visitarme.
Mientras estábamos en la cama, Alex
revisaba su maletín.

«Así de sencillo —pensó Vandam—.
Dios, me siento cansado». Smith era el



enlace entre el Servicio Secreto de
Información —también conocido como
M16—y el Cuartel General, y a causa de
ello tenía acceso a todos los planes
estratégicos, pues el Mi6 necesitaba
saber lo que estaba haciendo el ejército
para poder decir a sus espías cuál era la
información que debían buscar. Smith
había ido directamente de las
conferencias matutinas en el Cuartel
General a la casa flotante, con un
maletín lleno de secretos. Vandam ya
sabía que, durante los días anteriores a
su desaparición, Smith decía en el
Cuartel General que almorzaba en las
oficinas del M16, y a sus superiores del



M16 que almorzaba en el Cuartel
General; de ese modo ocultaba que se
estaba acostando con una bailarina. En
un momento dado, Vandam había
supuesto que Wolff estaba sobornando o
chantajeando a alguien. Nunca se le
hubiera ocurrido entonces que podía
estar obteniendo información de alguien
sin que ese alguien lo supiera.

—¿Dónde está Smith? —preguntó
Vandam.

—Sorprendió a Alex revisando su
maletín. Alex lo mató.

—¿Dónde está el cadáver?
—En el río, junto a la casa flotante.
Vandam hizo una seña a Jakes, que



salió de inmediato.
—Hábleme de Kemel —dijo el

mayor a Sonja.
Empezó a abrirse por completo,

ansiosa de decir todo lo que sabía,
quebrada su resistencia. Haría cualquier
cosa para que la trataran con
amabilidad.

—Vino a decirme que usted le había
encargado vigilar la casa flotante.
Agregó que censuraría sus informes si
yo conseguía organizar una reunión entre
Alex y Sadat.

—¿Alex y quién?
—Anuar el—Sadat. Es un capitán

del ejército.



—¿Para qué quería reunirse con
Wolff?

—Para que los Oficiales Libres
pudieran enviar un mensaje a Rommel.

«Hay aquí elementos en los que
jamás habría pensado», reflexionó
Vandam.

—¿Dónde vive Sadat? —preguntó.
—En Kubri al—Qubbah.
—¿La dirección?
—No la conozco.
Vandam se dirigió a la oficiala.
—Vaya y averigüe la dirección

exacta del capitán Anuar el—Sadat.
—Sí, señor.
El rostro de la mujer se abrió en una



sonrisa que era asombrosamente bonita.
Se retiró.

—Wolff guardaba la radio en su casa
flotante, ¿no es cierto? —dijo Vandam.

—Sí.
—Usaba un código para sus

mensajes.
—Sí, tenía una novela inglesa que

utilizaba para codificar el texto.
—Rebeca.
—Sí.
—Y tenía una clave del código.
—¿Una clave?
—Una hoja de papel que le indicaba

qué página del libro debía usar.
Sonja asintió con la cabeza,



lentamente.
—Sí, creo que sí.
—La radio, el libro y la clave han

desaparecido. ¿Sabe dónde están?
—No —dijo Sonja. Se atemorizó—.

Sinceramente, no lo sé; estoy diciendo la
verdad…

—Está bien, la creo. ¿Sabe dónde
puede haber ido Wolff?

—Tiene una casa… Villa les
Oliviers.

—Buena idea. ¿Alguna otra
sugerencia?

—Abdullah. Pudo haber ido a casa
de Abdullah.

—Sí. ¿Algo más?



—Sus primos, en el desierto.
—¿Y dónde se los puede encontrar?
—Nadie lo sabe. Son nómadas.
—¿Wolff podría conocer sus

movimientos?
—Supongo que sí.
Vandam permaneció sentado,

mirándola, durante unos minutos más.
No era actriz: no podía haber fingido.
Estaba totalmente quebrantada, no solo
dispuesta a traicionar a sus amigos y
contar todos sus secretos, sino ansiosa
de hacerlo. Estaba diciendo la verdad.

—Volveremos a vernos —dijo
Vandam, y salió.

La oficiala le entregó un papel con



la dirección de Sadat, y luego entró en la
celda. Vandam se dirigió rápidamente a
la sala de reuniones. Jakes estaba
esperando.

—La Armada nos va a prestar un par
de buceadores —dijo el capitán—.
Estarán aquí dentro de unos minutos.

—Muy bien. —Vandam encendió un
cigarrillo—. Quiero que registre la casa
de Abdullah. Yo voy a arrestar a ese
sujeto, Sadat. Mande un pequeño grupo
a Villa les Oliviers, por si acaso.
Supongo que no encontrarán nada.
¿Todos han recibido instrucciones?

Jakes asintió.
—Saben que buscamos un



transmisor de radio, un ejemplar de
Rebeca y un código para el cifrado.

Vandam miró a su alrededor, y
advirtió que había policías egipcios en
la sala.

—¿Por qué tenemos estos
condenados árabes en el equipo? —
preguntó, airado.

—Protocolo, señor —replicó Jakes,
formalmente—. Idea del teniente coronel
Bogge.

Vandam contuvo la réplica.
—Después de registrar la vivienda

de Abdullah, reúnase conmigo en la casa
flotante.

—Sí, señor.



Vandam apagó el pitillo.
—Vamos.
Salieron al sol de la mañana. Una

docena de jeeps, o algo más, estaban
alineados, con los motores en marcha.
Jakes dio instrucciones a los sargentos
encargados de los grupos de incursión y
luego hizo una seña a Vandam. Los
hombres subieron a los jeeps y estos
arrancaron.

Sadat vivía en un suburbio a cinco
kilómetros de El Cairo en dirección a
Heliópolis. Su hogar era una casa de
familia común, con un pequeño jardín.
Cuatro jeeps llegaron rugiendo y los
soldados rodearon inmediatamente la



vivienda y empezaron a registrar el
jardín. Vandam dio unos golpes secos en
la puerta delantera. Un perro empezó a
ladrar. Vandam volvió a golpear. La
puerta se abrió.

—¿Capitán Anuar el—Sadat?
—Sí.
Sadat era un hombre joven, delgado

y serio, de mediana estatura. Su cabello
castaño, rizado, ya estaba raleando.
Tenía puesto su uniforme y su fez de
capitán, como si se dispusiera a salir.

—Está usted arrestado —dijo
Vandam y lo empujó para entrar en la
casa.

Otro hombre joven apareció en la



salida.
—¿Quién es? —indagó Vandam.
—Mi hermano. Talat —dijo Sadat.
Vandam miró a Sadat. El árabe tenía

aspecto tranquilo y digno, pero escondía
cierta tirantez. «Tiene miedo —pensó
Vandam—. Pero no de mí, ni de ir a la
cárcel; tiene miedo de otra cosa».

¿Qué tipo de trato habría hecho
Kemel con Wolff esa mañana? Los
rebeldes necesitaban que Wolff les
ayudara a ponerse en contacto con
Rommel. ¿Estaban escondiendo a Wolff
en algún sitio?

—¿Cuál es su habitación, capitán?
—preguntó Vandam.



Sadat señaló. El mayor entró. Era un
dormitorio simple, con un colchón en el
suelo, y había una galabiya colgada de
una percha. Vandam hizo señas a dos
soldados británicos y a un policía
egipcio y les dio orden de registrar la
habitación.

—¿Qué significa esto? —preguntó
Sadat, en voz baja.

—¿Usted conoce a Alex Wolff? —
preguntó Vandam.

—No.
—También se llama Achmed

Rahmah, pero es europeo.
—No sé de qué me habla.
Estaba claro que Sadat tenía una



personalidad bastante fuerte, no el tipo
que se intimida y confiesa todo
simplemente porque un grupo de
soldados corpulentos empiezan a
revolverle la casa. Vandam señaló hacia
el otro lado del vestíbulo.

—¿Qué es esa habitación?
—Mi estudio…
Vandam fue hacia la puerta.
Sadat dijo:
—Pero allí están las mujeres de la

familia; debe permitirme que las
avise…

—Ellas saben que estamos aquí.
Abra la puerta.

Vandam dejó que Sadat entrara



primero. No había mujeres, pero una
puerta, en el fondo, permanecía abierta,
como si alguien acabara de salir. No
importaba; el jardín estaba lleno de
soldados, nadie escaparía. Vandam vio
sobre el escritorio una pistola del
ejército, encima unas hojas de papel
cubiertas de escritura árabe. Fue a la
biblioteca y examinó los libros. Rebeca
no estaba allí.

De otra parte de la casa llegó un
grito:

—¡Comandante Vandam!
Vandam siguió el sonido de la voz y

llegó a la cocina. Un sargento PM
permanecía quieto junto al horno, y el



perro de la casa ladraba a sus botas. La
puerta del horno estaba abierta, y el
sargento sacó una maleta-radio.

Vandam miró a Sadat, que le había
seguido hasta la cocina. La cara del
árabe estaba crispada de amargura y
frustración. De modo que ese era el trato
que habían hecho: advirtieron a Wolff y
a cambio obtuvieron su radio.
¿Significaba eso que el espía tenía otra?
¿O Wolff había convenido ir allí, a la
casa de Sadat, para transmitir?

Vandam se dirigió al sargento.
—Buen trabajo. Conduzca al capitán

Sadat al Cuartel General.
—¡Protesto! —dijo Sadat—. La ley



estipula que los oficiales del ejército
egipcio solo pueden ser detenidos en la
sala de oficiales, vigilados por un
compañero.

El policía egipcio de mayor grado
estaba cerca.

—Eso es correcto —afirmó.
Una vez más, Vandam maldijo a

Bogge por meter de por medio a los
egipcios.

—La ley también dice que los espías
serán fusilados —recordó a Sadat. Se
volvió al sargento—. Mande a mi
conductor. Terminen de registrar la casa.
Después, arresten a Sadat, acusado de
espionaje.



Miró otra vez a Sadat. La amargura y
la decepción habían desaparecido de su
rostro, reemplazadas por una mirada
calculadora. «Está pensando cómo
aprovechar al máximo la situación —
pensó Vandam—. Está preparándose
para hacerse el mártir. Es muy dúctil…
debería ser político».

Vandam salió de la vivienda y se
encaminó hacia el jeep. Momentos
después, el conductor llegó corriendo y
saltó al vehículo.

—A Zamalek —dijo Vandam.
—Sí, señor.
El chófer arrancó y el jeep se alejó.

Cuando Vandam llegó a la casa flotante,



los buceadores habían realizado su
trabajo y estaban en el camino de sirga,
quitándose el equipo. Dos soldados
tiraban de unas cuerdas, sacando del
Nilo algo espantoso. Los buceadores
habían atado el cuerpo que hallaron en
el fondo y luego se habían desentendido
del asunto.

Jakes se acercó a Vandam.
—Mire esto, señor.
Le entregó un libro empapado al que

le faltaban las cubiertas. Vandam lo
examinó: era Rebeca.

La radio fue a parar a manos de
Sadat: el código, al fondo del río.
Vandam recordaba el cenicero lleno de



papel carbonizado, en la casa flotante;
¿acaso Wolff había quemado la clave
del código?

¿Por qué se había librado de la
radio, del libro y de la clave, cuando
tenía un mensaje vital que enviar a
Rommel? La conclusión era inevitable:
tenía otra radio, otro libro y otra clave
escondidos en alguna parte.

Los soldados tendieron el cadáver
en la orilla y luego retrocedieron, como
si no quisieran tener nada más que ver
con él. Vandam permaneció de pie junto
al cuerpo. Le habían cortado la garganta
y la cabeza estaba casi separada del
tronco. Tenía un maletín atado a la



cintura. Vandam se agachó y abrió
cuidadosamente la caja. Estaba lleno de
botellas de champán.

—¡Dios mío! —exclamó—. Es
horrendo. La garganta cortada y arrojado
al río con botellas de champán como
lastre.

—Un desalmado.
—Y rapidísimo con el cuchillo. —

Vandam se tocó la mejilla; le habían
quitado el esparadrapo y la barba de
varios días escondía la herida. «Pero no
a Elene, no con el cuchillo, por favor».
—. Supongo que no hay rastro de él.

—No encontré nada. He hecho
arrestar a Abdullah, bajo cargos



imprecisos, pero no había nada en su
casa. Y pasé por Villa les Oliviers al
regresar. Idéntico resultado.

—Igual que en casa de Sadat.
Repentinamente, Vandam se sentía

agotado. Parecía que Wolff le vencía
siempre. Se le ocurrió que quizá no
fuera lo bastante listo como para dar
caza a aquel espía astuto y evasivo.

—Tal vez hemos perdido —dijo.
Se pasó la mano por la cara. No

había dormido en las últimas
veinticuatro horas. Se preguntó qué
estaba haciendo allí, junto al horrible
cadáver del comandante Sandy Smith.
Nada más se podía saber por él.



—Creo que iré a casa y dormiré una
hora —dijo.

Jakes lo miró sorprendido.
—Me ayudará a pensar con más

claridad. Esta tarde interrogaremos otra
vez a los prisioneros —agregó Vandam.

—Muy bien, señor.
Vandam regresó a su vehículo. Al

cruzar el puente desde Zamalek, recordó
que Sonja había mencionado otra
posibilidad: los primos nómadas de
Wolff. Miró los barcos del ancho y lento
río. La corriente los llevaba aguas abajo
y el viento soplaba río arriba, una
coincidencia de enorme importancia
para Egipto. Los barqueros todavía



usaban la simple vela triangular, un
modelo que se había perfeccionado…
¿hacía cuánto tiempo? Miles de años,
quizá. Muchísimas cosas, en aquel país,
se hacían como miles de años atrás.
Vandam cerró los ojos y vio a Wolff, en
la falúa, navegando río arriba,
manipulando la vela triangular con una
mano mientras con la otra enviaba
mensajes a Rommel con el transmisor.
El coche se detuvo repentinamente y
Vandam abrió los ojos; se percató de
que había estado soñando despierto o
dormitando. ¿Por qué Wolff iría río
arriba? ¿Para encontrarse con sus
primos nómadas? Pero ¿quién podría



saber dónde estaban? Wolff podría
encontrarlos, si seguían una ruta anual
preestablecida.

El jeep se había detenido frente a la
casa de Vandam. El comandante se apeó.

—Quiero que me espere —dijo al
conductor—. Será mejor que entre. —Le
llevó a la casa y le indicó la cocina—.
Mi sirviente, Gaafar, le dará algo de
comer, siempre que no lo trate como a
un wogs.

—Muchas gracias, señor —dijo el
chófer.

Había un pequeño montón de
correspondencia sobre la mesa del
vestíbulo. El sobre que lo remataba no



tenía sello y estaba dirigido a Vandam
con una letra vagamente conocida. En el
ángulo superior izquierdo habían escrito
«Urgente». Vandam lo recogió.

Pensó que aún le quedaban cosas
por intentar. Bien podía ser que Wolff se
dirigiese en esos momentos hacia el sur.
Deberían colocarse barricadas en todas
las ciudades principales de la ruta.
Deberían buscar a Wolff en todas las
estaciones de la línea ferroviaria. Y en
el río… Debía de haber alguna forma de
revisar el río, en caso de que Wolff
realmente hubiera huido en barco, como
había soñado despierto. Vandam
encontraba difícil concentrarse.



«Podemos colocar barricadas en el río,
como en el camino», pensaba. ¿Por qué
no? Nada de eso resultaría si Wolff,
simplemente, se hubiese escondido en El
Cairo. «Supongamos que se esconde en
los cementerios». Muchos musulmanes
enterraban a sus muertos en casas muy
pequeñas, y había hectáreas de esos
edificios vacíos en la ciudad; Vandam
habría necesitado mil hombres para
registrarlos todos. «Quizá deba hacerlo,
de todos modos», pensó. Pero Wolff
podía haber ido igualmente hacia el
norte, hacia Alejandría; o hacia el este,
o el oeste, al desierto…

Entró en el salón, en busca de un



cortapapeles. De todas formas, había
que limitar la búsqueda. Vandam no
tenía miles de hombres a su disposición.
Estaban en el desierto, luchando. Debía
decidir qué era lo mejor. Recordó dónde
había comenzado todo: en Assyut. Quizá
debiera comunicarse con el capitán
Newman en Assyut. Aparentemente,
Wolff había llegado allí desde el
desierto, y quizá saldría por ese camino.
Tal vez sus primos estuvieran en las
cercanías. Vandam miró el teléfono sin
decidirse. ¿Dónde estaba el condenado
cortapapeles? Fue hasta la puerta y
llamó:

—¡Gaafar!



Regresó a la sala y vio el atlas
escolar de Billy sobre una silla. Parecía
sucio. El niño lo había dejado caer en un
charco, o algo parecido. Lo recogió.
Estaba pegajoso. Tuvo la sensación de
sufrir una pesadilla. ¿Qué ocurría? No
encontraba el cortapapeles, había sangre
en el atlas, nómadas en Assyut…

Gaafar entró en la estancia. Vandam
le preguntó:

—¿Qué es esta porquería?
Gaafar miró.
—Lo siento, señor, no lo sé. Lo

estaban mirando cuando el capitán
Alexander estaba aquí…

—¿Quiénes? ¿Quién es el capitán



Alexander?
—El oficial que usted mandó para

que llevase a Billy a la escuela, señor.
Se llamaba…

—Basta. —Un terrible temor aclaró
instantáneamente el cerebro de Vandam
—. ¿Un capitán del ejército británico
vino esta mañana y se llevó a Billy?

—Sí, señor, lo llevó a la escuela.
Me dijo que lo enviaba usted…

—Gaafar, no mandé a nadie.
El rostro atezado del sirviente se

volvió gris.
Vandam preguntó:
—¿No comprobaste quién era?
—Pero, señor, la señorita Fontana



estaba con él, de modo que todo parecía
correcto.

—¡Oh, Dios mío!
Vandam miró el sobre que tenía en la

mano. Ahora sabía por qué la letra era
conocida: era la misma que vio en la
nota que Wolff envió a Elene. Rasgó el
sobre. Contenía un mensaje con la
misma caligrafía.

Estimado comandante Vandam:
Billy está conmigo. Elene se encarga

de él. No le pasará nada mientras yo
esté seguro. Le aconsejo quedarse donde
está y no intentar perseguirme. No
libramos la guerra a costa de los niños,



y no tengo intención de hacer daño a su
hijo. Sin embargo, la vida de un niño no
es nada comparada con el porvenir de
mis dos naciones, Egipto y Alemania;
así pues, tenga la seguridad de que, si
sirve a mi propósito, mataré a Billy.

Suyo sinceramente,

Alex Wolff

Era la carta de un demente: los
saludos corteses, el punto y coma, el
intento de justificar el secuestro de un
niño inocente… Vandam se dio cuenta
de que, recónditamente, muy en lo
hondo, Wolff estaba loco.



Y tenía a Billy.
Entregó la nota a Gaafar, que se puso

sus anteojos con manos temblorosas.
Wolff se había llevado a Elene cuando
abandonó la casa flotante. No habría
sido difícil obligarla a que lo ayudase:
bastaba con amenazar a Billy para que
ella quedara anulada. Pero ¿cuál era,
realmente, el objeto del secuestro? ¿Y
dónde habían ido? ¿Y por qué la sangre?

Gaafar lloraba sin contenerse.
Vandam preguntó:

—¿Se hirió alguien? ¿Quién
sangraba?

—No hubo violencia —dijo Gaafar
—. Creo que la señorita Fontana tenía



un corte en la mano.
Y había manchado con sangre el

atlas de Billy, dejándolo sobre la silla.
Era una señal, algún tipo de mensaje.
Vandam cogió el libro y dejó que se
abriera solo. Inmediatamente vio el
mapa de Egipto con una flecha roja
emborronada, burdamente dibujada.
Señalaba Assyut.

Vandam tomó el teléfono y marcó el
número del Cuartel General. Cuando
contestó la centralita, colgó. Pensó: «Si
informo de esto, ¿qué ocurrirá? Bogge
mandará un pelotón de Infantería ligera a
Assyut, para arrestar a Wolff. Habrá
lucha. Wolff sabrá que ha perdido, que



será fusilado por espía, eso pasando por
alto el secuestro y el asesinato… ¿Y qué
hará entonces? Está loco; matará a mi
hijo», pensó.

Se sintió paralizado por el temor.
Por supuesto, era lo que Wolff quería;
ese era su objetivo al llevarse a Billy;
paralizar a Vandam. Tal era el objeto del
secuestro.

Si Vandam hacía intervenir al
ejército, habría un tiroteo. Wolff era
capaz de matar a Billy, enloquecido de
rencor. Eso dejaba una sola opción.

Vandam tenía que seguirlos solo.
—Tráeme dos botellas de agua —

dijo a Gaafar.



El sirviente se retiró. Vandam pasó
al vestíbulo, se puso las gafas de
motorista y luego buscó un pañuelo
grande, que usó para cubrirse la boca y
el cuello. Gaafar llegó de la cocina con
las botellas de agua. Vandam salió de la
casa y sacó la motocicleta. Puso las
botellas en el portaequipajes y montó en
la máquina. De una patada la hizo
arrancar y aceleró el motor. El depósito
estaba lleno. Gaafar estaba de pie junto
a él, todavía llorando. Vandam tocó el
hombro del anciano.

—Los traeré a casa —dijo.
Balanceando la moto, la sacó de su

apoyo, la llevó a la calle y torció hacia



el sur.



7

«¡Santo Dios! ¡La estación era un
desastre! Supongo que todo el mundo
quiere salir de El Cairo, por si lo
bombardean. No hay pasajes de primera
en los trenes a Palestina, ni siquiera sin
reserva. Las esposas y los hijos de los
británicos huyen como ratas. Por suerte,
no hay tanta demanda para los trenes que
van hacia el sur. La oficina de reservas,
de todos modos, aseguraba que
quedaban pasajes; pero siempre dicen
eso. Unas pocas piastras aquí y otras
allá, nunca fallan para conseguir un



asiento, o tres. Temí perder a Elene y al
chico en el andén, entre todos esos
cientos de campesinos descalzos, con
sus mugrientas galabiyas, acarreando
cajas atadas con cuerdas, pollos en
jaulas, sentados en el suelo mientras
desayunaban; una madre gorda, vestida
de negro, dándole huevos y pan de pita y
budín de arroz a su esposo y a sus hijos,
primos, hijas, yernos y nueras. Idea
ingeniosa la mía, la de agarrar de la
mano al chico. Si lo mantengo junto a
mí, Elene nos seguirá. Idea ingeniosa; yo
tengo ideas ingeniosas. Yo soy listo, más
listo que Vandam. Rabie, comandante
Vandam, tengo a su hijo. Alguien llevaba



una cabra con una correa. Qué gusto da
llevar una cabra en un viaje en tren.
Nunca tuve que viajar en tercera clase,
con los campesinos y sus cabras. Qué
trabajo, limpiar el vagón de tercera al
final del viaje. Me pregunto quién lo
hace, algún pobre campesino, una casta
diferente, una raza diferente, nacidos
esclavos; gracias a Dios, conseguimos
asientos de primera; yo he viajado en
primera clase toda mi vida, odio la
mugre. Dios, esa estación sí que estaba
sucia. Vendedores ambulantes en el
andén: cigarrillos, periódicos, un
hombre con una enorme canasta de pan
sobre la cabeza. Me gustan las mujeres



con canastas sobre la cabeza, con tanta
gracia y orgullo. ¡Ja! Mira los suburbios
de adobe, las casas que se apoyan unas a
otras; vacas y ovejas en las calles
estrechas y polvorientas; siempre me
pregunté qué comían esas ovejas de
ciudad con sus colas gordas, ¿dónde
pastan? No hay cañerías en esas casitas
oscuras junto a la vía del tren. Las
mujeres están a las puertas, pelando
verduras, con las piernas cruzadas sobre
el suelo lleno de polvo. Gatos. Tan
graciosos, los gatos. Los gatos europeos
son distintos, más lentos y mucho más
gordos; no es extraño que aquí los gatos
sean sagrados, son tan hermosos; los



gatos traen suerte. A los ingleses les
gustan los perros. Animales repugnantes,
los perros: sucios, sin dignidad, babean,
adulan, olfatean. El gato es superior, y lo
sabe. Es tan importante ser superior…
Uno es amo o esclavo. Yo llevo la
cabeza erguida, como el gato; camino
olvidado del populacho, dedicado a mis
tareas misteriosas, usando a la gente
como el gato usa a su dueño, sin dar
gracias ni aceptar el cariño, tomando lo
que le ofrecen como un derecho, no
como un regalo. Soy un amo, un nazi
alemán, un beduino egipcio, un soberano
nato. ¿Cuántas horas hasta Assyut?
¿Ocho, tal vez? Debo actuar



rápidamente. Hallar a Ishmael. Debe de
estar en el pozo, o no muy lejos de allí.
Hay que recoger la radio. Transmitir
hoy, a medianoche. Defensa británica
completa; qué golpe, me darán medallas.
Los alemanes en el poder en El Cairo.
Muchacho, vamos a poner las cosas en
su lugar. Qué combinación, alemanes y
egipcios; eficiencia durante el día y
sensualidad por la noche; tecnología
teutona y salvajismo beduino; Beethoven
y hachís. Si puedo sobrevivir, llegar a
Assyut, comunicarme con Rommel, él
conseguirá cruzar el último puente,
destruir la última línea de defensa,
lanzarse sobre El Cairo, aniquilar a los



británicos; qué victoria. Si puedo
lograrlo. ¡Qué triunfo! ¡Qué triunfo!
¡Qué triunfo!».

«No me marearé, no me marearé, no
me marearé. El tren lo dice por mí
traqueteando sobre las vías. Ya soy
demasiado mayor para vomitar en los
trenes; solía hacerlo cuando tenía ocho
años. Papá me llevó a Alejandría, me
compró caramelos y naranjas y limones,
y comí demasiado. No pienses en eso;
me marea pensar en eso. Papá dijo que
no era culpa mía, que era suya; pero
siempre me descomponía, aunque no
hubiera comido; hoy Elene compró
chocolate, pero yo dije que no, gracias;



soy lo bastante mayor para decir no al
chocolate; los niños nunca dicen que no
al chocolate; mira, las pirámides, una,
dos, y la pequeña hacen tres; esto debe
de ser Giza. ¿Adónde vamos? Él tenía
que haberme llevado a la escuela.
Después sacó el cuchillo. Es curvo. Me
cortará la cabeza, ¿dónde está papá? Yo
debería estar en la escuela, hoy tenemos
geografía en la primera hora, un examen
sobre los fiordos noruegos; lo aprendí
todo anoche, no tenía que haberme
molestado, he faltado al examen. Ahora
ya lo habrán terminado, el señor
Johnstone estará recogiendo las hojas».

«¿A eso le llama mapa, Higgins?



¡Se parece más a un dibujo de su oreja,
muchacho!». Todo el mundo se ríe.
Smythe no puede deletrear
Moskenstraumen. «Escríbalo cincuenta
veces, jovencito». Todos se alegran de
no ser Smythe. El viejo Johnstone abre
el libro de geografía. «A continuación,
la tundra ártica». Ojalá estuviera en la
escuela. Ojalá Elene me rodeara los
hombros con el brazo. Ojalá el hombre
dejara de mirarme, de clavarme los ojos
así, tan satisfecho de sí mismo; creo que
está loco. ¿Dónde está papá? Si no
pienso en el cuchillo, será como si no
estuviera. No debo pensar en el
cuchillo. Si me concentro en no pensar



en el cuchillo, es lo mismo que pensar
en el cuchillo. Es imposible empeñarse,
no pensar en alguna cosa. ¿Cómo se
hace para dejar de pensar en algo?
Accidentalmente. Pensamientos
accidentales. Todos los pensamientos
son accidentales. Ahí está; he dejado de
pensar en el cuchillo por un segundo. Si
veo un policía, correré hacia él y gritaré
a voz en cuello: ¡Sálveme, sálveme!
Seré tan rápido, que él no podrá
detenerme. Puedo correr como el viento,
soy rápido. Podría ver a un oficial.
Podría ver a un general. Gritaré:
¡Buenos días, general! Él me mirará,
sorprendido, y me dirá: ¡Bueno, mi



joven amigo, eres un buen muchacho!
Perdóneme, señor, diré, soy el hijo del
comandante Vandam y este hombre me
está llevando lejos y mi padre no lo
sabe. Siento molestarle, pero necesito
ayuda. ¿Qué?, dirá el general. Mire,
señor, ¡usted no le puede hacer esto al
hijo de un oficial británico! ¡No es
correcto, usted lo sabe! ¡Asunto
terminado! ¿Se entera? ¿Quién diablos
cree usted que es? Y no me amenace con
ese pequeño cortaplumas, ¡yo tengo una
pistola! Eres un muchacho valiente,
Billy. Soy un muchacho valiente. Todos
los días mueren hombres en el desierto.
Allá lejos, en mi patria, caen bombas.



En el Atlántico los submarinos alemanes
hunden barcos, los hombres caen al agua
helada y se ahogan. Los pilotos de la
RAF caen derribados en Francia. Todo el
mundo es valiente. ¡Arriba esa barbilla!
Maldita sea esta guerra. Es lo que dicen:
Maldita sea esta guerra. Después suben
a la cabina, corren a los refugios, atacan
la siguiente duna, disparan torpedos a
los submarinos, escriben cartas a casa.
Solía pensar que eso era emocionante.
Ahora sé que no es así. No es
emocionante en absoluto. Hace que uno
se sienta mal».



«Billy está tan pálido… Se nota.
Está tratando de ser valiente. No
debería; tendría que actuar como un
niño, debería gritar y llorar y coger una
rabieta, Wolff no podría con eso; pero,
por supuesto, no lo hará, porque se le ha
enseñado a ser duro, contener las
lágrimas, no gritar, dominarse. Piensa en
lo que haría su padre; ¿qué otra cosa
hace un muchacho, más que copiar a su
padre? Mira Egipto. Un canal a lo largo
de la vía del tren. Un bosquecillo de
palmeras de dátiles. Un hombre
agachado sobre el campo, con la



galabiya levantada sobre sus largos
calzoncillos, trabajando en los cultivos;
un asno pastando: mucho más saludable
que los miserables especímenes que se
ven en la ciudad tirando de los
carretones; tres mujeres al lado del
canal, lavando ropa, golpeándola sobre
piedras para quitarle la suciedad; un
hombre a caballo, galopando; debe de
ser el efendi local, solo los campesinos
más ricos tienen caballos; en la
distancia, la exuberante campiña verde
termina abruptamente en una cadena de
colinas polvorientas color tostado. En
realidad, Egipto solo tiene cincuenta
kilómetros de ancho; el resto es



desierto. ¿Qué voy a hacer? Ese
escalofrío, en el fondo del pecho, cada
vez que miro a Wolff. La forma en que
clava los ojos a Billy. El brillo de sus
ojos. Su inquietud: la manera como mira
por la ventanilla, después por todo el
vagón, luego a Billy, después a mí, a
Billy otra vez, siempre con ese
resplandor en los ojos, la mirada de
triunfo. Debo consolar a Billy. Ojalá
supiera más de muchachos, yo tuve
cuatro hermanas. Qué torpe madrastra
sería para Billy. Quisiera acariciarlo,
pasarle el brazo sobre los hombros,
estrecharlo un instante; pero no estoy
segura de que sea eso lo que quiere,



podría hacer que se sienta peor. Quizá
consiguiera distraerlo con un juego. Qué
idea ridícula. Tal vez no sea tan ridícula.
Aquí está su cartapacio de la escuela.
Aquí hay un libro de ejercicios. Él me
mira con curiosidad. ¿Qué juego? El tres
en raya. Cuatro líneas y mi cruz en el
centro. Por la forma como me mira
mientras toma el lápiz creo que va a
seguirme la corriente con esta idea
absurda ¡para consolarme a mí! Su cero
en el rincón. Wolff nos arrebata el libro,
lo mira, alza los hombros y lo devuelve.
Mi cruz, el cero de Billy; será un
empate. Debería dejarle ganar el
próximo. Puedo jugar sin pensar, tanto



peor. Wolff tiene una radio de repuesto
en Assyut. Quizá debería quedarme con
él y tratar de impedir que use el
transmisor. ¡Qué esperanza! Tengo que
sacar a Billy de esto, luego
comunicarme con Vandam y decirle
dónde estoy. Espero que Vandam haya
visto el atlas. Quizá lo viera el sirviente
y llamara al Cuartel General. Quizá
quede sobre la silla todo el día, sin ser
visto. Quizá Vandam no vaya a su casa
hoy. Tengo que alejar a Billy de Wolff,
alejarlo del cuchillo. Billy traza una
cruz en el centro del nuevo rayado. Yo
hago un círculo y después garabateo
apresuradamente: «Debemos escapar,



prepárate». Billy hace otra cruz, y:
«O.K.». Mi círculo. La cruz de Billy y:
«¿Cuándo?». Mi círculo y: «Próxima
estación». La tercera cruz de Billy forma
una línea. Tacha la línea de cruces y me
mira jubiloso. Ha ganado. El tren reduce
la marcha».

Vandam sabía que el tren todavía
estaba delante de él. Había parado en la
estación, en Giza, cerca de las
pirámides, para preguntar cuánto hacía
que había pasado el tren. Luego se
detuvo e hizo la misma pregunta en las
tres estaciones siguientes. Después de



una hora de viaje, ya no era preciso
detenerse a preguntar, pues la carretera y
la vía corrían paralelas, una a cada lado
de un canal, y vería el tren cuando lo
alcanzara.

En cada alto bebió un trago de agua.
Con su gorra de uniforme, las gafas y el
pañuelo atado alrededor de la boca y el
cuello, se protegía de la peor parte del
polvo; pero el sol quemaba
horriblemente, y tenía una sed
insaciable. Al final se dio cuenta de que
tenía un poco de fiebre. Pensó que se
habría resfriado la noche anterior, tirado
durante horas en el suelo, junto al río. La
garganta le ardía al respirar y le dolía la



espalda.
Tenía que concentrarse en la

carretera. Era la única que atravesaba
Egipto, desde El Cairo a Asuán y, por
consiguiente, gran parte de ella estaba
pavimentada y en los últimos meses el
ejército había realizado algunos trabajos
de reparación; pero, con todo, debía
estar atento a las protuberancias y los
baches. Por fortuna, el trazado era recto
como una flecha, de modo que podía
ver, muy adelante, los peligros que
presentaban las vacas, los carros, las
caravanas de camellos y los rebaños de
ovejas. Condujo a gran velocidad,
excepto al pasar por aldeas y pueblos,



donde en cualquier momento la gente
podía cruzarse en el camino; no mataría
a un niño por salvar a otro niño, ni
siquiera para salvar a su propio hijo.

Hasta el momento solo había
adelantado a dos automóviles, un pesado
Rolls-Royce y un Ford desvencijado. El
Rolls iba conducido por un chófer
uniformado, y llevaba una pareja de
ingleses de edad avanzada en el asiento
trasero; y el viejo Ford contenía por lo
menos una docena de árabes. Para
entonces, Vandam estaba bastante seguro
de que Wolff viajaba en el tren.

De pronto, oyó un silbido distante.
Miró hacia delante, a la izquierda, y vio,



por lo menos a un kilómetro y medio,
una columna de humo blanco que,
inequívocamente, salía de una
locomotora. «¡Billy! —pensó—.
¡Elene!». Aceleró.

Paradójicamente, el humo de la
máquina le hizo pensar en Inglaterra, las
suaves pendientes, los interminables
campos verdes, una torre cuadrada de
iglesia que sobresale entre un grupo de
robles, y una vía férrea a través del
valle, con una locomotora que resopla y
desaparece en la lejanía. Por un instante
estuvo en el valle inglés, saboreando el
aire húmedo de la mañana. Luego la
visión pasó y vio nuevamente el cielo



africano, de un azul acerado, los
arrozales, las palmeras y los lejanos
farallones oscuros.

El tren estaba llegando a una
población. Vandam ya no conocía los
nombres: no sabía tanta geografía, y casi
había perdido la noción de la distancia
recorrida. Era un pueblo pequeño. Tenía
tres o cuatro edificios de ladrillos y un
mercado.

El tren iba a llegar antes que él.
Tenía sus planes, sabía lo que iba a
hacer, pero necesitaba tiempo; era
imposible correr hasta la estación y
saltar al tren sin trazar un plan. Llegó al
pueblo y aminoró. La calle estaba



bloqueada por un pequeño rebaño de
ovejas. Desde el vano de una puerta un
viejo, fumando un narguile, observaba a
Vandam: un europeo en motocicleta era
un espectáculo raro, pero no
desconocido. Un asno, atado a un árbol,
lanzó un rebuzno a la moto. Un búfalo,
que estaba bebiendo de un cubo, ni
siquiera miró. Dos niños mugrientos
vestidos con harapos corrieron a su
lado, asidos a imaginarios manillares y
diciendo: «Brrrrmm, brmmm» imitando
la moto. Vandam vio la estación. Desde
la plaza no divisaba el andén oculto por
el edificio de la estación, largo y bajo;
pero podía observar la salida y ver a



todo el que pasara por allí. Esperaría
fuera hasta que partiera el tren, por si
Wolff descendía; después seguiría
adelante y llegaría a la siguiente parada
con tiempo de sobra. Detuvo la
motocicleta y apagó el motor.

El tren rodó lentamente sobre un
paso a nivel. Elene vio las caras
pacientes de quienes se hallaban tras la
barrera, esperando que pasara el tren,
para cruzar las vías: un hombre gordo
sobre un asno, un niño muy pequeño que
conducía un camello, un coche de
caballos, un grupo de viejas silenciosas.



El camello se agachó y el chico
comenzó a golpearle en la cara con un
palo. Entonces la escena se desplazó a
un costado, fuera de la vista. En un
momento, el tren estaría en la estación.
El coraje de Elene la abandonaba.
«Todavía no —pensó—. No he tenido
tiempo de pensar en un plan. La próxima
estación; dejémoslo para la próxima
estación». Pero había dicho a Billy que
tratarían de escapar en aquella. Si no
hacía algo, dejaría de confiar en ella.
Tenía que ser en esa estación. Trató de
concebir un plan. ¿Qué era lo principal?
Alejar a Billy de Wolff. Era lo único
que importaba. Dar a Billy la



oportunidad de correr y luego tratar de
impedir que Wolff lo alcanzara. Tuvo un
recuerdo repentino y vivido de una
pelea de la niñez, en una sucia calle de
los barrios bajos de Alejandría: un
chicarrón pendenciero golpeándola, y
otro niño interviniendo y luchando con
el agresor, y gritándole: «¡Corre,
corre!», mientras ella seguía mirando,
horrorizada, pero fascinada. No podía
recordar cómo había terminado.

Elene miró a su alrededor. «¡Piensa
rápido!». Estaban en un vagón abierto,
con quince o veinte filas de asientos.
Billy y ella estaban sentados uno junto al
otro, mirando hacia delante. Wolff se



encontraba frente a ellos. A su lado
había un asiento vacío. Detrás de Wolff
estaba la puerta de salida a la
plataforma. Los otros pasajeros eran una
mezcla de europeos y egipcios ricos,
vestidos al uso occidental. Todo el
mundo tenía calor; estaban fatigados y
enervados. Varias personas dormían. El
jefe del tren servía té a un grupo de
oficiales del ejército egipcio en el otro
extremo del vagón.

A través de la ventanilla vio una
pequeña mezquita, después un edificio
de tribunales de estilo francés, y,
finalmente, la estación. Junto al andén de
cemento crecían unos cuantos árboles en



la tierra polvorienta. Un viejo estaba
sentado debajo de un árbol, con las
piernas cruzadas, fumando un cigarrillo.
Seis soldados árabes con aspecto de
muchachos se amontonaban en un banco
pequeño. Una mujer embarazada llevaba
un bebé en los brazos. El tren se detuvo.

«Todavía no —pensó Elene—.
Todavía no». El momento de actuar sería
cuando el tren estuviera a punto de
reanudar la marcha. Eso le daría a Wolff
menos tiempo para apresarlos.
Permaneció sentada, febrilmente
inmóvil. Había un reloj en la estación,
con números romanos. Se había detenido
a las cinco menos cinco. Un hombre se



asomó a la ventanilla ofreciendo zumos
de fruta, y Wolff lo alejó con un ademán.

Un sacerdote con túnica copta subió
al tren, ocupó el asiento junto a Wolff y
dijo cortésmente:

—Vouspermettez, m'sieurf.
Wolff sonrió encantador y replicó:
—Je vous en prie.
Elene murmuró a Billy:
—Cuando suene el silbato, corre

hacia la puerta y baja del tren.
El corazón se le aceleró: ya no

podía volverse atrás.
Billy no dijo nada.
—¿Qué pasa? —preguntó Wolff.
Elene miró hacia otro lado. El



silbato sonó.
Billy miró a Elene, dudando.
Wolff frunció el entrecejo.
Elene se arrojó contra Wolff,

buscándole la cara con las manos.
Repentinamente estaba poseída de rabia
y odio contra él por la humillación, la
angustia y el dolor que le había causado.
Wolff levantó los brazos para
protegerse, pero no pudo detenerla. La
fuerza de Elene lo dejó atónito. Ella le
arañó la cara y vio que la sangre
empezaba a brotar.

El sacerdote lanzó un grito de
sorpresa.

Sobre el respaldo del asiento de



Wolff, Elene vio que Billy corría hacia
la puerta y trataba de abrirla.

Elene se tiró encima de Wolff, pero
se golpeó el rostro contra la frente del
espía. Se levantó otra vez y trató de
arañarle los ojos.

Finalmente, Wolff pudo reaccionar y
rugió de ira.

Levantándose de su asiento, empujó
a Elene hacia atrás. Ella lo agarró de la
pechera de la camisa con ambas manos.
Entonces, Wolff la golpeó. La mano
subió de por debajo de la cintura, se
apretó en un puño y se estrelló en la
mandíbula de Elene. Ella no sabía que
un puñetazo pudiera doler tanto. Por



espacio de un instante no pudo ver nada.
Soltó la camisa de Wolff y cayó hacia
atrás, en el asiento. Recobró la visión y
vio que Wolff se dirigía hacia la puerta.
Se puso en pie.

Billy había conseguido abrir la
puerta. Elene lo vio abrirla
violentamente, de par en par, y saltar al
andén. Wolff fue tras él. Elene corrió
hacia la puerta.

Billy escapaba por el andén veloz
como el viento. Wolff lo perseguía. Los
pocos egipcios que se encontraban allí
observaban un tanto sorprendidos, pero
sin hacer nada. Elene descendió del tren
y corrió detrás de Wolff. El tren se



estremeció, a punto de partir. Wolff
aceleró. Elene aulló:

—¡Corre, Billy, corre!

Billy miró por encima del hombro.
Casi había llegado a la salida. Un
empleado que recogía allí los billetes,
con un impermeable puesto, miraba con
la boca abierta. «No le dejarán salir, no
tiene billete», pensó Elene. No
importaba, se dio cuenta, pues el tren
estaba arrancando y Wolff tenía que
volver a él. Wolff miró el tren, pero no
redujo la velocidad. Elene vio que Wolff
no conseguiría atrapar a Billy y pensó:



«¡Lo hemos logrado!». En ese momento,
Billy cayó al suelo.

Había resbalado con algo, arena o
una hoja. Perdió el equilibrio y salió
volando, llevado por el impulso de la
carrera, hasta chocar con violencia
contra el suelo. Wolff llegó como un
relámpago, y se agachó para levantarlo.
Elene los alcanzó y saltó sobre la
espalda de Wolff, que trastabilló y soltó
a Billy. Elene se colgó de Wolff. El tren
se movía lenta pero tenazmente. Wolff
tomó a Elene por los brazos, se liberó y,
sacudiendo sus anchos hombros, la
arrojó al suelo.

Por un momento, Elene quedó



aturdida. Al levantar la vista se dio
cuenta de que Wolff llevaba a Billy
sobre el hombro. El niño chillaba y
golpeaba con los puños en la espalda de
Wolff, sin resultado. Wolff corrió junto
al tren en movimiento unos pocos pasos
y luego saltó por una puerta abierta.
Elene deseaba quedarse donde estaba y
no ver a Wolff nunca más; pero no podía
abandonar a Billy. Apresuradamente se
puso en pie.

Corrió, tropezando, junto al tren.
Alguien le tendió una mano. Ella la tomó
y saltó. Estaba a bordo.

Había fracasado miserablemente.
Estaba otra vez en el punto de partida.



Se sintió abatida.
Siguió a Wolff por los vagones, de

regreso a sus asientos. No miró los
rostros de la gente. Vio que Wolff daba a
Billy una fuerte palmada en el trasero y
lo dejaba caer en su asiento. El niño
lloraba en silencio.

Wolff se dirigió a Elene.
—Eres una idiota, una chiflada —

dijo en voz alta, para que los otros
pasajeros lo oyeran.

La agarró del brazo y la atrajo hacia
sí. La abofeteó con la palma de la mano,
luego con el revés, después con la
palma, una y otra vez. Dolía, pero Elene
no tenía fuerzas para resistirse. Por fin,



el sacerdote se puso de pie, tocó el
hombro de Wolff y dijo algo.

Wolff la dejó y se sentó. Elene miró
a su alrededor. Todos la observaban
fijamente. Ninguno le prestó ayuda,
porque no solo era una egipcia, era una
mujer, y las mujeres, como los camellos,
debían ser castigadas de vez en cuando.
Al cruzarse sus miradas, los otros
pasajeros desviaban la vista, turbados, y
volvían a sus periódicos, sus libros y el
paisaje. Nadie le habló.

Elene se derrumbó en su asiento.
Una rabia inútil, impotente, hervía
dentro de ella. Habían estado a punto de
escapar.



Pasó un brazo sobre los hombros del
niño y lo acercó a ella. Empezó a
acariciarle el cabello. Después de un
rato, Billy se quedó dormido.



8

Vandam oyó que el tren resoplaba,
arrancaba y volvía a resoplar. Tomó
velocidad y salió de la estación. Vandam
bebió otro trago de agua. La botella
estaba vacía. La volvió a colocar en la
redecilla. Dio una chupada al cigarrillo
y arrojó la colilla. Solo unos cuantos
campesinos se habían bajado del tren.
Vandam puso en marcha la motocicleta y
se alejó.

En unos minutos estuvo fuera del
pequeño pueblo, nuevamente en la
carretera recta y estrecha que corría



junto al canal. Instantes más tarde había
dejado atrás el tren. Era mediodía; la luz
del sol era tan caliente, que parecía
palpable. Vandam imaginó que, si
extendía el brazo, el calor lo cubriría
como un líquido viscoso. La carretera se
prolongaba en un resplandor infinito.
«¡Qué refrescante sería meterse en el
canal!», pensó.

En algún lugar, a lo largo de la ruta,
había tomado una decisión. Cuando
salió de El Cairo solo pensaba en
rescatar a Billy, pero en algún momento
se había dado cuenta de que ese no era
su único deber. La guerra continuaba.

Casi tenía la seguridad de que Wolff,



la medianoche anterior, había estado
demasiado ocupado para utilizar la
radio. Esa mañana la había regalado,
había arrojado el libro al río y quemado
la clave del código. Era probable que
tuviera otra radio, otro ejemplar de
Rebeca y otra clave del código y que el
lugar donde estaban ocultos fuera
Assyut. Para aplicar su plan, Vandam
debía tener la radio y la clave, y eso
significaba permitir a Wolff llegar a
Assyut y recoger su equipo de repuesto.

Debía de haber sido una decisión
angustiosa, pero, por una razón u otra,
Vandam la había tomado con serenidad.
Tenía que rescatar a Billy y a Elene, sí;



pero después de que Wolff hubiera
recogido su radio de repuesto. Sería
duro para el muchacho, atrozmente duro,
pero lo peor —el secuestro—ya había
ocurrido y era irreversible; y la vida
bajo el dominio nazi, con su padre en un
campo de concentración, también sería
atrozmente dura.

Tomada la decisión, y endurecido el
corazón, Vandam necesitaba cerciorarse
de que Wolff se encontraba en aquel
tren. Y mientras buscaba la forma de
comprobarlo, discurrió, al mismo
tiempo, la manera de hacer las cosas un
poco más fáciles para Billy y Elene.

Cuando llegó al siguiente pueblo



calculó que, por lo menos, llevaba unos
quince minutos de ventaja al tren. Aquel
lugar era como el anterior: los mismos
animales, las mismas calles
polvorientas, la misma gente
moviéndose con lentitud y el mismo
puñado de edificios de ladrillos. El
cuartel de policía estaba en una plaza
central, frente a la estación del tren,
flanqueado por una mezquita grande y
una iglesia pequeña. Vandam se detuvo
en la puerta e hizo sonar
perentoriamente la bocina de la moto.

Dos policías árabes salieron del
edificio: un hombre de cabellos grises,
con uniforme blanco y una pistola al



cinto, y un muchacho de dieciocho o
veinte años, que no llevaba armas. El de
más edad estaba abrochándose la
camisa. Vandam bajó de la moto y gritó
a voz en cuello: «¡Firmes!». Ambos
hombres se cuadraron y saludaron.
Vandam devolvió el saludo y luego
estrechó la mano del hombre de más
edad.

—Estoy persiguiendo a un peligroso
criminal y necesito su ayuda —dijo
teatralmente. Los ojos del hombre
centellearon—. Pasemos adentro.

Vandam les precedió. Sentía la
necesidad de mantener la iniciativa en
sus manos. No tenía ninguna seguridad



de sus propias atribuciones en aquel
lugar, y si los policías decidían no
cooperar, poco podría hacer. Entró en el
edificio. Por el vano de una puerta vio
una mesa con un teléfono. Se dirigió a
esa habitación y los policías le
siguieron.

Vandam dijo al hombre de más edad:
—Llame al Cuartel General

británico de El Cairo. —Le dio el
número y el hombre levantó el auricular.
Vandam se volvió hacia el policía más
joven—. ¿Ha visto mi motocicleta?

—Sí, sí —asintió enérgicamente con
la cabeza.

—¿Sabría conducirla?



Al muchacho le entusiasmó la idea.
—¡Conduzco muy bien!
—Salga y pruebe.
El joven miró con gesto de duda a su

superior, que estaba gritando en el
teléfono.

—Vaya —dijo Vandam.
El joven salió.
El policía mayor llamó a Vandam al

teléfono.
—Es el Cuartel General.
Vandam tomó el aparato y habló:
—Póngame con el capitán Jakes,

rápido.
Esperó.
Después de un par de minutos, la voz



de Jakes sonó al otro extremo de la
línea.

—¿Diga?
—Habla Vandam. Estoy en el sur,

siguiendo una corazonada.
—Aquí hay un caos total desde que

los jefes se han enterado de lo que
ocurrió anoche. El general está
temblando de miedo y Bogge anda
histérico de un lado para otro. ¿Dónde
diablos se ha metido usted, señor?

—No interesa dónde exactamente;
no estaré aquí mucho tiempo y tengo que
trabajar solo, por el momento. A fin de
asegurar el máximo apoyo de los
alguaciles indígenas… —habló en esos



términos para que el policía no pudiera
entenderlo—… quiero que interprete su
papel de capitoste cascarrabias. ¿Listo?

—Sí, señor.
Vandam dio el teléfono al policía de

cabellos grises y esperó. Podía adivinar
lo que estaba diciendo Jakes.
Inconscientemente, el policía se
enderezó y cuadró los hombros mientras
Jakes le ordenaba, en términos
inequívocos, hacer cuanto le pidiera
Vandam y rápido.

—¡Sí, señor! —dijo el policía
varias veces. Finalmente, agregó—: Por
favor, tenga la seguridad, señor,
caballero, que haremos todo lo que esté



en nuestra mano…
Se detuvo con brusquedad.
Vandam adivinó que Jakes había

colgado. El policía echó una fugaz
mirada a Vandam y luego dijo «adiós» al
aparato mudo.

Vandam se dirigió a la ventana y
miró hacia afuera. El policía joven
estaba dando vueltas a la plaza en la
motocicleta, haciendo sonar la bocina y
acelerando exageradamente el motor.
Una pequeña multitud se había reunido
para observarlo y un puñado de niños
corría detrás de la moto. El muchacho
sonreía de oreja a oreja. «Me servirá»,
pensó Vandam.



—Escuche —dijo—. Voy a tomar el
tren de Assyut cuando se detenga aquí,
dentro de unos minutos. Bajaré en la
próxima estación. Quiero que el
muchacho conduzca mi moto hasta allí y
se encuentre conmigo. ¿Comprende?

—Sí, señor —dijo el hombre—.
Entonces, ¿el tren se detendrá aquí?

—¿No lo hace normalmente?
—Por lo general, no.
—¡Entonces vaya a la estación y

dígales que lo detengan!
—Sí, señor.
El hombre salió a la carrera.
Vandam lo observó cruzar la plaza.

Todavía no oía el ruido del tren. Tenía



tiempo de hacer otra llamada telefónica.
Levantó el auricular, esperó a que
contestara el telefonista y luego pidió
una comunicación con la base del
ejército en Assyut. Sería un milagro que
el sistema telefónico funcionara de
forma adecuada dos veces seguidas. Lo
hizo. Assyut respondió y Vandam
preguntó por el capitán Newman. Hubo
una larga espera hasta que lo
encontraron. Finalmente se puso al
teléfono.

—Habla Vandam. Creo que estoy
sobre el rastro del hombre del cuchillo.

—¡Buen trabajo, señor! —dijo
Newman—. ¿Hay algo que pueda hacer?



—Sí, escuche. Tenemos que
proceder con mucha cautela. Por una
serie de razones que le explicaré
después, estoy trabajando solo, y
perseguir a Wolff con un escuadrón de
hombres armados sería inútil.

—Comprendido. ¿Qué necesita de
mí?

—Llegaré a Assyut dentro de un par
de horas. Necesito un taxi, una galabiya
grande y un cuchillo. ¿Puede esperarme
allí?

—Desde luego, no hay
inconveniente. ¿Viene por la carretera?

—Lo encontraré en el límite de la
ciudad. ¿De acuerdo?



—De acuerdo.
El mayor oyó acercarse el tren.
—Tengo que irme.
—Le esperaré.
Vandam colgó. Puso un billete de

cinco libras sobre la mesa, junto al
teléfono: una pequeña propina nunca
hace daño.

Salió a la plaza. A lo lejos, hacia el
norte, vio el humo del tren que se
aproximaba. El policía más joven se
acercó con la moto.

—Voy a tomar el tren —le dijo
Vandam—. Usted conduzca la
motocicleta hasta la próxima estación y
espéreme allí. ¿De acuerdo?



—¡De acuerdo! ¡De acuerdo!
Estaba encantado.
Vandam sacó un billete de una libra

y lo cortó por la mitad. El joven policía
se asombró. Vandam le dio la mitad del
billete.

—Tendrá la otra mitad cuando se
encuentre conmigo.

—¡De acuerdo!
El tren casi había llegado a la

estación. Vandam atravesó la plaza
corriendo. El policía mayor se encontró
con él.

—El jefe de la estación va a detener
el tren.

Se encontró en un coche de tercera



clase. Wolff seguramente viajaría en
primera. Comenzó a recorrer el tren,
abriéndose paso entre la gente que
estaba sentada en el suelo con sus cajas,
cajones y animales. Observó que las
mujeres y los niños estaban en el suelo:
los asientos de listones de madera los
ocupaban los hombres, con sus botellas
de cerveza y sus cigarrillos. El calor y
el olor de los coches eran insoportables.
Algunas mujeres guisaban en hornillos
improvisados, lo que, por cierto, era
peligroso. Vandam estuvo a punto de
pisar a un bebé que gateaba por el
mugriento suelo. Tuvo la impresión de
que, si no hubiera esquivado al niño



justo a tiempo, lo hubiera aplastado.
Atravesó tres vagones de tercera

clase y luego se encontró en la puerta de
uno de primera. Había un inspector
fuera, sentado en una pequeña banqueta
de madera, bebiendo un vaso de té. El
inspector se puso en pie.

—¿Un poco de té, general?
—No, gracias. —Vandam tuvo que

gritar para hacerse oír sobre el ruido de
las ruedas, que quedaban debajo de
ellos—. Tengo que controlar los
documentos de todos los pasajeros de
primera clase.

—Todo en orden, todo muy bien —
dijo el inspector, tratando de ayudar.



—¿Cuántos coches hay de primera?
—Todo en orden…
Vandam se agachó para gritar al oído

del hombre:
—¿Cuántos coches de primera?
El inspector mostró dos dedos.
Vandam asintió y se enderezó. Miró

hacia la puerta. De pronto, dudó de tener
el valor necesario para continuar. Pensó
que Wolff nunca lo había visto bien —
habían luchado en la oscuridad, en el
callejón—, pero no podía estar
absolutamente seguro. El tajo en la
mejilla podía descubrirlo, pero estaba
casi cubierto por completo por la barba.
Con todo, debía tratar de no mostrar ese



lado del rostro a Wolff. Y Billy era el
verdadero problema. De algún modo,
Vandam tenía que advertir a su hijo que
se quedara quieto y simulara no
reconocerle. Lo malo era que no había
forma de planearlo. Sencillamente, tenía
que entrar y hacerlo en el momento.

Aspiró hondo y abrió la puerta.
Al entrar, echó una rápida y nerviosa

mirada a los primeros asientos y no
reconoció a nadie. Dio la espalda al
coche, para cerrar la puerta. Luego se
volvió otra vez. Su mirada barrió
rápidamente las filas de asientos; allí no
estaba Billy.

Se dirigió a los pasajeros más



cercanos.
—Sus documentos, por favor,

caballeros.
—¿Qué es esto, comandante? —dijo

un oficial del ejército egipcio, un
coronel.

—Inspección de servicio, mi
coronel —replicó Vandam.

Recorrió con lentitud el corredor
examinando los documentos de la gente.
Al llegar a la mitad del coche había
estudiado a los pasajeros lo suficiente
como para estar seguro de que Wolff,
Elene y Billy no estaban allí. Pensó que
debía terminar la pantomima de la
inspección antes de pasar al siguiente



coche. Empezó a preguntarse si no se
habría equivocado. Quizá no estuvieran
en el tren, quizá ni siquiera fuesen a
Assyut; quizá la pista del atlas había
sido una treta…

Llegó al final del coche y pasó a la
plataforma que quedaba entre los
vehículos. «Si Wolff está en el tren, le
veré ahora —pensó—. Si Billy está
aquí… Si Billy está aquí…».

Abrió la puerta.
Vio a Billy de inmediato. Sintió una

punzada de congoja, como una herida. El
niño estaba dormido en su asiento y sus
pies apenas llegaban al suelo. Se
apoyaba sobre un costado, y tenía el



pelo sobre la frente. Su boca estaba
abierta y sus mandíbulas se movían
ligeramente. Vandam sabía, pues lo
había visto antes, que Billy estaba
rechinando los dientes en su sueño.

La mujer que le rodeaba con el
brazo, y en cuyo regazo apoyaba la
cabeza, era Elene. Vandam tuvo una
turbadora sensación de déjá vu: recordó
la noche en que había llegado cuando
Elene despedía a Billy con un beso…

Captó la mirada de Vandam y
observó cómo empezaba a cambiar la
expresión de la muchacha: sus ojos
asombrados, su boca a punto de lanzar
un grito de sorpresa. Como Vandam



tenía previsto algo semejante, se llevó
un dedo a los labios, en señal de
silencio. Ella entendió inmediatamente y
bajó la vista; pero Wolff había
sorprendido la mirada y estaba ladeando
la cabeza, para ver qué era lo que ella
había visto.

Estaban a la izquierda de Vandam, y
era su mejilla izquierda la que tenía el
tajo del cuchillo de Wolff.

Vandam se volvió para dar la
espalda al coche. Luego se dirigió a los
pasajeros situados al otro lado del
pasillo.

—Sus documentos, por favor.
No había calculado que Billy



estuviera dormido.
Tenía previsto hacer una rápida

señal al niño, como lo había hecho con
Elene, y esperaba que Billy estuviera lo
suficientemente alerta como para
disimular la sorpresa, al igual que
Elene. Pero ahora la situación era
distinta. Si Billy se despertaba y veía a
su padre parado allí, se delataría antes
de tener tiempo de reflexionar.

Vandam se volvió hacia Wolff y
dijo:

—Documentación, por favor.
Era la primera vez que veía a su

enemigo cara a cara. Wolff era un
canalla bien parecido. Su rostro amplio



tenía rasgos firmes: una frente ancha,
nariz aguileña, dientes blancos y
uniformes, mandíbula fuerte. Solo
alrededor de los ojos y en los extremos
de la boca había un indicio de
debilidad, de abandono, de depravación.
Entregó sus documentos y luego miró
por la ventanilla, aburrido. Los papeles
lo identificaban como Alex Wolff, de
Villa les Oliviers, Garden City. Su
descaro era impresionante.

Vandam preguntó:
—¿Adonde se dirige usted, señor?
—A Assyut.
—¿Por negocios?
—A visitar parientes.



La voz era firme y profunda y
Vandam no hubiera reparado en el
acento si no hubiese estado sobre aviso.

—¿Viajan juntos? —preguntó el
comandante.

—Son mi hijo y su niñera —explicó
Wolff.

Vandam tomó los documentos de
Elene y los observó. Sentía ganas de
agarrar a Wolff por la garganta y
sacudirlo hasta que sus pelotas sonaran
como una matraca. «Son mi hijo y su
niñera». Maldito puerco.

Devolvió a Elene sus documentos.
—No hace falta despertar al niño —

dijo.



Miró al sacerdote que estaba
sentado junto a Wolff y tomó la cartera
que le ofrecía.

—¿Qué es todo esto, comandante?
—preguntó Wolff.

Vandam volvió a mirarle y observó
que tenía un rasguño reciente en el
mentón, bastante largo; quizá Elene
había ofrecido resistencia.

—Seguridad, señor —replicó.
El sacerdote dijo:
—Yo también voy a Assyut.
—Ya veo. ¿Al convento? —pregunto

el comandante.
—Así es. Veo que ha oído hablar de

él.



—Es el lugar donde permaneció la
Sagrada Familia después de vivir
temporalmente en el desierto.

—En efecto. ¿Ha estado allí?
—No. Quizá lo visite esta vez.
—Así lo espero—dijo el sacerdote.
Vandam le devolvió sus papeles.
—Gracias.
Continuó por el pasillo hacia la

siguiente fila de asientos, examinando
documentaciones. Cuando levantó la
vista encontró los ojos de Wolff, que le
observaba sin expresión en el rostro.
Vandam se preguntó si habría hecho algo
sospechoso. Cuando volvió a levantar la
mirada, Wolff estaba vuelto de nuevo



hacia la ventanilla.
¿Qué pensaba Elene? «Debe de estar

preguntándose qué me propongo —se
decía Vandam—. Quizá pueda adivinar
mis intenciones. De todos modos, ha de
ser difícil para ella permanecer inmóvil
y verme pasar sin decir una palabra. Por
lo menos, ahora sabe que no está sola».

¿En qué pensaba Wolff? Quizá
estuviera impaciente, o malignamente
satisfecho, o asustado, o ansioso… No,
nada de eso, advirtió Vandam; estaba
aburrido.

Llegó al final del vagón y examinó
los últimos documentos. Los estaba
devolviendo, disponiéndose a regresar



sobre sus pasos, por el corredor, cuando
oyó un grito que perforó su corazón:

—¡ES MI PADRE!
Vandam levantó la vista. Billy corría

hacia él por el pasillo, tropezando,
desviándose hacia ambos lados,
golpeándose contra los asientos, con los
brazos extendidos.

«¡Oh, Dios!».
Detrás de Billy, Vandam vio a Wolff

y a Elene poniéndose de pie y
observando, Wolff con inquietud y Elene
con miedo. Vandam abrió la puerta tras
de sí, simulando no advertir a Billy, y la
atravesó retrocediendo. Billy pasó
detrás, como si volara. Vandam cerró la



puerta rápidamente. Tomó a Billy en sus
brazos.

—No pasa nada —dijo Vandam—.
Tranquilízate.

Wolff vendría a investigar.
—¡Me llevaron por la fuerza! —dijo

Billy—. ¡Falté a geografía y he pasado
mucho miedo!

—Ya no hay nada que temer. —
Vandam se dio cuenta de que no podía
dejar a Billy; tendría que retener al niño
y matar a Wolff; tendría que abandonar
su plan y la radio y la clave del
código… No, tenía que conseguirlo…
Luchó contra lo que le dictaban sus
instintos—. Escucha —dijo—. Yo estoy



aquí, cuidándote, pero tengo que atrapar
a ese hombre y no quiero que sepa
todavía quién soy. Es un espía alemán
que estoy persiguiendo, ¿comprendes?

—Sí, sí…
—Escucha. ¿Puedes simular que te

equivocaste? ¿Puedes simular que no
soy tu padre? ¿Puedes volver con él?

Billy miraba fijamente, con la boca
abierta. No dijo nada, pero en su
expresión se leía: «¡No, no, no!».

—Esta es una historia de tees de la
vida real, Billy —dijo Vandam—, y en
ella intervenimos tú y yo. Tienes que
volver con ese hombre y simular que te
equivocaste; pero recuerda que estaré



cerca y juntos podremos atrapar al
espía. ¿Comprendes? ¿De acuerdo?

Billy no dijo nada.
Se abrió la puerta y apareció Wolff.
—¿Qué es todo esto? —dijo.
Vandam puso una cara insulsa y

sonrió forzadamente.
—Parece que despertó de un sueño y

me confundió con su padre. Tenemos la
misma estatura, usted y yo… Dijo que
era su padre, ¿no es verdad?

Wolff miró a Billy.
—¡Qué tontería! Vuelve

inmediatamente a tu asiento —le ordenó.
Billy permaneció inmóvil.
Vandam puso una mano sobre el



hombro de Billy.
—Vamos, jovencito —dijo—.

Andando, a ganar la guerra.
La vieja consigna lo había logrado.

Billy sonrió con valentía.
—Lo siento, señor —dijo—. Debe

de haber sido un sueño.
Vandam sintió que se le iba a romper

el corazón.
Billy se volvió y regresó al vagón.

Wolff le siguió, y también Vandam.
Mientras caminaba por el pasillo, el tren
redujo la marcha. Vandam se dio cuenta
de que se acercaban a la siguiente
estación, donde estaría esperando su
motocicleta. Billy llegó a su asiento.



Elene miraba a Vandam sin comprender.
Billy le tocó el brazo y dijo:

—Me equivoqué, debo de haber
tenido un sueño.

Elene miró a Billy, después a
Vandam, y una luz extraña se advirtió en
sus ojos: parecía a punto de llorar.

Vandam no quería alejarse. Deseaba
sentarse, conversar, hacer cualquier
cosa para prolongar el momento que
pasaba con ellos. Por la ventanilla
apareció otro pequeño pueblo
polvoriento. Vandam cedió a la tentación
e hizo una pausa en la puerta del vagón.

—Buen viaje—dijo a Billy.
—Gracias, señor.



Vandam salió.



9

El tren entró en la estación y se detuvo.
Vandam descendió y avanzó unos pasos
por el andén. Permaneció a la sombra de
un toldo y esperó. Nadie más bajó del
tren, pero dos o tres personas subieron a
los vagones de tercera clase. Se oyó un
silencio y el tren comenzó a moverse.
Los ojos de Vandam estaban fijos en la
ventanilla próxima al asiento de Billy.
Al pasar frente a él, vio el rostro de su
hijo. Billy levantó la mano en un
pequeño saludo. Vandam le contestó, y
luego el rostro desapareció.



Vandam se dio cuenta de que estaba
temblando.

Observó cómo el tren se perdía en la
distancia nebulosa. Cuando ya apenas se
divisaba, abandonó la estación. Allí
estaba su motocicleta, con el joven
policía del pueblo anterior montado
sobre ella y explicando sus misterios a
una pequeña multitud de admiradores.
Vandam le dio la otra mitad del billete.
El joven saludó.

Vandam subió a la motocicleta y
puso en marcha el motor. No sabía cómo
iba a volver el policía, pero tampoco le
importaba. Salió del pueblo y enfiló la
carretera hacia el sur. El sol había



pasado su cénit, pero el calor todavía
era terrible.

Vandam adelantó al tren. Llegaría a
Assyut treinta o cuarenta minutos antes,
calculaba. El capitán Newman estaría
allí para recibirle. Vandam tenía una
idea general de lo que iba a hacer más
tarde, pero los detalles habría que
improvisarlos sobre la marcha.

Siguió adelantándose al tren que
llevaba a Billy y a Elene, las únicas
personas que amaba. Otra vez se explicó
a sí mismo que había hecho lo correcto,
lo mejor para todos, lo mejor para Billy;
pero en el fondo de su mente una voz
decía: «Cruel, cruel, cruel».



El tren entró en la estación y se
detuvo. Elene vio un cartel que decía, en
árabe e inglés: «Assyut». Se dio cuenta,
alarmada, de que habían llegado.

Había sido un gran alivio ver en el
tren el rostro preocupado y amable de
Vandam. Por un momento se sintió
eufórica: seguramente, pensó, todo había
terminado. Observó la pantomima con
los documentos, esperando que en
cualquier momento sacara un revólver,
revelara su identidad, o atacara a Wolff.
De forma gradual se dio cuenta de que
no sería tan sencillo. Le admiró, y hasta
horrorizó, la fría entereza con que
Vandam ponía a su hijo de nuevo en



manos de Wolff; y el coraje de Billy le
pareció increíble. Su ánimo decayó
cuando vio a Vandam en el andén de la
estación, saludando cuando el tren se
alejaba. ¿Qué se llevaba entre manos?

Por supuesto, todavía pensaba en el
código Rebeca. Debía de tener algún
plan para rescatarla a ella y a Billy y
conseguir también la clave del código.
Ojalá supiera cómo hacerlo. Por fortuna,
Billy no parecía preocuparse con tales
ideas: su padre tenía la situación
dominada y aparentemente el muchacho
ni siquiera concebiría que esos planes
pudieran fracasar. Se había animado,
mostrando interés por la campiña que



recorría el tren, e incluso preguntó a
Wolff dónde había conseguido su
cuchillo. Ella hubiera querido tener una
fe semejante en William Vandam.

Wolff también se mostraba muy
animado. El incidente con Billy le había
alarmado y miró a Vandam con
hostilidad e inquietud; pero se
tranquilizó al ver que el comandante se
apeaba del tren. Luego su humor había
oscilado entre el aburrimiento y la
excitación nerviosa; y ya cerca de
Assyut, la excitación le dominaba. Elene
pensaba que en las últimas veinticuatro
horas se había experimentado un cambio
en Wolff. La primera vez que le vio, le



pareció un hombre con aplomo y atento.
En raras ocasiones su rostro mostraba
algún gesto espontáneo, salvo una ligera
arrogancia. En general, sus rasgos eran
expresivos y sus movimientos casi
lánguidos. Todo eso había desaparecido
ahora. Estaba inquieto, miraba a su
alrededor con nerviosismo y cada pocos
segundos torcía imperceptiblemente las
comisuras de los labios, como si
estuviera a punto de sonreír, o quizá de
hacer algún gesto reflejo de sus
pensamientos. La serenidad que antes
parecía formar parte de su más profunda
naturaleza solo era ya una fachada llena
de grietas. Elene lo atribuyó a que la



lucha con Vandam se había vuelto
enconada. Lo que empezó como un juego
mortífero se había convertido en una
batalla mortífera. Era curioso que Wolff,
el despiadado, se estuviera volviendo
frenético mientras Vandam se calmaba.

«Siempre que no se calme
demasiado…», pensó Elene.

Wolff se puso de pie y tomó su
maleta de la redecilla. Elene y Billy lo
siguieron por el vagón y el andén.
Aquella población era más grande y más
activa que las muchas que habían
atravesado, y la estación estaba atestada
de gente. Al apearse les empujaron los
que pugnaban por subir al tren. Wolff,



una cabeza más alto que la mayoría,
miró a su alrededor buscando la salida,
la localizó y empezó a abrirse paso
entre la multitud. De repente, un chico
mugriento, descalzo y vestido con una
pijama a rayas, se agarró de la maleta de
Wolff gritando:

—¡Tengo taxi! ¡Tengo taxi!
Wolff no soltaba la maleta y el chico

tampoco. Wolff alzó los hombros como
divertido, sin saber qué hacer, y dejó
que el chico lo arrastrara hacia la
salida.

Mostraron sus billetes y salieron a la
plaza. Caía la tarde, pero allí, en el sur,
el sol todavía calentaba mucho. La plaza



estaba rodeada de edificios bastante
altos, uno de los cuales se llamaba
Grand Hotel. Ante la estación había una
fila de coches de caballos. Elene miró a
su alrededor esperando ver un
destacamento de soldados dispuestos a
arrestar a Wolff. No había señales de
Vandam. Wolff dijo al muchacho árabe:

—Taxi a motor, quiero un taxi a
motor.

Había uno, un viejo Morris
estacionado a pocos metros, detrás de
los coches de caballos. El muchacho les
llevó hacia él.

—Sube delante —ordenó Wolff a
Elene.



Entregó al muchacho una moneda y
subió a la parte posterior del coche, con
Billy. El conductor llevaba gafas
oscuras y un tocado árabe en la cabeza
para resguardarse del sol.

—Vaya hacia el sur, hacia el
convento —le dijo Wolff al conductor en
árabe.

—Okay —respondió el conductor.
A Elene se le paralizó el corazón.

Conocía aquella voz. Miró fijamente al
conductor. Era Vandam.

Vandam conducía, alejándose de la
estación, y pensaba: «Hasta ahora todo



va bien, excepto por el árabe». No se le
había ocurrido que Wolff hablaría en
árabe al conductor de un taxi. El
conocimiento que Vandam tenía del
idioma era rudimentario, pero podía dar
instrucciones y, por lo tanto,
comprenderlas. Podía responder con
monosílabos, o gruñidos, o incluso en
inglés, porque los árabes que hablaban
un poco esa lengua siempre estaban
ansiosos de utilizarla, incluso cuando un
europeo les hablaba en la suya. Todo
iría bien mientras Wolff no quisiera
hablar del tiempo y de las cosechas.

El capitán Newman había
conseguido todo lo que Vandam le había



pedido, incluso discreción. Hasta le dio
su revólver, un Enfield 380 de seis tiros,
que Vandam tenía en el bolsillo del
pantalón, debajo de la galabiya
prestada. Mientras esperaba el tren,
Vandam había estudiado el mapa de la
periferia de Assyut —proporcionado
por Newman— de modo que tenía cierta
idea de cómo hallar la ruta que se
dirigía al sur, fuera de la ciudad. Pasó
por el barrio antiguo, haciendo sonar la
bocina más o menos continuamente, al
estilo egipcio, acercándose de forma
peligrosa a las grandes ruedas de
madera de los carretones y apartando a
las ovejas del camino con los



guardabarros. Las tiendas, cafés y
talleres situados en los edificios, a
ambos lados de la calle, desbordaban
sobre la calzada. La carretera, que no
estaba pavimentada, aparecía cubierta
de polvo, basura y estiércol. Vandam
miró fugazmente por el espejo y vio a
cuatro o cinco niños sobre el
parachoques trasero.

Wolff dijo algo y esta vez Vandam no
entendió. Simuló no haber oído. Wolff lo
repitió. Vandam captó la palabra que
quería decir gasolina. Wolff señalaba un
garaje. Vandam dio unos golpecitos
sobre el indicador del salpicadero, que
mostraba el tanque lleno.



—Kifaya —dijo—. Suficiente.
Wolff pareció satisfecho.
Simulando ajustar el espejo, Vandam

echó una mirada a Billy, preguntándose
si habría reconocido a su padre. El niño
miraba fijamente la nuca de Vandam con
expresión de deleite. El mayor pensó:
«¡No descubras el juego, por el amor de
Dios!».

Dejaron atrás el pueblo y se
dirigieron al sur por la recta carretera
del desierto. A la izquierda se
encontraban los campos irrigados y
bosquecillos de árboles; a la derecha, la
pared de peñascos graníticos, de color
amarillento por la capa de polvo



arenoso que los cubría. En el coche se
respiraba un ambiente peculiar. Vandam
percibía la tensión de Elene, la euforia
de Billy y la impaciencia de Wolff. Él
mismo estaba inquieto. Todo eso, ¿lo
estaría percibiendo Wolff? El espía solo
precisaba mirar bien al conductor del
taxi para darse cuenta de que era el
hombre que revisaba los documentos en
el tren. Vandam esperaba que Wolff
estuviera preocupado pensando en su
radio.

—Ruh alyaminak —dijo Wolff.
Vandam sabía que eso significaba:

«Gira a la derecha». Delante vio una
curva que parecía conducir directamente



al farallón. Disminuyó la marcha y giró.
Entonces vio que se dirigía a un paso a
través de las colinas.

Vandam se sorprendió. Más
adelante, a lo largo de la ruta hacia el
sur, había algunas aldeas y se encontraba
el famoso convento, de acuerdo con el
mapa de Newman; pero detrás de esas
colinas no había más que el desierto
occidental. Si Wolff había enterrado la
radio en la arena, nunca la encontraría.
Estaba claro que no sería tan tonto.
Vandam así lo esperaba, porque si los
planes de Wolff se derrumbaban,
también se derrumbarían los suyos.

La ruta empezó a subir y el viejo



coche luchó por ascender la pendiente.
Vandam cambió de marcha una vez, y
luego otra vez. El coche llegó a la cima
en segunda. Vandam contempló un
desierto aparentemente interminable.
Ojalá tuviera un jeep. Se preguntaba
cuánto más lejos debía ir Wolff. Más
valía que volvieran a Assyut antes de
que cayera la noche. No podía hacer
preguntas al espía, por temor a revelar
su ignorancia del árabe.

La carretera se convirtió en camino.
Vandam condujo a través del desierto,
tan rápidamente como se atrevía,
esperando instrucciones de Wolff. Al
frente, el sol caía por el confín del cielo.



Transcurrida una hora pasaron junto a un
pequeño rebaño de ovejas que pastaba
en los escasos espinos empenachados,
cuidadas por un hombre y un muchacho.
Wolff se irguió en su asiento y empezó a
mirar a su alrededor. Pronto el camino
cruzó el lecho seco de un río. Con
cautela, Vandam hizo rodar el coche
sobre la orilla.

Wolff dijo:
—Ruh ashshimalak.
Vandam giró a la izquierda. El

camino era firme. Se sorprendió de ver
allí grupos de personas, tiendas y
animales. Era como una comunidad
secreta. Un kilómetro y medio más



adelante vio la explicación: un pozo de
agua.

La boca del pozo estaba señalada
por una baja pared circular, de adobe.
Cuatro troncos de árbol burdamente
dispuestos se alzaban sobre el agujero
sosteniendo un mecanismo rudimentario.
Cuatro o cinco hombres sacaban agua
vaciando los cubos en cuatro canales
alrededor del pozo. Los camellos y las
mujeres se amontonaban junto a los
abrevaderos.

Vandam se acercó al pozo. Wolff
dijo:

—Andak.
Vandam detuvo el coche. La gente



del desierto no se mostraba curiosa,
aunque debería haber sido una cosa rara
ver allí un vehículo de motor: «quizá —
pensaba Vandam— su dura existencia no
les dejaba tiempo para investigar cosas
extrañas». Wolff hacía preguntas a uno
de los hombres en rápido árabe. Fue una
breve conversación. El hombre señaló
hacia delante.

—Dughri —dijo Wolff a Vandam.
Vandam continuó.
Por fin llegaron a un gran

campamento, donde Wolff indicó a
Vandam que se detuviera. Había un
conjunto de varias tiendas, algunas
ovejas en un corral, varios camellos



maneados y un par de fogatas para
cocinar. Con un movimiento repentino y
rápido, Wolff alargó el brazo hacia la
parte delantera del coche, detuvo el
motor y sacó la llave. Sin una palabra,
descendió.

Ishmael estaba sentado junto al
fuego, preparando el té. Levantó los
ojos.

—La paz sea contigo —dijo tan
tranquilo, como si Wolff hubiera llegado
de la tienda próxima.

—Y contigo el bienestar, y la
misericordia y la bendición de Dios —



replicó formalmente Wolff.
—¿Cómo está tu salud?
—Dios te bendiga; yo estoy bien,

gracias a Él.
Wolff se puso en cuclillas sobre la

arena. Ishmael le alcanzó una taza.
—Tómalo.
—Dios te conceda buenaventura —

dijo Wolff.
—Y a ti también.
Wolff bebió el té. Estaba caliente,

dulce y muy fuerte. Recordaba cómo le
había dado fuerzas durante su aventura a
través del desierto… ¿Había sido solo
dos meses atrás?

Cuando Wolff terminó de beber,



Ishmael levantó la mano hacia su
cabeza.

—Que te haga buen provecho—le
deseó.

—Dios permita que te haga buen
provecho.

Las formalidades estaban cumplidas.
—¿Y tus amigos? —preguntó

Ishmael, señalando hacia el taxi
estacionado en medio del lecho seco del
río, incongruente entre las tiendas y los
camellos.

—No son amigos —dijo Wolff.
Ishmael sacudió la cabeza. No era

curioso. Teniendo en cuenta todas las
preguntas corteses sobre la salud de uno,



pensaba Wolff, los nómadas no se
interesaban realmente en lo que hacía la
gente de la ciudad: sus vidas eran muy
distintas, hasta volverse
incomprensibles.

—¿Todavía tienes mi caja? —
preguntó Wolff.

—Sí.
«Ishmael diría que sí, la tuviera o no

—pensaba Wolff—; era el estilo árabe».
Ishmael no hizo ningún movimiento para
buscar la maleta. Era incapaz de darse
prisa. «Rápido» significaba «Dentro de
los próximos días»; «Inmediatamente»
significaba «Mañana».

—Debo regresar a la ciudad hoy —



le dijo Wolff.
—Pero dormirás en mi tienda.
—¡Ay, no!
—Entonces comerás con nosotros.
—Dos veces ¡ay! El sol ya está bajo

y debo estar de vuelta en la ciudad antes
de que caiga la noche.

Ishmael sacudió la cabeza
tristemente, con la mirada de quien
contempla un caso perdido.

—Has venido por tu caja.
—Sí. Por favor, ve a buscarla, primo

mío.
Ishmael habló a un hombre que

estaba de pie detrás de él, el cual habló
a un hombre más joven, el cual habló a



un niño para que fuera a buscar la caja.
Ishmael ofreció a Wolff un cigarrillo. El
espía lo aceptó por cortesía. Ishmael
encendió los cigarrillos con una ramita
que tomó del fuego. Wolff se preguntaba
de dónde provenían los cigarrillos. El
chico trajo la caja y la ofreció a
Ishmael. Ishmael señaló a Wolff.

Wolff tomó la caja y la abrió. Lo
invadió una gran sensación de alivio al
mirar la radio y la clave del código. En
el largo y tedioso viaje de tren, su
euforia se había desvanecido; pero de
nuevo le envolvía y se sentía
embriagado por la sensación de poder y
de victoria inminente. Cerró la tapa de



la caja. Sus manos se mostraban
inseguras.

Ishmael le miraba con ojos
entornados.

—Esto es muy importante para ti,
esta caja.

—Es importante para el mundo.
Ishmael dijo:
—El sol sale y el sol se pone. A

veces llueve. Vivimos y morimos.
Se encogió de hombros.
«Nunca lo entenderías —pensó

Wolff—. Pero otros sí». Se puso de pie.
—Gracias, primo mío.
—Cuídate.
—Que Dios te proteja.



Wolff se volvió y caminó hacia el
taxi.

Se.

Elene vio que Wolff se alejaba del
fuego con una maleta en la mano.

—Regresa —dijo—. Y ahora, ¿qué?
—Querrá volver a Assyut —dijo

Vandam, sin mirarla—. Esas radios no
tienen pilas, hay que enchufarlas. Tiene
que ir a algún sitio donde haya
electricidad, y eso quiere decir Assyut.

—¿Puedo ir delante? —preguntó
Billy.

—No —dijo Vandam—. Tranquilo.



No falta mucho.
—Le tengo miedo.
—Yo también.
Elene se estremeció. Wolff subió al

coche.
—Assyut—dijo.
Vandam estiró la mano, con la palma

hacia arriba, y Wolff dejó caer la llave
en ella. Vandam puso el motor en marcha
y dio la vuelta.

Fueron por el lecho seco del río,
pasaron junto al pozo y salieron a la
carretera. Elene pensaba en la caja que
Wolff sostenía sobre las rodillas.
Contenía la radio, el libro y la clave del
código Rebeca. ¡Qué absurdo era que



tantas cosas dependieran del hecho de
quién tuviera aquella caja en sus manos,
que por eso ella estuviera arriesgando
su vida y que Vandam pusiera en peligro
la de su hijo! Elene se sintió muy
cansada. El sol se había puesto detrás de
ellos y los menores objetos —piedras,
matas, penachos de hierba—
proyectaban largas sombras. Nubes
nocturnas se juntaban al frente sobre las
colinas.

—Más rápido —dijo en árabe—.
Está oscureciendo.

Vandam parecía entender, pues
aumentó la velocidad. El coche daba
saltos y se ladeaba sobre la carretera



deshecha. Después de un par de minutos,
Billy dijo:

—Me encuentro mal.
Elene se volvió para mirarlo. Billy

estaba pálido y tenso, sumamente
erguido.

—Vaya más despacio —dijo Elene a
Vandam, y luego lo repitió en árabe,
como si acabara de recordar que él no
hablaba inglés.

Vandam disminuyó la marcha por un
momento, pero Wolff dijo:

—Más rápido. —Se dirigió a Elene
—: No le haga caso al chico.

Vandam aceleró.
Elene volvió a mirar a Billy. Estaba



blanco como el papel y parecía a punto
de llorar.

—Es usted un desgraciado —dijo a
Wolff.

—Detenga el auto —dijo Billy.
Wolff hizo caso omiso y Vandam

tuvo que simular que no entendía inglés.
Había una pequeña ondulación en la

carretera. Al tomarla a gran velocidad,
el auto se elevó unos pocos centímetros
en el aire y volvió a caer chocando
contra el suelo.

—¡Papá, frena! ¡Frena, papá! —
aulló Billy.

Vandam clavó los frenos.
Elene se apoyó en el salpicadero y



volvió la cabeza para mirar a Wolff.
Durante una fracción de segundo,

Wolff quedó aturdido por la sorpresa.
Miró a Vandam, después a Billy y luego
otra vez a Vandam; y en su expresión,
Elene vio primero incomprensión,
después asombro y, finalmente, temor.
Elene se dio cuenta de que Wolff
pensaba en el incidente del tren, y en el
muchacho árabe de la estación, y en el
kaffiyeh que cubría el rostro del
conductor del taxi; y entonces vio que se
le aclaraba todo como iluminado por un
relámpago.

El coche se detuvo con un chirrido y
arrojó a los pasajeros hacia delante.



Wolff recuperó el equilibrio. Con un
rápido movimiento, pasó el brazo
izquierdo alrededor de Billy y atrajo al
muchacho contra sí. Elene vio que
hundía la mano en la camisa y sacaba el
cuchillo.

Vandam se dio la vuelta. En el
mismo momento, observó Elene, su
mano se deslizó por la abertura del
costado de su galabiya, y allí quedó
paralizada al mirar hacia el asiento
trasero. Elene también se volvió.

Wolff mantenía el cuchillo a tres
centímetros de la suave piel del cuello
de Billy. El niño estaba aterrorizado.
Vandam parecía deshecho. En las



comisuras de la boca de Wolff se
esbozaba una sonrisa demente.

—¡Maldito sea! —dijo Wolff—. Ha
estado a punto de atraparme.

Todos le clavaron la mirada en
silencio.

—Quítese ese sombrero ridículo —
ordenó a Vandam.

Vandam se libró del kaffiyeh.
—Déjeme adivinar —dijo Wolff—.

El comandante Vandam. —Parecía
disfrutar del momento—. Qué buena
idea fue traer a su hijo como rehén.

—Está liquidado, Wolff —dijo
Vandam—. La mitad del ejército
británico le está siguiendo. O me deja



que yo le lleve vivo, o ellos le matarán.
—No creo que me esté diciendo la

verdad —repuso Wolff—. No habrá
traído al ejército por su hijo. Tendría
miedo de que esos cowboys erraran sus
disparos. Creo que sus superiores ni
siquiera saben dónde está usted.

Elene estaba segura de que Wolff
tenía razón, y la abrumó la
desesperación. No tenía idea de qué
haría Wolff, pero pensaba que Vandam
había perdido la batalla. Miró al
comandante y vio la derrota en sus ojos.

Wolff dijo:
—Debajo de su galabiya el

comandante Vandam lleva unos



pantalones caqui. En uno de los
bolsillos de los pantalones, o
posiblemente en la cintura, encontrarás
un revólver. Cógelo.

Elene hundió la mano en la galabiya
de Vandam y encontró el revólver en el
bolsillo. Pensó: «¿Cómo lo sabía
Wolff?». Y luego: «Lo adivinó». Elene
sacó el revólver del bolsillo.

Miró a Wolff. No podía tomar el
revólver sin soltar a Billy, y si lo hacía,
aunque fuese por un momento, Vandam
intentaría algo.

Pero Wolff había pensado en eso.
—Empuja hacia abajo el cañón del

revólver, de modo que el tambor caiga



hacia delante. Cuidado, no vayas a tirar
del gatillo por error.

Elene maniobró nerviosamente con
el revólver.

—Probablemente hay una traba en el
costado del cilindro —siguió Wolff.

Elene halló la traba y abrió el
revólver.

—Saca las balas y déjalas caer fuera
del coche.

Ella lo hizo.
—Coloca el revólver en el suelo.
Ella lo colocó.
Wolff pareció aliviado. Una vez

más, la única arma era su cuchillo.
Habló a Vandam.



—Salga del coche.
Vandam no se movió.
—Salga —repitió Wolff.
Con un súbito y preciso movimiento

tocó el lóbulo de la oreja de Billy con el
cuchillo. Brotó una gota de sangre.

Vandam descendió del coche.
Wolff dijo a Elene:
—Siéntate al volante.
Elene pasó sobre la palanca de

cambios.
Vandam había dejado la portezuela

abierta.
—Cierra la puerta—ordenó el espía.
Elene cerró la puerta. Vandam

permaneció de pie junto al coche,



mirando fijamente hacia el interior.
—Arranca—dijo Wolff.
El motor se había ahogado. Elene

puso la palanca de cambio en punto
muerto y dio vuelta a la llave. El motor
tosió y se paró. Elene esperaba que no
arrancara. De nuevo hizo girar la llave;
otra vez el arranque falló.

—Aprieta el pedal del acelerador al
dar el contacto —dijo Wolff.

Elene hizo lo que Wolff decía. El
motor se puso en marcha y rugió.

—Arranca —dijo Wolff.
Elene arrancó.
—Más rápido.
Elene cambió de marcha.



Por el espejo vio que Wolff
guardaba el cuchillo y soltaba a Billy.
Detrás del coche, a unos cincuenta
metros de distancia, Vandam estaba de
pie en la carretera del desierto; su
silueta se veía negra contra la puesta del
sol.

Permanecía inmóvil.
—¡No tiene agua! —exclamó Elene.
—No—replicó Wolff.
Entonces, Billy enloqueció de furia.
Elene le oyó gritar:
—¡No puede abandonarle!
Elene se dio la vuelta, olvidándose

del camino. Billy había saltado sobre
Wolff como un gato montés rabioso,



golpeando y arañando y, al parecer,
pateando. Gritaba de forma incoherente.
Su rostro era una máscara de cólera
infantil y su cuerpo se sacudía
convulsivo como si sufriera un ataque.
Wolff, que se había descuidado
pensando en la crisis que acababa de
pasar, fue momentáneamente incapaz de
resistir. En el espacio cerrado, con Billy
tan cerca de él, no pudo lanzar un golpe
adecuado, de forma que levantó los
brazos, para protegerse, y empujó al
niño, para alejarlo.

Elene volvió a mirar la carretera. El
coche se había desviado y la rueda
delantera izquierda surcaba las malezas



arenosas que crecían junto al camino.
Luchó con el volante, pero este parecía
tener voluntad propia. Clavó los frenos
y la parte posterior del coche comenzó a
deslizarse lateralmente. Demasiado
tarde, Elene vio un profundo surco que
cruzaba el camino. El coche,
resbalando, chocó de costado contra el
badén, con un impacto que le sacudió
los huesos. Pareció dar un salto hacia
arriba. Elene se elevó en el asiento por
un instante y, cuando volvió a caer, pisó
el pedal del acelerador de forma
involuntaria. El coche salió disparado
hacia delante y empezó a deslizarse en
dirección opuesta. Por el rabillo del ojo



vio que Wolff y Billy caían a un lado y
otro sin poder evitarlo, luchando
todavía. El coche salió de la carretera y
entró en la arena blanda. Perdió
velocidad con brusquedad y Elene se
golpeó la frente sobre el borde del
volante. El auto se ladeó y pareció
volar. Elene vio el desierto a un lado y
se dio cuenta de que el coche, en efecto,
estaba dando vueltas. Pensó que no iba a
detenerse nunca. Ella cayó sobre un
costado, agarrada al volante y a la
palanca de cambios. El automóvil no
quedó invertido, sino apoyado
lateralmente, como una moneda que
cayera de canto sobre la arena. La



palanca de cambios se desprendió en la
mano de Elene. Ella chocó contra la
puerta, y volvió a golpearse en la
cabeza. El coche quedó inmóvil.

Elene se apoyó en las manos y las
rodillas, sosteniendo todavía la palanca
de cambios rota, y miró a la parte
posterior del coche. Wolff y Billy
estaban tumbados, el espía sobre el
niño. Mientras Elene miraba, Wolff se
movió; ella había esperado que
estuviese muerto.

La muchacha tenía una rodilla sobre
la puerta del coche y la otra en la
ventanilla. A la derecha se elevaba
verticalmente el techo del auto. A la



izquierda estaba el asiento. Miraba por
el espacio que había entre la parte
superior del asiento trasero y el techo.

Wolff se puso en pie.
Billy parecía inconsciente.
Elene estaba desorientada; se sentía

inútil, arrodillada sobre la ventanilla del
coche.

Wolff, sobre la parte interna de la
puerta trasera izquierda, lanzó todo su
peso sobre el suelo del coche. Este se
balanceó. Volvió a hacerlo. El vehículo
se balanceó más. Al tercer intento giró y
cayó sobre las cuatro ruedas con un
fuerte estrépito. Elene estaba mareada.
Vio que Wolff abría la puerta y salía del



coche. Permaneció de pie fuera, y luego,
agazapándose, sacó su cuchillo. La
muchacha vio que Vandam se acercaba.

Elene se arrodilló sobre el asiento,
observando. No podría moverse hasta
que la cabeza dejara de darle vueltas.
Vio que Vandam se agazapaba como
Wolff, listo para saltar, las manos en
alto, para protegerse. Tenía la cara roja
y jadeaba; había corrido tras el coche.
Se movían en círculos. Wolff renqueaba
ligeramente. El sol era un enorme globo
anaranjado detrás de ellos.

Vandam se adelantó y luego pareció
dudar. Wolff lanzó una cuchillada, pero
le había sorprendido el titubeo de



Vandam y erró el golpe. El puño de
Vandam salió disparado. Wolff dio un
respingo. Elene vio que la nariz del
espía estaba sangrando.

Se enfrentaron otra vez, como
boxeadores en un cuadrilátero.

Vandam volvió a saltar hacia
delante. Esta vez Wolff lo eludió.
Vandam lanzó un puntapié, pero Wolff
estaba fuera de su alcance. Wolff asestó
una corta estocada con el cuchillo. Elene
vio que atravesaba los pantalones de
Vandam y que la sangre brotaba. Wolff
lanzó otro golpe, pero Vandam había
retrocedido. Una mancha oscura
apareció en una pernera de sus



pantalones.
Elene miró a Billy. El niño yacía

nacidamente en el suelo del coche, con
los ojos cerrados. Elene pasó gateando a
la parte trasera y, levantándolo, lo
acomodó en el asiento. No sabía si
estaba vivo o muerto. Le tocó el rostro.
No se movió.

—¡Billy! —exclamó—. ¡Oh, Billy!
Elene volvió a mirar hacia fuera.

Vandam estaba tendido sobre una
rodilla. Su brazo izquierdo colgaba del
hombro, cubierto de sangre. Mantenía el
derecho levantado, en actitud defensiva.
Wolff se acercó.

Elene saltó del coche. Todavía tenía



la palanca de cambios rota en la mano.
Vio que Wolff levantaba su arma, lista
para arrojarse contra Vandam una vez
más. Corrió detrás de Wolff, tropezando
en la arena. Wolff lanzó un golpe a
Vandam. El mayor se hizo a un lado.
Elene levantó bien alta la palanca y la
abatió con toda su fuerza sobre la nuca
de Wolff. El espía pareció quedar
inmóvil por un momento.

—¡Oh, Dios! —Exclamó Elene.
Luego volvió a golpear.
Golpeó por tercera vez.
Wolff cayó al suelo.
Ella golpeó de nuevo.
Entonces dejó caer la palanca de



cambios y se arrodilló junto a Vandam.
—Bien hecho —dijo Vandam

débilmente.
—¿Puedes ponerte en pie?
Vandam apoyó una mano en el

hombro de Elene y logró incorporarse.
—No es tan grave como parece—

dijo.
—Espera un minuto. Ayúdame.
Con el brazo sano asió a Wolff por

una pierna y lo arrastró hacia el coche.
Elene ayudó tirando de un brazo del
hombre inconsciente. Cuando llegaron
junto al coche, Vandam levantó el brazo
de Wolff e hizo que la mano quedara
apoyada sobre el estribo, con la palma



hacia abajo. Entonces levantó un pie y lo
bajó violentamente sobre el codo de
Wolff. El brazo se partió en dos. Elene
palideció.

—Quiero asegurarme de que no
causará problemas cuando vuelva en sí
—explicó.

Vandam se introdujo en el vehículo y
puso una mano sobre el pecho de Billy.

—Está vivo —dijo—. Gracias a
Dios.

Billy abrió los ojos.
—Ya pasó todo —le tranquilizó

Vandam.
El niño cerró los ojos.
Vandam se sentó al volante.



—¿Dónde está la palanca de
cambios? —preguntó.

—Se rompió. Le golpeé con ella.
Vandam giró la llave y el coche se

sacudió.
—Bien; todavía tiene puesta la

marcha —dijo. Apretó el embrague e
hizo girar de nuevo la llave. El motor
arrancó. Soltó lentamente el embrague y
el coche avanzó. Apagó el motor—.
Podremos desplazarnos. ¡Qué golpe de
suerte!

—¿Qué haremos con Wolff?
—Meterlo en el maletero.
Vandam miró otra vez a Billy. Había

recuperado el conocimiento y tenía los



ojos muy abiertos.
—¿Cómo estás, hijo? —le preguntó.
—Lo siento mucho —se disculpó

Billy—, pero no pude evitar el mareo.
Vandam miró a Elene.
—Tendrás que conducir—le dijo.
Había lágrimas en sus ojos.
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De pronto, se oyó el rugido aterrador de
aviones que se acercaban. Rommel
lanzó una mirada hacia arriba y vio los
bombarderos británicos que se
aproximaban a baja altura por detrás de
las líneas más cercanas de colinas: la
tropa los llamaba bombarderos «Desfile
de Fiesta», porque volaban en perfecta
formación, como los aviones de las
exhibiciones de Nuremberg de antes de
la guerra.

—¡Pónganse a cubierto! —aulló
Rommel, quien corrió a una trinchera de



refugio y se arrojó a ella.
El ruido era tan intenso, que se

parecía al silencio. Rommel yacía con
los ojos cerrados. Le dolía el estómago.
Le habían enviado un médico desde
Alemania, pero él sabía que la única
medicina que necesitaba era la victoria.
Había perdido muchísimo peso: el
uniforme le quedaba muy holgado y los
cuellos de las camisas parecían
demasiado grandes. También estaba
perdiendo rápidamente el cabello, que
en algunas partes ya blanqueaba.

Era el primero de septiembre y todo
había salido terriblemente mal. Lo que
parecía ser el punto débil de la línea de



defensa aliada, daba la impresión de ser
una emboscada. Los campos minados
eran densos donde debían ser
practicables; el terreno resultó arena
movediza donde se esperaba suelo
firme; la cresta de Alam Halfa, que
debía ser capturada con facilidad,
apareció poderosamente defendida. La
estrategia de Rommel estaba
equivocada; su servicio de información
se había equivocado; su espía se había
equivocado.

Los bombarderos pasaron sobre su
cabeza. Rommel salió de la trinchera.
Sus asistentes y oficiales emergieron de
los refugios y se reunieron alrededor de



él. Rommel levantó sus prismáticos de
campaña y miró hacia el desierto.
Numerosos vehículos permanecían
inmovilizados en la arena, muchos de
ellos ardiendo furiosamente. «Si por lo
menos el enemigo atacara —pensó—,
podríamos combatirlo». Pero los
aliados no se movían y, bien
atrincherados, liquidaban los tanques
Panzer como quien pesca en un barril.

Las cosas no marchaban bien. Sus
unidades de vanguardia se encontraban a
veinticinco kilómetros de Alejandría,
pero estaban atascadas. «Veinticinco
kilómetros —pensó—. Otros veinticinco
kilómetros y Egipto hubiera sido mío».



Miró a los oficiales que le rodeaban.
Como siempre, la expresión de sus
rostros eran reflejo de la suya: vio en
sus caras lo que ellos veían en la de él.

La derrota.

Sabía que era una pesadilla, pero no
podía despertarse. La celda tenía uno
ochenta de largo por uno veinte de
ancho, y la mitad la ocupaba la cama.
Debajo de la cama había un orinal. Las
paredes eran de piedra gris lisa. Una
bombilla pequeña colgaba del techo, en
la punta de un cable. En un extremo de la
celda había una puerta. En el otro, una



ventanita cuadrada, justo sobre el nivel
de los ojos: por ella podía ver el
brillante cielo azul.

En su sueño pensaba: «Pronto
despertaré y entonces todo estará bien.
Despertaré, y habrá una hermosa mujer
junto a mí, sobre sábanas de seda. Le
acariciaré los pechos. —Cuando pensó
en eso, le invadió un fuerte deseo—. Y
ella se despertará y me besará, y
entonces beberemos champán».

Pero no conseguía soñar con eso, y
regresaba el sueño de la celda. En algún
sitio cercano sonaba un tambor
continuamente. A su ritmo, fuera,
marchaban soldados. El ruido era



aterrador, aterrador, bum-bum, bum-
bum, tram-tram; el tambor y los
soldados y las estrechas paredes grises
de la celda y aquel distante, aquel
exasperante cuadrado de cielo azul; y él
estaba tan asustado, tan horrorizado, que
abrió los ojos a la fuerza y despertó.

Miró a su alrededor sin comprender.
Estaba despierto, bien despierto. No
había duda alguna. El sueño había
terminado. Pero seguía estando en una
celda. Tenía uno ochenta de largo por
uno veinte de ancho, y la mitad la
ocupaba la cama. Se agachó y miró.
Debajo había un orinal.

Permaneció erguido. Después,



silenciosa y tranquilamente, empezó a
golpearse la cabeza contra la pared.

Jerusalén, 4 de septiembre de 1942.
Mi querida Elene:
Hoy fui al Muro Occidental, que es

llamado también Muro de las
Lamentaciones. Estuve allí con otros
muchos judíos y oré. Escribí un kvitlach
y lo puse en una grieta de la pared. Dios
quiera concederme lo que pido.

Este es el lugar más hermoso del
mundo: Jerusalén. Por supuesto no vivo
bien. Duermo en un colchón en el suelo
de un pequeño cuarto, con otros cinco
hombres. A veces consigo trabajar algo,



limpiando un taller donde uno de mis
compañeros de habitación, un joven,
acarrea madera para los carpinteros.
Soy muy pobre, como siempre, pero
ahora soy pobre en Jerusalén, que es
mejor que ser rico en Egipto.

Crucé el desierto en un camión del
ejército británico. Me preguntaron qué
habría hecho si no me hubiesen
recogido, y cuando dije que habría
caminado, creo que pensaron que estaba
loco. Pero esta es la cosa más cuerda
que jamás he hecho.

Debo decirte que voy a morir. Mi
enfermedad es incurable, aun cuando
pudiera pagar a los doctores, y solo me



quedan algunas semanas, quizás un par
de meses. No estés triste. Jamás fui más
feliz en mi vida.

Debo decirte lo que escribí en mi
kvitlach. Pedí a Dios que conceda
felicidad a mi hija Elene. Tengo fe en
que lo hará.

Adiós.

Tu padre.

El jamón ahumado estaba cortado
fino como el papel y enrollado en
apetitosos cilindros. Los panecillos eran
caseros, frescos, de esa mañana. Había
un recipiente con ensalada de patatas



hecha con verdadera mayonesa y buena
cebolla picada, una botella de vino, otra
de gaseosa y una bolsa de naranjas. Y un
paquete de cigarrillos, de la marca que
él fumaba.

Elene empezó a guardar la comida
en la cesta.

Acababa de cerrar la tapa cuando
oyó el golpe en la puerta. Se quitó el
delantal antes de ir a abrir.

William Vandam entró, cerró tras de
sí y la besó. La rodeó con los brazos y
la apretó hasta lastimarla. Siempre hacía
eso, y siempre dolía, pero ella nunca se
quejaba, porque había estado a punto de
perder a Vandam, y él a ella, de modo



que cuando estaban juntos, se sentían
muy dichosos.

Fueron a la cocina. Vandam levantó
la cesta y dijo:

—¡Dios! ¿Qué tienes aquí, las joyas
de la Corona?

—¿Qué noticias hay? —preguntó
Elene.

Vandam sabía que se refería a la
guerra en el desierto.

—Cito: «Fuerzas del Eje en plena
retirada».

Elene pensó en lo mucho que se
había tranquilizado Vandam esos días.
Hasta hablaba de otra forma. Sus
cabellos estaban adquiriendo una



tonalidad grisácea, y él se reía mucho
por eso.

—Creo que eres de esos hombres
que se vuelven más atractivos con el
paso de los años—le dijo ella.

—Espera a que se me caigan los
dientes.

Salieron. El cielo estaba
curiosamente negro, y Elene lanzó un
«¡Oh!» de sorpresa al llegar a la calle.

—Hoy es el fin del mundo —dijo
Vandam.

—Nunca lo había visto así —repuso
Elene.

Subieron a la motocicleta y se
dirigieron a la escuela de Billy. El cielo



se oscureció más aún. Empezó a llover
cuando pasaban ante el Shepheard's
Hotel. Elene vio a un egipcio que ponía
un pañuelo sobre su fez. Las gotas eran
enormes; cada una de ellas le atravesaba
el vestido y le llegaba a la piel. Vandam
dio la vuelta con la moto y estacionó
frente al hotel. Cuando bajaban de la
motocicleta, las nubes reventaron.

Permanecieron bajo la marquesina
del hotel observando cómo descargaba
la tormenta. La cantidad de agua era
increíble. En pocos minutos, los arroyos
rebasaron y las aceras se vieron
inundadas. Enfrente del hotel, los
comerciantes se agitaban bajo la



tormenta, levantando las mercaderías
para cerrar sus tiendas. Los coches
tuvieron que detenerse, sin más, donde
estaban.

—No hay alcantarillado en esta
ciudad —dijo Vandam—. El agua no
tiene adonde ir, salvo el Nilo. Mira.

La calle se había convertido en un
río.

—¿Y la moto? —preguntó Elene.
—Se va a ir flotando, la maldita —

dijo Vandam—. Tendré que traerla aquí.
Dudó, pero luego corrió a la acera,

tomó la motocicleta por el manillar y la
empujó por el agua hasta los escalones
del hotel. Cuando volvió al abrigo de la



marquesina, tenía la ropa empapada y el
cabello pegado a la cabeza, como un
estropajo recién sacado de un balde.
Elene se rió de él.

La lluvia continuó.
—¿Y Billy? —preguntó Elene.
—Tendrán que retener a los niños en

la escuela hasta que escampe.
Finalmente entraron en el hotel a

tomar una copa. Vandam pidió jerez:
había jurado no tomar más ginebra y
decía que no la echaba en falta.

Por fin la tormenta cesó y volvieron
a salir, pero tuvieron que esperar un
poco más, hasta que cedió la inundación.
Por último quedaron unos dos o tres



centímetros de agua y salió el sol. Los
conductores se aplicaron a poner en
marcha sus coches. La moto no estaba
demasiado húmeda y arrancó al primer
intento.

Con el sol, las calles comenzaron a
despedir vapor mientras ellos se
dirigían a la escuela. Billy estaba
esperando fuera.

—¡Qué tormenta! —exclamó lleno
de excitación.

Subió a la moto y se sentó entre
Elene y Vandam.

Salieron al desierto. Elene iba
fuertemente asida, con los ojos
entornados, y por eso no vio el milagro



hasta que Vandam detuvo la moto. Los
tres bajaron y miraron alrededor, mudos.

El desierto estaba tapizado de
flores.

—Es la lluvia, evidentemente —dijo
Vandam—. Pero…

Millones de insectos voladores
también habían aparecido de la nada, y
las mariposas y las abejas iban
frenéticamente de flor en flor,
recogiendo la repentina cosecha.

—Las semillas deben de haber
estado en la arena esperando —dijo
Billy.

—Eso es. Las semillas han estado
allí durante años, esperando únicamente



esto.
Todas las flores eran diminutas,

como miniaturas, pero de colores muy
brillantes. Billy dio unos pasos, desde la
carretera, y se agachó para examinar
una. Vandam abrazó a Elene y la besó.
Empezó con un ligero beso en la mejilla,
pero se convirtió en un largo abrazo de
amor.

Finalmente, Elene se separó, riendo.
—Harás que Billy se avergüence.
—Va a tener que acostumbrarse —

dijo Vandam.
Elene dejó de reír.
—¿De veras? —Le preguntó—. ¿Es

cierto?



Vandam sonrió y la besó de nuevo.
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Notas



[1] Famosos almacenes londinenses.(N.
del T).<<
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