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l único motivo que nos mueve a escribir esta historia es la instrucción de la 
humanidad y el mejoramiento de su modo de vida. Es de desear que todos los 
lectores descubran el enorme peligro que siempre corren aquellos que hacen lo 

que quieren para satisfacer sus deseos. Que puedan convencerse que la buena crianza, las 
riquezas, el talento y las dotes naturales sólo sirven para desviar al individuo cuando la 
limitación, la buena conducta, la sabiduría y la modestia no están allí para sostenerlos o 
utilizarlos de la mejor manera: éstas son las verdades que vamos a llevar a la acción. Que 
no sean perdonados los detalles poco naturales del horrible delito que nos veremos obli-
gados a relatar; ¿acaso es posible que estas desviaciones sean detestables si uno tiene la 
valentía de presentarlas abiertamente? 

Es raro que en un mismo ser todo armonice para conducirlo a la prosperidad; si ha sido 
favorecido por la naturaleza, la fortuna le niega sus dones; si la fortuna es liberal con sus 
favores, la naturaleza lo trata mal; pareciera que la mano del Cielo deseara mostrarnos 
que en cada individuo, como en sus acciones más sublimes, las leyes del equilibrio son 
las primeras del Universo, las que simultáneamente regulan todo lo que pasa, todo lo que 
vegeta y respira. 

Franval, que vivía en París, donde había nacido, poseía, además de una renta de 
400.000 libras, la más hermosa figura, el rostro más agradable y los más variados talen-
tos; pero por debajo de este exterior atractivo yacían ocultos todos los vicios, y lamenta-
blemente aquellos cuya adopción e indulgencia habitual conducen tan rápidamente al de-
lito. La imaginación más libre que nadie pudiera detallar era el primer defecto de Franval; 
hombres de su calidad no se enmiendan, la declinación del poder los empeora; cuanto 
menos puedan hacer, tanto más emprenden; cuanto menos logran, tanto más inventan; 
cada edad acarrea nuevas ideas, y la saciedad, lejos de enfriar su ardor, sólo prepara el 
camino para refinamientos más fatales. 

Como decíamos, Franval poseía en cantidad todas las amenidades de la juventud, todos 
los talentos que la realzan, pero puesto que mostraba el mayor desdén por las obligacio-
nes morales y religiosas, fue imposible que sus tutores le hicieran adoptar ninguno de 
ellos. 

En un siglo en que los libros más peligrosos están en manos de los niños como en las de 
sus padres y maestros, cuando la temeridad de la contumacia se considera filosofia, la 
falta de creencia, fortaleza y la licencia, imaginación, el ingenio del joven Franval era 
recibido con risa, poco después se lo reprendía por el mismo, y finalmente se lo elogiaba. 
El padre de Franval, gran partidario del ergotismo de moda, era el primero en impulsar a 
su hijo para que pensara seriamente en estos asuntos; él mismo le facilitaba todos los tra-
bajos que pudieran corromperlo más rápidamente; ¿qué maestro 

hubiera osado, después de esto, inculcarle principios diferentes a los de la casa donde 
estaba obligarlo a agradar? 

Pero Franval perdió a sus padres cuando todavía era muy joven, y a la edad de dieci-
nueve años un viejo tío, quien murió poco después, le asignó al arreglar su casamiento, 
todas las posesiones que algún día iban a pertenecerle. 

Monsieur de Franval, con semejante fortuna, pronto encontraría una esposa; un número 
infinito de candidatas se presentó personalmente, pero puesto que él solicitó al tío de en-
tregarle solamente un niña más joven que él, y con la menor cantidad posible de gente 
que la rodeara, el anciano pariente, para satisfacer a su sobrino, hizo recaer su elección 
sobre cierta mademoiselle de Farneille, hija de un financista, quien sólo tenía su madre, 

E 
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todavía joven, pero con 60.000 libras de renta; la niña tenía quince años y poseía la más 
deliciosa fisonomía de París en aquel tiempo... uno de esos rostros virginales, en los que 
la inocencia y el encanto se funden en los trazos delicados del amor y las gracias... delga-
do cabello rubio flotaba hasta más abajo de su cintura, enormes ojos azules que expresa-
ban ternura y modestia, una figura estilizada, flexible y grácil, con una piel color de lila y 
la frescura de la. rosas, talentosa, de vívida imaginación, pero con cierto aire de tristeza, 
algo de esa suave melancolía que lleva al amor por los libros y la soledad; atributos éstos 
que la naturaleza sólo parece otorgar a los individuos a quienes su mano conduce a la 
desdicha, como para hacerla menos amarga, a través de la sobria y emocionante volup-
tuosidad que ellos experimentan al sentirla, y que los hace preferir las lágrimas al goce 
frívolo de la felicidad, mucho menos efectivo y penetrante. 

Madame de Farneille, quien contaba con treinta y dos años cuando su hija casó, tam-
bién era espiritual y atractiva, pero quizá demasiado reservada y severa; puesto que an-
siaba la felicidad de su única hija, consultó a París entero acerca de esta unión; y dado 
que ya no tenía parientes y sus únicos consejeros eran algunos de los viejos amigos para 
quienes todo era indiferente, la gente la convenció de que el joven que se ofrecía a su 
hija, era, sin lugar a dudas el mejor que podría encontrar en París, y que cometería una 
locura imperdonable si no consentía la unión; por lo tanto ésta se celebró, y los jóvenes, 
que eran lo suficientemente ricos para tener su propia casa, se instalaron en ella de inme-
diato. 

En el corazón del joven Franval no había cabida para los vicios de la frivolidad, es de-
cir, el desasosiego y la estupidez que impiden que un hombre se desarrolle plenamente 
antes de los treinta años. Se conocía a sí mismo perfectamente, gustaba del orden y era 
perfectamente capaz de llevar adelante una casa. Franval poseía todas las cualidades ne-
cesarias para este aspecto del placer de la vida. Sus vicios, de una especie totalmente di-
ferente eran antes bien los errores de la madurez que la incoherencia de la juventud... as-
tucia, intriga..., malicia, bajeza, egoísmo, mucha diplomacia y ardid, mientras que todo 
estaba oculto no sólo por las gracias y talentos ya mencionados sino también por la 

elocuencia, el ingenio infinito y por el aspecto exterior más seductor. Este es el hombre 
que vamos a estudiar. 

Mademoiselle de Farneille, quien, de acuerdo con la usanza, sólo había conocido a su 
marido a lo sumo un mes antes de atarse a él, engañada por su falso brillo, había quedado 
prendada con él; los días no eran lo suficientemente largos para el placer de contemplar-
lo, lo idolatraba, y las cosas habían llegado a alcanzar el punto en que la gente hubiera 
temido por esta joven persona si algún obstáculo se hubiera interpuesto entre ella y el ca-
samiento, en el que ella decía encontrar la única felicidad de la vida. 

En cuanto a Franval, tenía ideas filosóficas acerca de las mujeres, como acerca de todas 
las cosas de la vida, y consideró a esta exquisita persona con absoluta frialdad. 

"La mujer que nos pertenece - solía decir -, es una especie de individuo a quien la cos-
tumbre ha subordinado a nosotros; debe ser gentil y sumisa... muy recatada, no es que me 
lleguen los prejuicios de la deshonra que una mujer puede traernos cuando imita nuestra 
licencia, pero a uno no le agrada la idea de ver que alguien contemple la remoción de 
nuestros derechos; todo el resto es inmaterial y no agrega nada a la felicidad." 

Cuando un marido piensa de esta suerte, es fácil profetizar que no son precisamente ro-
sas las que se reservan a la desdichada niña que se une a él. 
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Madame de Franval, honorable, sensible y bien educada, se anticipaba por amor a los 
deseos del único hombre en el mundo que la ocupara; llevó las cadenas durante los pri-
meros años sin sospechar su esclavitud, no le resultaba dificil ver que sólo estaba sem-
brando en el campo del matrimonio, pero era muy feliz con lo que le daban, y sus únicos 
cuidados y mejores atenciones tenían por finalidad que durante los breves momentos 
concedidos a su afecto, Franval pudiera por lo menos encontrar todo lo que ella conside-
raba necesario para la felicidad de su amado esposo. 

La mejor prueba de todas, sin embargo, que Franval no excluyó de sus obligaciones, 
fue que durante el primer año de matrimonio su mujer, que entonces tenía dieciséis años, 
dio a luz una niña más hermosa aún que su madre, y a quien su padre llamó, de inmedia-
to... Eugenia, simultáneamente horror y milagro de la naturaleza, 

Monsieur de Franval, quien, tan pronto como la niña nació, trazó sin duda sobre ella los 
más detestables designios, la separó inmediatamente de su madre. Hasta la edad de siete 
años, Eugenia fue confiada a los cuidados de mujeres de quienes Franval estaba seguro, 
que limitaron su dedicación a formar una buena complexión y enseñarle a leer, tuvieron 
buen cuidado de no darle conocimientos de religión o principios morales, acerca de los 
cuales, una niña de su edad debe ser instruida. 

Madame de Farneille y su hija, muy sorprendidas por esta conducta, se la reprocharon a 
Monsieur de Franval; él respondió flemáticamente que puesto que sus planes eran hacer 
feliz a su hija, no quería forzarla con fantasías que sólo logran atemorizar a la gente sin 
serles útiles; que una cuya única necesidad era aprender a agradar, podía prescindir de 
esas tonterías, cuya existencia imaginaria, al perturbar la calma de su vida, no le daría 
ninguna verdad moral adicional ni gracia fisica. Tales observaciones provocaron enorme 
desagrado en madame de Farneille, quien, al mismo tiempo que se alejaba de los placeres 
de este mundo, pensaba cada vez más en el paraíso. La devoción es una debilidad que 
depende de la edad y la salud. Cuando las pasiones se hallan en su cumbre, el futuro que 
uno cree muy distante generalmente no preocupa, pero cuando su lengua es menos viva, 
cuando nos acercamos al final... cuando todos nos abandona, volvemos a refugiarnos en 
el seno de Dios que oímos mencionar en la niñez, y, si de acuerdo con los filósofos estas 
últimas ilusiones son tan fantásticas como las otras, por lo menos, no son tan peligrosas. 

Como la suegra de Franval ya no tenía parientes, poca reputación, y a lo sumo, como ya 
dijimos, unos pocos amigos casuales... quienes evitaban asumir responsabilidades si se 
los ponía a prueba, al tener que luchar en contra de un yerno joven y bien ubicado, ima-
ginó sensatamente que era más simple mantener las apariencias que tomar medidas estric-
tas con un hombre que arruinaría a la madre y encerraría a la hija si se atrevían a enfren-
tarlo; madame de Franval sólo aventuró unas pocas observaciones y guardó silencio 
cuando vio que con esto no lograba nada. 

Franval, seguro de su superioridad, al ver que era temido, pronto renunció a todos los 
escrúpulos en lo concerniente a todo, y a la vez que se contentaba con algunas reticen-
cias, simplemente a causa del público, se encaminó directamente a su horrible objetivo. 

Tan pronto como Eugenia tuvo siete años, Franval la llevó a su mujer, y esta madre 
amante, que no había visto a la niña desde que la había puesto en el mundo, al no poder 
llenarla de caricias, la retuvo dos horas apretada contra su pecho, cubriéndola de besos y 
bañándola con sus lágrimas. Quería saber qué talentos poseía, pero Eugenia no tenía nin-
guno salvo leer de corrido, una salud robusta y ser angelicalmente hermosa. Madame de 



Librodot Eugenia de Franval                                    Marqués de Sade 
 

 

Librodot 

5 

5 

Franval volvió a sumirse en la desesperación al darse cuenta que era verdad que su hija 
no tenía la menor idea de los primeros principios religiosos. 

"¿Qué es esto, señor? - le dijo a su marido -, acaso la estáis formando sólo para este 
mundo? ¿No os dignaréis reflexionar que sólo vivirá en él por un momento, como noso-
tros, y luego se sumergirá en la eternidad, que será sin duda fatal si la priváis de aquello 
que pueda hacerle gozar allí de un destino feliz a los pies del Ser que le dio la vida?" 

"Si Eugenia nada sabe, madame - contestó Franval -, si estas máximas se le ocultan 
cuidadosamente, no podría ser infeliz; puesto que si son verdaderas, el Ser Supremo es 
demasiado justo como para castigarla por su ignorancia, y si son falsas, ¿para qué men-
cionárselas? En cuanto a las otras necesidades de su educación, tened confianza en mí, os 
lo ruego; a partir de hoy seré su maestro y, os aseguro que dentro de pocos años, vuestra 
hija habrá dejado atrás a los niños de su edad." 

Madame de Franval trató de insistir invocando la elocuencia del corazón para que apo-
yara a la de la razón, mientras derramaba algunas lágrimas; pero Franval, que no se deja-
ba conmover, ni tan siquiera pareció notarlas; hizo que retiraran a Eugenia y dijo a su es-
posa que si de alguna manera consideraba contraproducente la educación que él esperaba 
dar a su hija, o si le sugería principios diferentes a aquellos que él se había propuesto in-
culcarle, la privaría del poder de ver a la niña, y enviaría a ésta a uno de sus castillos del 
que nunca volvería a salir. Madame de Franval que se había acostumbrado a la sumisión, 
guardó silencio, imploró a su marido que no la separara de tan preciado tesoro, y prome-
tió, mientras lloraba, no inmiscuirse en forma alguna en la educación que se le estaba 
preparando. 

A partir de ese momento, mademoiselle de Franval fue ubicada en una hermosa depen-
dencia contigua a la de su padre, con una gobernanta muy inteligente, una subgobernanta, 
una camarera y dos niñas de su edad, quienes estaban allí sólo para solaz. Se le pusieron 
maestros de escritura, dibujo, poesía, historia natural, declamación, geografia, astrono-
mía, anatomía, griego, inglés, alemán, italiano, junto con instructores para el manejo de 
armas, baile, equitación y música Eugenia se levantaba todos los días a la siete de la ma-
ñana; cualquiera fuera la estación corría por el jardín mientras comía un enorme trozo de 
pan de centeno, que formaba su desayuno; entraba a las ocho, pasaba un momento en la 
dependencia de su padre. mientras éste jugaba con ella o le enseñaba algunos juegos de 
sociedad; hasta las nueve se preparaba para el trabajo; a esa hora llegaba el primer maes-
tro y recibía a otros cinco antes de las dos de la tarde. Comía por separado con sus dos 
amigas y la principal gobernanta. La comida consistía de verduras, pescado, pasteles y 
frutas, nunca carne, sopa, vino, licores o café Desde las tres hasta las cuatro, Eugenia 
volvía a salir al jardín para jugar una hora con sus amiguitas, jugaban juntas al tenis, jue-
gos de pelota, de bolos, de raqueta y volante, o a las carreras; usaban ropa cómoda según 
la estación; nada apretaba sus cinturas, nunca se ceñían con esos ridículos corsés, que son 
tan perjudiciales para el estómago como para el pecho, y que al obstaculizar la respira-
ción de una persona joven terminan por dañar los pulmones. De cuatro a seis mademoise-
lle de Franval recibía más maestros; y como no todos podían hacer su aparición en veinti-
cuatro horas, los restantes venían en el día siguiente. Tres veces por semana, Eugenia iba 
al teatro con su padre; se sentaba en una caja emparrillada que le alquilaban por todo el 
año. A las nueve regresaba a la casa y cenaba sólo frutas y verduras. De diez a once, cua-
tro veces por semana, Eugenia jugaba con las mujeres, leía algunas novelas y luego se 
acostaba. Los otros tres días, cuando Franval no cenaba afuera, Eugenia iba a su depen-
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dencia y empleaba el tiempo en lo que Franval denominaba sus "lecturas". Durante este 
tiempo, él le inculcaba a la niña sus máximas 

sobre moral y religión; por un lado le mostraba lo que algunas personas pensaban sobre 
estos asuntos y por otro le exponía lo que él aceptaba personalmente. 

Como tenía mucho ingenio, una inteligencia vivaz y pasiones despiertas, es fácil juzgar 
el progreso que tales ideas tuvieron en la mente de Eugenia; pero como el objeto del in-
digno Franval no era solamente fortalecer la mente, sus lecturas rara vez terminaban sin 
despertar las emociones; y este hombre horrible había descubierto con tanta habilidad los 
medios de complacer a su hija, la seducía con tanto arte, tan imprescindible se hacía en su 
instrucción y recreo, con tanto ardor se anticipaba a todo lo que pudiera complacerla, que 
Eugenia, en medio de los más brillantes círculos, no encontraba a nadie tan atractivo co-
mo su padre, y aún antes que este último se explicara, la inocente y débil criatura había 
acumulado en su joven corazón todos los sentimientos de amor, gratitud y afecto, que ne-
cesariamente deben conducir al más ardiente deseo; para ella, Franval era el único hom-
bre en el mundo, sólo distinguía a él, se rebelaba ante la idea de que algo pudiera separar-
la de él, le hubiera dado no sólo su honor, sus encantos - puesto que estos sacrificios 
hubieran parecido demasiado leves para el conmovedor objeto de su idolatría - sino tam-
bién su sangre, hasta su vida, si este tierno compañero de su alma lo hubiera pedido. 

No era éste el caso en cuanto concernía a los sentimientos de mademoiselle de Franval 
para con su digna y desdichada madre. Astutamente su padre le dijo que madame de 
Franval, al ser su esposa, le exigía mucha atención, lo cual hacía a veces imposible que él 
pudiera hacer por su querida Eugenia todo lo que sus sentimientos le dictaban; había des-
cubierto el secreto de inculcar en el corazón de la joven mucho más odio y celo que los 
respetables y afectuosos sentimientos que podía despertar madre semejante. 

"Amigo mío, hermano mío - solía decir Eugenia a su padre, quien no quería que su hija 
empleara otras expresiones para con él -, ...esa mujer a quien llamáis vuestra esposa, esa 
criatura, quien, según vos, me trajo al mundo, debe ser muy exigente, puesto que al que-
reros siempre a su lado, me priva de la felicidad de pasar mi vida con vos... Lo veo cla-
ramente, la preferís a vuestra Eugenia. Por lo que a mí respecta, nunca amaré nada que 
aparte de mi vuestro corazón." 

"Mi querida amiga - contestaba Franval -, no, nadie en el mundo logrará adquirir dere-
chos tan poderosos como los vuestros; los lazos que existen entre esa mujer y vuestro me-
jor amigo son la consecuencia de la costumbre y las convenciones sociales; los observo a 
la luz filosófica, y nunca lograrán afectar a los que nos unen... siempre seréis la preferida, 
Eugenia; seréis el ángel y la luz de mis días, el núcleo de mi alma y el propósito de mi 
existencia." 

"¡Oh, cuán dulces son esas palabras! - contestaba Eugenia -, repetidlas a, menudo, ami-
go mío... Si supierais cuán placenteras son para mí vuestras manifestaciones de ternura." 

Tomaba la mano de Franval y la apretaba contra su corazón. 
"Sí, sí, las siento todas aquí" - proseguía. 
"Vuestras tiernas caricias me lo confirman" - agregaba Franval, mientras la tomaba en-

tre sus brazos... Y de esta forma, sin el menor remordimiento, el traidor completaba la 
seducción de la desgraciada niña. 

Sin embargo, Eugenia llegaba ya a su decimocuarto año, el momento en que Franval 
deseaba consumar su crimen. Y así lo hizo. ¡Estremezcámonos! 
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En el mismo día en que llegó a esta edad o mejor dicho, cuando completó su décimo 
cuarto año, ambos estaban en el campo, sin parientes presentes ni nadie que los molesta-
ra. Aquel día, el Conde, habiendo hecho vestir a su hija como las vírgenes que en el pa-
sado se consagraban en el templo de Venus, la condujo, a las once de la mañana a un 
salón voluptuosamente decorado, donde la luz del día entraba tamizada por cortinas de 
gasa y los muebles estaban sembrados de flores, En el centro se erigía un trono de rosas; 
Franval condujo a su hija hacia él. 

"Eugenia", le dijo mientras la sentaba en él, sed hoy reina de mi corazón y dejadme 
que os adore sobre mis rodillas ". 

"Adoradme, hermano mío, cuando todo os lo debo, cuando me criasteis y educasteis! 
Dejadme antes bien que caiga a vuestros pies, es el lugar que me corresponde, y frente a 
vos, el único a que aspiro. " 

"¡Oh, tierna Eugenia! ; dijo el Conde mientras se sentaba a su lado sobre los almoha-
dones sembrados de flores que iban a servir a su trabajo, "si es verdad que me debéis 
algo, si realmente los sentimiento que guardáis para conmigo son tan sinceros como de-
cís, ¿conocéis la forma de convencerme de los mismos?" 

¿Cómo, hermano mío? Decídmela de inmediato que comprenderé. " 
"Todos esos encantos, Eugenia, con que la naturaleza os ha dotado tan generosamente, 

todas las atenciones con que os ha embellecido, deben serme sacrificados de inmediato. " 
"¿Pero qué me pedís? ¿No sois acaso el amo de todo? ¿No os pertenece vuestra crea-

ción, puede alguien que no seas vos disfrutar de muestra obra? " 
"Tened en cuenta los prejuicios de los hombres... " 
"De ninguna manera me los habéis ocultado. " 
"Por lo tanto, no quiero ir en contra de ellos sin vuestro consentimiento. " 
"¿No los despreciáis tanto como yo? " 
"Ciertamente, mas no quiero tiranizaros, y mucho menos seduciros; quiero recibir los 

favores que persigo, por amor. Sabéis como es el mundo, no os he ocultado ninguno de 
sus atractivos. Esconder los hombres a vuestra vista, no dejaros ver a nadie excepto a 
mí, hubiera significado una decepción indigna de mí; si existe en el universo un ser a 
quien preferís a mí, nombradlo de inmediato, iré hasta el fin del mundo para encontrarlo 
y conducirlo a vuestros brazos sin tardía. En realidad es vuestra felicidad la que persigo, 
ángel mío, vuestra felicidad mucho más que la propia. Los dulces placeres que podéis 
otorgarme nada significarían si no fueran el precio de vuestro amor. Por lo tanto, deci-
did vos, Eugenia. Ha llegado el momento en que habéis de ser sacrificada, debéis serlo. 
Pero vos misma debéis nombrar al hombre que llevará a cabo el sacrificio, rechazo los 
placeres que ese titulo me asegura si no los recibo de vuestro corazón, y si no soy yo a 
quien, preferís, siempre seré digno de vuestros sentimientos si os traigo a aquel a quien 
podáis amar. Si no he podido cautivar vuestro corazón, por lo menos habré merecido 
vuestro afecto; y seré el amigo de Eugenia al no haber podido ser su amante. " 

"Seréis todo, hermano, seréis todo ", dijo Eugenia, ardiente de amor y deseo. "'¿A 
quién queréis que me sacrifique, si no es al único hombre que adoro? ¿Qué otro ser en el 
universo puede ser más digno que vos de estos pobres encantos que deseáis... y que vues-
tras manos ardientes ya acarician con vehemencia? ¿No veis en el fuego que me consu-
me que estoy tan ansiosa como vos de experimentar el placer de que me habláis. Ah, to-
madme, tomadme, hermano amante, mi mejor amigo, haced de Eugenia vuestra víctima; 
sacrificada por vuestras caras manos, siempre será victoriosa. " 
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El ardiente Franval, quien, de acuerdo con su carácter, se había armado de tanta deli-
cadeza para seducirla con más fineza, pronto aprovechó la credulidad de su hija, y con 
todos los obstáculos puestos de lado, tanto por los principios con los que había nutrido a 
esa alma abierta a todo tipo de impresiones, como por el arte con el que la había cauti-
vado en el último momento, completó su pérfida conquista, e impunemente destruyó la 
virginidad que por naturaleza y derecho, era su responsabilidad defender. 

Varios días pasaron en mutua embriaguez. Eugenia, quien tenía la edad suficiente co-
mo para conocer los placeres del amor, era alentada por sus métodos y se abandonaba a 
él con entusiasmo. Franval la inició en todos los misterios del amor y proyectó todas sus 
rutas; cuanto más aumentaba su adoración, tanto más esclavizaba su 

conquista Ella hubiera deseado recibirlo en mil templos al mismo tiempo, mientras lo 
acusaba de no permitir que su imaginación se extraviara lo suficiente; creía que él le 
ocultaba algo. Se lamentó de su corta edad e ingenuidad que quizá no la hicieran lo sufi-
cientemente seductora; y si pedía más instrucción era para que ningún medio de excitar 
a su amante fuera desconocido por ella. 

Regresaron a París, pero los placeres criminales que habían embriagado a este hombre 
perverso, habían dado demasiados goces deliciosos a sus facultades físicas y morales co-
mo para que la inconstancia que generalmente destruía todas sus otras intrigas, rompiese 
los lazos de ésta. Se enamoró desesperadamente, y esta pasión peligrosa condujo inevita-
blemente al más cruel abandono de su esposa... ¡Ay, pobre víctima! Madame de Franval, 
que a la sazón tenía treinta y un años, estaba en la cumbre de su belleza; un aire de triste-
za que era inevitable si se consideran las penas que la consumían, la hacía aún más intri-
gante; bañada en lágrimas, aplastada por la melancolía, con el cabello suelto flotando 
descuidadamente sobre su pecho de alabastro, con los finos labios apretados amorosa-
mente sobre el retrato del infiel tirano, parecía esas hermosas vírgenes que Miguel Ángel 
pintaba sumidas en la pena: sin embargo todavía ignoraba lo que iba a completar su tor-
mento. La forma en que Eugenia era educada, las cosas esenciales que le hacían ignorar, 
o que solo le eran mencionadas para que las odiara; su certeza de que estas obligaciones, 
despreciadas por Franval, nunca serían permitidas a su hija; el corto tiempo que le permi-
tían ver a su hija, el temor que esta educación poco común que le estaban brindando la 
conduciría tarde o temprano al delito, la extravagancia de Franval, su dureza de todos los 
días para con ella... ella que sólo se ocupaba de anticiparse a sus deseos, que no conocía 
otros encantos excepto aquellos que pudieran interesarle o complacerlo; hasta ese mo-
mento habían sido las únicas causas de su aflicción. ¡Qué pena iría a hender esta alma 
sensible y amante cuando se enterara de todo! 

Sin embargo, la educación de Eugenia continuaba: deseaba continuar con sus maestros 
hasta que tuviera dieciséis años, y sus talentos, su conocimiento extensivo, las gracias que 
se desarrollaban en ella día a día todo esclavizaba a Franval más y más; era fácil de ver 
que nunca había amado a nadie como amaba a Eugenia. 

En la vida interna de mademoiselle de Franval nada había cambiado excepto los hora-
rios de lectura; las discusiones íntimas con su padre se hicieron más frecuentes y se pro-
longaban hasta entrada la noche. Sólo la gobernanta de Eugenia estaba informada de esta 
intriga y ellos confiaban en ella lo suficiente como para no temer indiscreciones de su 
parte. También hubo algunos cambios en las comidas de Eugenia: ahora las tomaba con 
sus padres. 
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En una casa como la de Franval, esto hizo que Eugenia se encontrara con otras perso-
nas, y que fuera deseada como esposa. Varias personas solicitaron su mano. Franval, que 
estaba seguro del corazón de su hija, no había pensado que fuera necesario temer estos 
acercamientos, pero no contó con que la lluvia de propuestas hiciera que todo fuera reve-
lado. 

Durante una conversación con su hija, favor tan deseado por madame de Franval, la 
afectuosa madre informó a Eugenia que monsieur de Colunce quería casarse con ella. 

"Conocéis a ese hombre, hija mía - dijo madame de Franval - ; os ama, es joven y atrac-
tivo; será rico, espera vuestro consentimiento... solo vuestro consentimiento, hija mía... 
¿qué debo responder?" 

Eugenia, algo sorprendida, se ruborizó y respondió que por el momento no tenía la me-
nor prisa por casarse, pero que su padre podía ser consultado; los deseos de ella no se 
opondrían a los suyos. 

Madame de Franval consideró que esta respuesta era honesta, esperó pacientemente al-
gunos días, y cuando encontró la ocasión de mencionársela a su marido, le comunicó las 
intenciones de la familia del joven Colunce y las que él mismo había expresado, a lo que 
agregó la respuesta de la hija. 

Es fácil de imaginar que Franval sabía todo, pero logró ocultarlo sin mostrar demasiado 
autocontrol. 

"Madame - le dijo secamente a su mujer -, os pido seriamente que no involucréis a Eu-
genia en todo esto; el cuidado con que me habéis visto retirarla de vuestro lado, os habrá 
facilitado la tarea de reconocer cuánto he querido que todo lo que le concierna, nada ten-
ga que ver con vos. Os renuevo mis órdenes a este respecto... ¿no las olvidaréis, imagi-
no?" 

"¿Pero cuál deberá ser mi respuesta, señor, puesto que es a mí a quien se han dirigido?" 
"Diréis que aprecio el honor que me ofrecen, y que mi hija tiene defectos que datan de 

su nacimiento y dificultan el matrimonio." 
"Pero señor, esos defectos no son reales; ¿por qué. queréis que me preocupe por ellos y 

por qué privar a vuestra única hija de la felicidad que puede hallar en el matrimonio?" 
"¿Acaso esos lazos os han 'hecho feliz, madame?" 
"No todas las mujeres cometen los errores que yo sin duda he cometido, al no lograr 

cautivaros (y con un suspiro) o de lo contrario, no todos los esposos se asemejan a vos." 
"Esposas... falsas, celosas, dominantes, coquetas o pías... Esposos, pérfidos, infieles, 

crueles o déspotas, en una cáscara de nuez están todos los individuos del mundo, ma-
dame; no esperéis encontrar un fénix." 

"Y sin embargo, todos se casan." 
"Sí, los tontos o los holgazanes; nadie se casa nunca, dijo un filósofo, excepto cuando 

no sabe lo que hace, o cuando no sabe lo que hacer." 
"¿Entonces hay que dejar que el mundo llegue a su fin?" 
"Se podría hacer eso; nunca es demasiado tarde para exterminar una planta que sólo 

produce veneno." 
"Eugenia no os estará agradecida por esta severidad excesiva para con ella." 
"¿Acaso este casamiento parece complacerla?" 
"Ha dicho que vuestros deseos son órdenes." 
"Pues bien, madame, mis deseos son que abandonéis este matrimonio." 
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Y monsieur de Franval se retiró, no sin antes prohibir a su esposa en los más severos 
términos, que volviera a hablar de ello. 

Madame de Franval no pudo evitar repetir a su madre la conversación que acababa de 
mantener con su esposo, y madame de Farneille, más sutil y más acostumbrada a los 
efectos de las pasiones que su atractiva hija, sospechó de inmediato que algo anormal es-
taba sucediendo. 

Eugenia veía rara vez a su madre; a lo sumo un par de horas durante los acontecimien-
tos sociales, y siempre en presencia de Franval. Por lo tanto, madame de Farneille que 
deseaba ver más claro, solicitó a su yerno que le enviara a la nieta un día y la dejara con 
ella toda una tarde para curarla, según dijo, de una jaqueca que la aquejaba; Franval res-
pondió duramente que nada temía Eugenia tanto como los vapores, que la llevaría adonde 
era solicitada pero que no se quedaría mucho tiempo en ese lugar, puesto que estaba obli-
gada a ir de allí a una clase de fisica, curso que seguía con toda asiduidad. 

Fueron a casa de Madame de Farneille, quien no pudo ocultar a su yerno su sorpresa 
por el rechazo de la mano ofrecida. 

"Creo - dijo - que no tendréis ningún temor en permitir a vuestra hija que me convenza 
ella misma del defecto que según vos, debe eximirla del matrimonio." 

"Ese defecto puede sea real o no, Madame - dijo Franval algo sorprendido por la de-
terminación de su suegra -, pero el hecho es que me costaría mucho casar a mi hija y soy 
todavía demasiado joven para semejante sacrificio; cuando ella tenga veinticinco años, 
hará lo que desee; pero hasta entonces, no puede contar conmigo de ninguna manera." 

"¿Y vuestros sentimientos, Eugenia, siguen siendo los mismos?" - preguntó Madame de 
Farneille. 

"Sólo difieren en un aspecto, Madame - dijo Mademoiselle de Franval con mucha fir-
meza - mi padre me permitirá casarme cuando tenga veinticinco años, y yo os aseguro, 
madame, a vos y a mi padre, que nunca aprovecharé un permiso... que, según mi punto de 
vista, sólo contribuiría a mi infelicidad." 

"A vuestra edad, Miss, nadie piensa correctamente - dijo Madame de Farneille - y hay 
algo fuera de lo común en todo esto que ciertamente debo descubrir." 

"Os insto a que lo hagáis, Madame - agregó Franval mientras se llevaba a su hija -, aca-
so sea bueno que empleéis a vuestro clérigo para que penetre hasta el corazón del pro-
blema, y cuando todos vuestros poderes se hayan ejercido al máximo y finalmente sepáis 
la respuesta, me haréis el favor de confirmarme si hago bien o mal al oponerme al casa-
miento de Eugenia." 

El sarcasmo que reveló Franval por el consejero eclesiástico de Madame de Farneille 
estaba dirigido a una loable persona que no cabe presentar, puesto que el progreso de los 
acontecimientos pronto lo hará entrar en la acción. 

Este era el director espiritual de Madame de Farneille y su hija, uno de los hombres 
más virtuosos de Francia: honrado, benevolente, recto y sabio. Monsieur de Clervil, lejos 
de tener todos los vicios de su investidura, poseía sólo amables y útiles cualidades. Un 
apoyo digno de confianza de los pobres, amigo sincero de los opulentos, consolador de 
los desdichados, esta valiosa figura tenía todos los dones para que una persona sea queri-
da y todas las virtudes que hacen al hombre sensible. 

Cuando lo consultaron, Clervil contestó como hombre de buen sentido que antes de to-
mar posición en el asunto, era necesario conocer las razones de Monsieur de Franval para 
oponerse al casamiento de su hija; y aunque Madame de Farneille hizo algunas ob-
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servaciones que podían suscitar sospechas sobre la intriga que lamentablemente existía, el 
prudente clérigo rechazó esas ideas y al mismo tiempo que las catalogaba de insultantes 
para con Madame de Franval y su esposo, agregó indignado que no estaba de acuerdo con 
ellas. 

"El delito es una cosa tan penosa, Madame - decía a veces este honrado individuo - ; 
Parece cosa tan probable que una persona bien conducida pueda exceder voluntariamente 
los límites de la modestia y las restricciones de la virtud, que sólo con extrema repug-
nancia me decido a atribuir esas faltas; rara vez debemos sospechar el vicio; Tales senti-
mientos son a menudo el resultado de nuestro amor propio, casi siempre la salida de una 
comparación oculta de las profundidades de nuestra mente; nos apresuramos a admitir el 
mal para poder descubrir que somos mejores. Si pensáis seriamente acerca de ello, no se-
ría mejor, madame, que los errores secretos nunca fueran develados, antes que inventar 
errores ilusorios con prisa imperdonable y de esta suerte arruinar sin motivo, a cierta gen-
te que sólo ha cometido los errores que nuestro orgullo les atribuyen Además, (no es cier-
to acaso que todo se beneficia con este principio No es infinitamente menos importante 
castigar el delito que evitar que se expanda Si se lo deja en la oscuridad que procura, no 
es tan bueno como si fuera abolido El escándalo logrará expandirlo, no hay duda de ello, 
la descripción del mismo encenderá las pasiones de aquellos que son proclives al mismo 
tipo de errores; la ceguera inevitable del delito aumenta las esperanzas del culpable de ser 
más feliz que el que ha sido reconocido como tal; no le han dado una lección sino un con-
sejo, y se abandona a excesos que quizá nunca hubiera osado permitirse sin el escándalo 
imprudente que erróneamente sé considere justicia... y que no es más que una severidad 
mal entendida o vanidad disfrazada." 

La única decisión que se tomó, por lo tanto, en el primer encuentro fue la de verificar 
precisamente el porqué de la negativa de Franval ante el matrimonio de su hija, y porque 
Eugenia compara la misma forma de pensar: se decidió no hacer nada antes de dilucidar 
estos motivos. 

`Pues bien, Eugenia - dijo Franval a su hija aquella tarde -, ya veis que quieren separar-
nos; ¿ Acaso lo lograrán, mi niña? ¿Serán capaces de cortar los vínculos más caros de mi 
vida?" 

"Jamás..., jamás; ) No temáis, querido amigo( Esos lazos me son tan caros como a vos; 
De ninguna manera me habéis decepcionado; mientras los anudabais siempre me expli-
casteis que eran contrarios a la costumbre; No temo infringir prácticas que, al cambiar de 
un lugar a otro, no pueden ser de ninguna manera sagrada; Yo deseaba esos lazos y los 
tejí sin remordimiento, no temáis entonces que los rompa." 

"Ay, quién sabe Colunce es más joven que yo Posee todo lo necesario para atraeros; no 
consideráis, Eugenia, el residuo de error que sin duda os enceguece; La madurez y la luz 
de la razón disiparán el prestigio y pronto llevarían a las lamentaciones, me culparéis por 
ellas, y yo nunca me perdonaré haber sido el causante." 

"No - sigui6 Eugenia con firmeza -, no, estoy decidida a quereros a vos solamente; me 
consideraría la más infeliz de las mujeres si tuviera que aceptar un esposo... yo - prosi-
guió amorosamente -. ¿ Podría yo unirme a un extraño quien, al no tener dobles razones 
para amarme, limitaría sus sentimientos y deseos?... Si por ventura fuera abandonada y 
despreciada por él, ¿qué sería de mí después? ¿Sería una remilgada beata o una ramera? 

Oh, no, no, prefiero ser vuestra amante, amigo mío. Sí, os amo demasiado como para 
verme constreñida a representar ese infame papel en sociedad... Pero, ¿Cuál es la razón 
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de tanta confusión? - prosiguió Eugenia amargamente -. ¿Sabéis cuál es, amigo mío? 
¿Quién es? ¡Vuestra esposa! Sólo ella... Sus celos insaciables... No lo dudéis, ésas son las 
únicas causas de la desdicha que nos amenaza... ¡Ay! No la culpéis: todo es simple... todo 
es comprensible... todo es posible cuando se trata de reteneros. ¿Qué no emprendería yo 
si estuviera en su lugar y alguien quisiera robarme vuestro corazón? " 

Franval, extrañamente conmovido, abraz6 a su hija repetidas veces, y ésta, aún más 
animada por esas caricias criminales, a la vez que desarrollaba los más atroces pensa-
mientos enérgicamente, se atrevió a decir a su padre, con desvergüenza imperdonable, 
que la única forma de ser menos observados era conseguir a la madre un amante. Este 
plan agradó a Franval; pero, puesto que era mucho más maligno que su hija y quería pre-
parar imperceptiblemente su joven corazón para los peores sentimientos de odio hacia su 
madre que en él quería sembrar, le contestó que consideraba demasiado leve esa vengan-
za, y que había mil otros modos de contrariar a una mujer que molesta al esposo. 

Algunas semanas pasaron, durante las cuales Franval y su hija decidieron finalmente el 
primer plan concebido para provocar la desesperación de la virtuosa mujer de ese mons-
truo, en la creencia, ciertamente atinada, que antes de adoptar procedimientos más indig-
nos, debían tratar por lo menos de brindarle un amante; esto no sólo permitiría material 
para todos los otros métodos sino que, si resultaba, obligaría a madame de Franval a no 
inmiscuirse en las faltas de los demás, puesto que la suya propia también sería revelada. 
Para llevar a cabo este proyecto, Franval estudió a todos los hombres jóvenes de su cono-
cimiento, y después de meditar largamente, descubrió que sólo Valmont podría serle útil. 

Valmont tenía treinta años, era elegante, ingenioso, imaginativo, sin principios de nin-
guna especia, y como resultado de ello, especialmente capacitado para el papel que iban a 
ofrecerle. Franval lo invitó a cenar una noche y cuando se levantaron de la mesa, le habló 
a solas. 

"Amigo mío - le dijo -, siempre os he considerado digno de mí; ha llegado el momento 
de probarme que no estoy equivocado: os pido una prueba de vuestros sentimientos... pe-
ro se trata de una prueba nada 

"¿De qué se trata? ¡Explicas, hombre, y nunca dudéis de mi ansiedad para serviros!" 
"¿Qué pensáis de mi mujer?" 
"Es deliciosa; y si no fuerais su esposo, largo tiempo hubiera sido su amante." 
`Vuestra observación es muy considerada, Valmont. Pero no me conmueve." 
"¿Por qué no?" 
"Temo que voy a sorprenderos... precisamente por-que me estimáis, precisamente por-

que soy el esposo de Madame de Franval, os pido que seáis su amante." 
¡Habéis enloquecido!" 
"No, pero soy caprichoso... me habéis conocido así desde hace mucho tiempo... quiero 

apesadumbrar la virtud y desearía que fuerais vos quien le tendiera la trampa." 
"¡Qué idea atroz!" 
"No agreguéis una sola palabra; ésta es una obra maestra del razonamiento." 
"¿Pero, realmente queréis que...?" 
"Sí, lo quiero, lo pido, y dejaré de consideraros amigo mío si me negáis este favor... os 

cuidaré... tratar de satisfacer vuestras necesidades... Será ventajoso para vos; y, cuando 
esté seguro de mi destino, si es necesario me arrojaré a vuestros pies por vuestro servicio. 

"Franval, no podéis engañarme; hay algo muy raro en todo esto... nada haré a menos 
que lo digáis todo." 



Librodot Eugenia de Franval                                    Marqués de Sade 
 

 

Librodot 

13 

13 

"Sí... yo creo que tenéis ciertos escrúpulos, creo que todavía no sois lo suficientemente 
inteligente como para poder comprender todo lo que está involucrado... apuesto que te-
néis prejuicios, que todavía sois un caballero. Os estremeceréis como un niño cuando os 
lo diga todo, y nada aceptaréis hacer." 

"! Yo, estremecerme! Me sorprende vuestra manera de juzgarme; debéis saber, amigo 
mío, que no hay aberraci6n en el mundo... ni una sola, por más irregular que sea, que 
pueda turbarme un solo instante." 

"Valmont, ¿habéis observado a Eugenia?" 
"!Vuestra hija!" 
"O mi amante, si preferís" 
"Ah, villano, os comprendo." 
"Es la primera vez en mi vida que os descubro inteligente." 
"¿Pero cómo es esto? Decidme francamente, estáis enamorado de vuestra hija?" 
"¡Sí, amigo mío, como Lot! ¡Siempre sentí tanto respeto por las sagradas escrituras, 

siempre estuve tan convencido que uno puede ganar el paraíso sí emula a sus héroes! 
¡Ah, amigo mío! La locura de Pigmalión ya no me sorprende... ¿acaso el universo todo 
no está lleno de estas debilidades? ¿No fue necesario comenzar de esta manera para po-
blar el mundo? ¿Y si no era malo entonces, por qué debería serlo ahora?¡Qué absurdo! 
¿No puede atraerme una mujer bonita por-que cometí el error de traerla al mundo ¿Es que 
lo que debe unirme a ella y más estrechamente puede convertirse en motivo para separar-
la de mí ¿Debo mirarla fríamente porque se me asemeja, porque es mi carne y mi sangre, 
porque en ella se han unido todas las razones para el más ardiente de los amores?... ] Ah, 
qué ergotismo... cuán ridículo! Dejemos para los tontos estas restricciones absurdas, no 
han sido hechas para almas como las nuestras, el dominio de la belleza y los derechos 
sagrados del amor nada saben de los fútiles convencionalismos humanos; su influjo los 
aniquila como los rayos del sol purifican la tierra de las nieblas que de noche la rodean. 
Enterremos con el pie estos atroces prejuicios que siempre han sido hostiles a la felicidad, 
si en alguna oportunidad prevalecieron sobre la razón, fue, a expensas de los placeres más 
seductores... desprendiéndolos para siempre." 

"Me habéis convencido - contestó Valmont - y estoy absolutamente de acuerdo con vos 
que Eugenia debe ser una amante deliciosa, es aún más hermosa que su madre, y aunque 
no posee, como vuestra esposa, la languidez que hace presa del corazón tan voluptuosa-
mente, tiene una picardía que abruma, que parece dar por tierra con toda posibilidad de 
resistencia; si la madre parece ceder, la hija exige; lo que la primera permite, la segunda 
ofrece; y yo encuentro que esto es más atractivo. 

"Sin embargo, yo os ofrezco a la madre, no a Eugenia. 
"¿Qué razones os llevan a hacerlo?" 
"Mi esposa es celosa, se interpone en mi camino, me critica, quiere arreglar un casa-

miento para Eugenia, debo lograr que ella tenga faltas para poder ocultar las mías pro-
pias; por lo tanto, debéis tenerla... divertías con ella cierto tiempo... y traicionadla des-
pués... debo sorprenderla en vuestros brazos, castigarla, a través de este descubrimiento 
debo conseguir la paz para ambas partes y vuestros errores mutuos... pero nada de amor, 
Valmont, manteneos frío, esclavizadla, y no os dejéis dominar; si los sentimientos entran 
en el asunto mis planes se verán arruinados." 

"No temáis, sería la primera vez en que una mujer me conmueve." 
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Nuestros dos villanos llegaron por lo tanto a un arreglo, y sé resolvió que en pocos días 
Valmont tendría a Madame de Franval en sus manos, con permiso para hacer lo que de-
seara con tal de obtener el éxito... incluso el reconocimiento del amor de Franval, como 
medio más poderoso para hacer que esta honesta mujer se decidiera por la venganza. 

Eugenia, a quien se confió este plan, lo encontró muy divertido; la infame criatura llegó 
a decir que si Valmont tenía éxito sería necesario, para que su felicidad fuera lo más 
completa posible, para sentirse segura de la caída de su madre, que viera que la virtuosa 
heroína cedía a las placenteras delicias que tan severamente condenaba. 

Finalmente llegó el día en que la más formal y desgraciada de las mujeres no sólo iba a 
recibir el más doloroso golpe, sino que iba a ser ultrajada por su temible esposo, abando-
nada... entregada por él al hombre por quien consentía en ser deshonrado... ¡Qué locura! 
¡Cuánto desprecio por todos los principios! ¡Con qué fin puede crear la naturaleza cora-
zones tan depravados como éstos! Algunas conversaciones preliminares habían decidido 
el procedimiento; pero Valmont era muy amistoso con Franval por la esposa de éste co-
mo para poder imaginar que corría algún peligro si se quedaba solo con él. Los tres esta-
ban en la sala cuando Franval se puso de pie. 

"Debo irme - dijo -, negocios importantes me llaman... es como dejaros con vuestra go-
bernanta, Madame - añadió con una sonrisa -, si quedáis con Valmont se comporta tan 
bien... pero si se extralimita, debéis decírmelo, no me gusta lo suficiente como para ce-
derle mis derechos..." 

Y el desvergonzado se retiró. 
Después de hacer algunas observaciones triviales acerca de la broma de Franval, Val-

mont dijo haber notado un cambio en su amigo durante los últimos seis meses. 
"No he osado preguntarle la razón - prosiguió -, pero parece desdichado." 
"Lo que es cierto - contestó Madame de Franval-es la terrible infelicidad que causa a 

quienes lo rodean." 
"¿Qué me decís? ¿Acaso mi amigo os ha tratado malamente?" 
"! Sí sólo fuera eso mi preocupación!" 
"Por favor, contadme, conocéis mi ardor y mi fidelidad imperecedera." 
"Una serie de conflictos Horribles... corrupción moral, errores de toda clase... ¡podríais 

creerlo! Nos han ofrecido el matrimonio más ventajoso para nuestra hija... no lo quiere..." 
Y en ese momento, el artificioso Valmont desvió la mirada, con el aspecto del hombre 

que comprende... suspira... y no osa explicarse. 
"¿Cómo es esto, señora - dijo Madame de Franval -, ¿no os sorprende lo que acabo de 

decir? Vuestro silencio es muy extraño. 
"Ah, madame, ¿no es mejor guardar silencio que decir algo que pueda desesperar a la 

persona que uno ama?" 
"¿Cuál es el enigma? Explicaos, os lo ruego." 
"Cómo no estremecerme si debo abriros los ojos", dijo Valmont, mientras tomaba im-

petuosamente la mano de la encantadora mujer. 
"Oh, señor - prosiguió Madame de Franval con animación - ; no agreguéis una palabra 

más, o de lo contrario, explicaos, insisto... me estáis poniendo en una situación terrible." 
"Menos terrible que el estado al que me habéis reducido" - dijo Valmont, mientras mi-

raba a la mujer que trataba de seducir con los ojos llenos de amor. 
"¿Pero qué significa todo esto, señor? Primero me alarmáis y me hacéis desear una ex-

plicación, después osáis decirme cosas que ni debo ni puedo tolerar, alejáis de mí los me-
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dios de enterarme por vos de lo que tan cruelmente me atormenta. Hablad, señor, o me 
dejaréis sumida en la desesperación." 

"Entonces seré más claro, puesto que lo pedís, madame, y aunque me cueste romperos 
el corazón... os diré las razones de la negativa de vuestro esposo a aceptar a monsieur de 
Colunce... Eugenia..." 

"¿Pues bien?" 
"Bien, Madame, Franval la adora; actualmente es más su amante que su padre, y prefe-

riría morir antes que abandonar a Eugenia." 
Madame de Franval oyó esta explicación fatal y tuvo un vahído que le hizo perder los 

sentidos; Valmont se apresuró a socorrerla. 
"Ya veís, madame - prosiguió -, el precio del consentimiento que pedís... Por nada del 

mundo podría yo..." 
"Dejadme, señor, dejadme - dijo Madame de Franval en un estado dificil de describir -

;después de un golpe tan violento necesito estar sola un momento." 
"¿Y queréis que os deje sola en ese estado? Siento vuestra pena demasiado como para 

no solicitar vuestro permiso para compartirla. Os he infligido una herida dejadme que la 
cure." 

"¡Franval enamorado de su hija, Dios mío! ¿La criatura que tuve de él, es ella quien 
ocupa su corazón en esta forma tan atroz! ¿ Terrible crimen, ah, señor! ¿Acaso es posi-
ble? ¿Estáis absolutamente seguro?" 

"Si todavía tuviera alguna duda acerca de ello, madame, hubiera guardado silencio, 
hubiera preferido cien veces no deciros nada que contrariaras en vano; por vuestro esposo 
recibí las pruebas de esta infamia, me lo confió todo; pero sea lo que sea, no perdáis la 
calma, os lo ruego; estudiemos la forma de quebrar esta intriga, los medios dependen de 
vos..." 

"Decídmelos de inmediato... este delito me horroriza." 
"Un esposo con el carácter de Franval, madame, no vuelve a ganarse con la virtud; 

vuestro esposo tiene poca fe en el sabio comportamiento de las mujeres. él sostiene que 
por orgullo y temperamento, las cosas que hacen para reservarse a nosotros tienen por fin 
satisfacerse antes que complacernos o esclavizarnos... Perdonadme, madame, pero no 
puedo ocultaros que yo creo lo que él; nunca vi que las virtudes hicieran que una mujer 
destruyera los vicios del esposo; conductas más o menos similares a la de Franval logra-
rían impresionarlo más y os lo devolverían más satisfactoriamente; los celos darían bue-
nos resultados, sin duda, y cuántos corazones han cambiado por este método constante-
mente infalible; vuestro esposo, al ver que esa virtud, a la que está acostumbrado, y que 
tiene el descaro de menospreciar, se debe más a la reflexión que al descuido, aprenderá a 
apreciarla en vos, cuando descubra que sois capaz de ceder... ;él imagina y se atreve a 
decir que si nunca tuvisteis un amante es porque nunca fuisteis atacada; probable que sólo 
depende de vos para que esto pase... ; vengaos por sus errores y desprecio; quizá causéis 
plaño, si se consideran vuestros austeros principios, pero ¡cuántos males habréis evitado! 
¡Qué esposo habréis convertido! Y por un pequeño ultraje a la diosa que respetáis, ¡qué 
adorador habréis devuelto a su templo! Ah, madame, apelo a vuestro corazón. Con el 
comportamiento que me atrevo a aconsejaros, ganaréis a Franval para siempre, lo cauti-
varéis; si, madame, me atrevo a decíroslo, elegid entre quedaros sin marido, o no vaciléis 
más." 
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Madame de Franval, muy sorprendida por estas palabras, guardó silencio cierto tiempo; 
luego habló, recordando las miradas de Valmont y sus primeras observaciones. 

"Señor - le dijo con agudeza -, si yo aceptara el consejo que me dais, ¿en quién creéis 
que debería ficharme para contrariar más a mi marido?' 

cG¡Ah! - gritó Valmont sin descubrir la celada que le tendían -, querida y divina ami-
ga... en el hombre que más os ama en este mundo, en quien os ha adorado desde que os 
conoció, y que os jura que moriría por VOS..." 

"¿Partid, señor, partid! - dijo entonces Madame de Franval imperativamente - y nunca 
más aparezcáis ante mí; habéis descubierto la trampa; sólo acusáis a mi esposo de cul-
pas... que es incapaz de haber cometido sólo para aseguraros que vuestra traicionera se-
ducción sea más exitosa; comprended que aunque fuera culpable, los métodos que me 
sugerís son tan repugnantes que no los emplearía jamás; los errores de un marido nunca 
pueden justificar los de una esposa; para ella esos errores deben ser motivo de una mejor 
conducta, para que Dios justo y eterno pueda encontrarla en las ciudades atormentadas 
que están a punto de sufrir los efectos de su ira, y si puede, apartar de ellas las llamas que 
van a devorarlas." 

Con estas palabras, Madame de Franval se retiró v después de llamar a los sirvientes de 
Valmont, lo obligó a irse, muy avergonzado por los primeros pasos que había dado. 

A pesar de que la atractiva mujer había descubierto los propósitos ocultos del amigo de 
Franval, las cosas que éste había dicho coincidían tan bien con sus propios temores y los 
de su madre, que decidió ponerse manos a la obra para convencerse de la hiriente verdad. 
Fue a ver a Madame de Farneille, le contó lo que había sucedido y regresó, decidida a 
proceder como sigue a continuación. 

Siempre se ha dicho, y es verdad, que no tenemos peores enemigos que nuestros pro-
pios sirvientes; siempre son celosos y envidiosos y aparentemente tratan de alivianar sus 
cargas atribuyéndonos faltas que nos colocan por debajo de ellos y permiten que su vani-
dad, por lo menos por cierto tiempo, nos domine de la manera en que el destino les ha 
negado. 

Madame de Franval logró sobornar a una de las mujeres de Eugenia; la garantía del pa-
go, un futuro placentero y la apariencia de una buena acción, todo influyó sobre esta esbi-
rra y ésta decidió, a partir de la noche siguiente, poner a Madame de Franval en un puesto 
desde donde no podría seguir poniendo en duda su mala fortuna. 

Llegó el momento. La desdichada madre fue conducida a una pequeña habitación con-
tigua a la dependencia donde todas las noches su infiel esposo violaba al mismo tiempo 
los vínculos de su casamiento y el Paraíso. Eugenia estaba con su padre; todavía ardían 
algunas velas en un rincón para iluminar el delito... el altar estaba preparado, y la victima 
se ubicó, el alto sacerdote la siguió... Madame de Franval no tenía otro apoyo que su pro-
pia desesperación, su amor herido, su valentía... Abrió la puerta e irrumpió, se acercó al 
incestuoso y se postró frente a él. 

"Oh - gritó dirigiéndose a Franval -, me rompéis el corazón, no merecía de vos este tra-
to, vos a quien todavía adoro sin importarme los intuitos que de vos recibo, ved mis lá-
grimas, y no me rechacéis; os pido que salvéis a esta niña desdichada quien, engañada 
por su debilidad y seducida por vos, cree encontrar la felicidad en medio de la culpa y el 
delito... Eugenia, Eugenia, ¿queréis clavar una espada en el seno que os dio la vida? ¡No 
sigáis siendo cómplice de un delito cuyo horror os han ocultado! Venid, apuraos, mis 
brazos están dispuestos a recibiros. Mirad a vuestra desgraciada madre, de rodillas frente 
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a vos, que os ruega no ultrajar el honor y la naturaleza. Pero si ambos me rechazáis - pro-
siguió la acongojada madre, mientras se apoyaba un puñal sobre el corazón -, por este 
medio me apartaré de la herida que estáis tratando de infligirme; os salpicaré con mi san-
gre y sólo sobre mi cuerpo lastimado podréis consumar vuestros delitos," 

Que el alma endurecida de Franval pudiera resistir este espectáculo, los que están em-
pezando a conocer a este villano podrán creerlo, pero que Eugenia no haya cedido de 
ninguna manera es inconcebible. 

"Madame - dijo la corrompida niña, con la mayor indiferencia -, confieso que no consi-
dero razonable de vuestra parte, que hagáis una escena absurda frente a vuestro esposo; 
¿acaso no puede él hacer lo que quiera? Y si él aprueba lo que yo hago, ¿qué derecho te-
néis de criticar? ¿Acaso nosotros criticamos vuestras indiscreciones con Monsieur de 
Valmont? ¿Molestamos vuestros placeres? Respetad los nuestros, de lo contrario no os 
sorprenda que yo sea la primera en intuir sobre vuestro marido para que tome las medidas 
que os fuercen a hacerlo." 

En ese momento, Madame de Franval perdió los estribos; Toda su ira se volvió contra 
esa criatura indigna que podía permitirse hablarle así, y, furiosa, se arrojó sobre ella... Pe-
ro el odioso y cruel Franval, mientras tomaba a su esposa de los pelos, la arrastró furioso 
lejos de su hija y fuera de la habitación, y la arrojó por las escaleras de la casa, hasta que 
cayó desvanecida y sangrante a la puerta de una de las mujeres, quien, habiéndose des-
pertado con el horrible ruido, se apresuró a separar a su ama de la furia del tiránico Fran-
val, quien ya había bajado para despachar a su desventurada víctima... Fue llevada a sus 
habitaciones, la encerraron y la cuidaron, mientras el monstruo que con tanta rabia la 
había tratado, volvía al lado de su detestable compañera para pasar la noche tan tranqui-
lamente como si no hubiera descendido por debajo del nivel de la más fiera de las bestias, 
con crímenes tan execrables, que tanto podrían humillarlo... tan horribles, en realidad, 
que nos sonrojamos ante la necesidad de revelarlos. 

Se habían terminado las ilusiones para la desdichada Madame de Franval; ni una sola 
más podía permitirse; era demasiado obvio que el corazón de su esposo, es decir, la pose-
sión más querida de su vida, le había sido robado.¿y por quién? Por quien tanto respeto le 
debía... y quien le había hablado con la mayor insolencia; también había sospechado que 
toda la intriga de Valmont era meramente una horrible trampa con el propósito de tentarla 
y si no lo lograban, atribuirle errores, inundarla con ellos, para contrarrestar y justificar 
los errores infinitamente más serios que otros osaban cometer en su perjuicio. 

Nada era más seguro que esto. Al enterarse Franval del fracaso de Valmont, lo había 
comprometido a reemplazar la verdad por la impostura y la indiscreción... a hacer correr-
la versión que él era el amante de Madame de Franval y se había decidido falsificar cartas 
repugnantes que probarían de la manera menos equívoca posible, la existencia de esa re-
lación a la que la desventurada mujer se había negado a prestarse. 

Sin embargo, Madame de Franval, desesperada y fisicamente herida, cayó enferma; su 
bárbaro esposo, que se negó a verla y ni se dignó preguntar por su salud, partió con Eu-
genia para el campo, con el pretexto que había fiebre en la casa y que no quería exponer a 
su hija a la misma. 

Valmont se presentó varias veces a la puerta de Madame de Franval durante su enfer-
medad, sin que lo admitieran una sola vez; encerrada con su querida madre y Monsieur 
de Clervil, no quería ver a nadie; con-solada por tan dilectos amigos, que estaban acos-
tumbrados a tener cierta ascendencia sobre ella, volvió a la vida gracias a sus cuidados y 
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después de seis semanas ya estaba en condiciones de ver gente. Entonces Franval volvió 
con su hija a París e hizo algunos arreglos con Valmont para proveerse de armas iguales a 
las que Madame de Franval y sus amigos parecían a punto de levantar en su contra. 

El villano Franval fue a ver a su esposa tan pronto como consideró que ella estaría dis-
puesta a recibirlo. 

"Madame - le dijo fríamente -, no podréis poner en duda la consideración que he de-
mostrado por vuestra salud; no puedo ocultaros el hecho que es la responsable de la reti-
cencia de Eugenia; está decidida a haceros los peores cargos en lo que concierne a la 
forma en que la habéis tratado, a pesar de estar convencida del respeto que una hija le de-
be a su madre; tampoco puede olvidar que la madre la pone en la peor de las posiciones al 
arrojarse sobre ella con un puñal en la mano; impaciencias de este tipo, madame, podrían 
dirigir los ojos del gobierno hacia vuestra conducta y algún día herir vuestra libertad y 
vuestro honor." 

"No estaba preparada para esa recriminación, señor - contestó madame de Franval -; y 
cuando mi hija, seducida por vos, se convierte simultáneamente en culpable de incesto, 
adulterio, licencia y la más odiosa ingratitud hacia la persona que la trajo al mundo... sí, 
lo admito, no imaginaba que después de este complejo de horrores todavía tuviera que 
escuchar quejas; se necesitan todos vuestros artificios y maldad, señor, para excusar el 
crimen con tanta audacia y acusar a una persona inocente. 

"No desconozco, señora, que los pretextos de vuestra escena eran las odiosas sospechas 
que osáis tener en mi contra, pero la fantasía no justifica los delitos; lo que pensasteis es 
falso, pero lo que vos habéis hecho, desgraciadamente, es demasiado real. Estáis sor-
prendida por los reproches que mi hija os dirigió por lo que respecta a vuestra irregular 
conducta, después que todo París lo ha hecho; este estado de cosas es muy conocido... las 
pruebas, lamentablemente son tan irrefutables, que quienes hablan serán culpables de im-
prudencia, pero no de calumnia." 

"¿Yo, señor? - dijo la honorable mujer mientras se ponía de pie indignada -, ¿yo una in-
triga con Valmont? ¡Dios mío, y vos lo decís! - Y rompió a llorar ¡Desagradecido! Este 
es el premio por mi afecto... la recompensa por haberos amado tanto, no os basta con 
ultrajarme tan cruelmente, para vos no es suficiente seducir a mi hija, sino que todavía 
osáis justificar vuestros delitos atribuyéndome otros que personalmente considero más 
terribles que la muerte..." 

Se calmó nuevamente: "Decís tener pruebas de esta intriga, señor, sacadlas, exijo que 
se las haga públicas, os forzaré a mostrarlas a todos, si rehusáis mostrármelas a mí." 

"No, madame, no las mostraré a todos; un esposo generalmente no anuncia cosas de es-
ta especie; las deplora y las esconde tan cuidadosamente como pueda; pero si vos lo pedí-
as, madame, no me negaré a mostraros esas pruebas... - Sacó una billetera de su bolsillo- 
Sentaos - dijo -, esto debe verificarse con calma, la excitación y el enojo harían daño sin 
convencerme; calmaos, os lo ruego, y discutamos esto fríamente." 

Madame de Franval, perfectamente convencida de su inocencia, no sabía qué pensar de 
estos preparativos, y su sorpresa, unida al miedo, la mantuvo en un estado frenético. 

"Ante todo, madame - dijo Franval :mientras vaciaba uno de los lados de la billetera -, 
aquí está toda vuestra correspondencia con Valmont durante los últimos seis meses. No 
acuséis a ese joven de imprudencia o indiscreción: es demasiado honorable como para 
fallaras en este sentido. Pero uno de sus sirvientes, cuya astucia supera a la de su amo, 
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descubrió el secreto para traerme estos preciosos monumentos de vuestra ejemplar con-
ducta y vuestra eminente virtud." Señaló las cartas y las expandió sobre la mesa. 

"Permitidme - prosiguió - que seleccione dentro de lo normal en una mujer excitada... 
por un hombre muy atractivo, una carta que me parece más decisiva que las otras... Es 
ésta, madame: "Mi aburridor esposo cena esta noche en su `petite maison' en las afueras 
de la ciudad con esa horrible criatura... que es imposible que yo haya traído al mundo; 
venid, querido, y consoladme de todas las penas que esos dos monstruos me causan... 
¿Pero qué digo, acaso no me están haciendo ahora el mejor de los favores, y esta intriga 
no evitará que mi marido note la nuestra? Dejemos que estreche los vínculos tanto como 
quiera, y que no trate de romper los que me atan al único hombre en el mundo que real-
mente he adorado». 

"¿Pues bien, madame?" 
"Señor, os admiro - contestó madame de Franval - ; cada día aumenta la increíble esti-

ma que merecéis, y por grandes que sean las cualidades que en vos he descubierto hasta 
el presente, admito que desconocía que poseíais las de falsificador e infamador." 

"¿Lo negáis, entonces?" 
"En absoluto, sólo quiero ser convencida; nombraremos jueces expertos, y si consentís, 

pediremos la más severa pena para cualquiera de nosotros que sea hallado culpable." 
"Eso se llama descaro; bueno, prefiero eso a la pena... Prosigamos. Que tengáis un 

amante, madame - dijo Franval mientras vaciaba la otra mitad de la billetera -, con vues-
tra cara bonita y un `aburridor esposo', nada podría ser más simple, pero que a vuestra 
edad mantengáis un amante, y a mis expensas, es algo que espero me permitiréis no 
hallar tan sencillo... Sin embargo, aquí hay pagarés, o cuentas pagadas por vos, firmadas 
por vos, a nombre de Valmont, que suman 100.000 escudos; os ruego que miréis estos 
documentos" - agregó el monstruo sin permitir que ella los tocara... 

A Zaide, joyero. 
Páguese el cheque adjunto por la suma de veintidós mil libras, a monsieur de Valmont, 

por arreglo con él 
FARNEILLE DE FRANVAL 
"A Jamet, vendedor de caballos, seis mil libras... es la yunta de bayos, orgullo de Val-

mont y admiración de todo París... sí, madame, hay sumas que llegan a trescientos mil 
ciento ochenta y tres libras, diez soles, de lo cual me debéis más de un tercio y cuyo resto 
'habéis pagado honradamente... ¿Bien, madame?" 

"Señor, este fraude es demasiado burdo como para provocarme la menor preocupación; 
sólo pido una cosa para confundir a quienes inventan estas cosas en mi contra... que las 
personas a quienes parece ser que yo he pagado esas sumas se presenten, y que juren que 
he tenido algún trato con ellos." 

"Lo harán, madame, no lo pongáis en duda; creéis que ellos mismos me hubieran in-
formado de vuestra conducta si no estuvieran decididos a sostener sus declaraciones? 
Uno de ellos os hubiera denunciado hoy, si yo no hubiera intervenido..." 

Amargas lágrimas salieron entonces de los hermosos ojos de la infeliz; su valentía ya 
no la sostenía, se sumió en una desesperación repentina, unida a ciertos síntomas peligro-
sos, golpeó la cabeza contra las columnas de mármol que la rodeaban y se magulló la ca-
ra. 

"Señor - gritó al arrojarse a los pies de su esposo - deshaceos de mí por medios menos 
lentos y horribles; puesto que mi existencia restringe vuestra vida de pecado, destruídla 
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de inmediato... no me hagáis caer tan lentamente en la tumba... ¿Soy culpable de haberos 
amado? ¿De haberme rebelado en contra de quien me robó tan cruelmente vuestro cora-
zón? Castigadme, 'bárbaro, sí, tomad esa arma - dijo al arrojarse sobre la espada del espo-
so -, tomadla, y atravesadme el seno sin merced; pero por lo menos dejadme morir mere-
ciendo vuestra estima, dejadme llevar a la tumba como único consuelo, la certeza de que 
me creéis incapaz de los infames crímenes de que me acusáis... que para ocultar los vues-
tros..." 

Estaba postrada, a los pies de Franval, con las manos sangrantes y heridas por la hoja 
desnuda que había tratado de tomar para ponerla sobre su pecho; e] hermoso pecho estaba 
desnudo, el cabello caía en desorden y estaba humedecido por las copiosas lágrimas; 
nunca tuvo la pena un aspecto más patético y expresivo, nunca había sido más emocio-
nante, atractiva y noble. 

"No, madame - dijo Franval, oponiéndose -, no quiero vuestra muerte sino vuestro cas-
tigo; comprendo vuestro arrepentimiento, vuestras lágrimas no me sorprenden, estáis fu-
riosa por haber sido descubierta, esta actitud vuestra me complace, me hace profetizar 
una mejora, que se precipitará sin duda, por el destino a que os someto. 

"Basta, Franval - gritó la desventurada mujer -, no habléis de vuestro deshonor, no di-
gáis al público que sois culpable de perjuicio, falsificación, incesto y calumnia... Queréis 
deshaceros de mí, huiré de vos, buscaré un lugar tranquilo donde hasta vuestro recuerdo 
escapará de mí... seréis libre, cometeréis vuestros pecados con impunidad... sí, os olvida-
ré... si puedo, hombre cruel, o si vuestra imagen no puede borrarse de mi corazón, si si-
gue persiguiéndome en mi remota oscuridad... no la borraré, infiel, eso sería más de lo 
que yo podría hacer, no, no la borraré, sino que me castigaré por mi ceguera, y confinaré 
al horror de la tumba el cuerpo culpable que tanto os amó." 

Con estas. palabras, últimos estallidos de un alma exhausta por la enfermedad, la des-
venturada se desvaneció y quedó inconsciente. Las frías sombras de la muerte se expan-
dieron sobre la hermosa piel, algo afectada por la desesperación; no era más que una ma-
sa sin vida, aunque era imposible que la gracia, la modestia y todos los encantos de la vir-
tud la abandonaran. El monstruo salió para ir a festejar con su hija, el terrible triunfo que 
el vicio, o antes bien la maligna niña, osaba enfrentar a la inocencia y la desdicha. 

Estos detalles complacieron infinitamente a la execrable Eugenia, quien hubiera desea-
do verlo todo personalmente... el horror debía ser llevado adelante, Valmont hubiera de-
bido triunfar sobre la severidad de su madre, Franval hubiera debido sorprenderlos 
haciendo el amor. Si todo esto hubiera sucedido, ¿qué medios de justificarse le hubieran 
quedado a la víctima? ¿Y no era necesario quitarle todos los medios? Así era Eugenia. 

Sin embargo, la desventurada esposa de Franval, quien sólo podía confiarse a su madre, 
pronto le narró sus razones para estar apenada; fue entonces cuando madame de Farneille 
imaginó que la edad, status y reputación personal de monsieur de Clervil pudieran ejercer 
alguna influencia sobre su yerno; nada hay tan confiado como la desgracia; ella informó 
al digno eclesiástico lo mejor que pudo, de la licencia de Franval, lo convenció de lo que 
nunca había querido creer, lo instó a usar con semejante villano la persuasiva elocuencia 
que llega más al corazón que a la mente; le pidió que después de hablar con el pérfido 
Franval consiguiera una entrevista con Eugenia, con la cual emplearía todos los medios 
posibles para explicar a la infeliz el abismo que se extendía a sus pies, y, de ser posible, 
devolverla a su madre y a la virtud. 
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Cuando Franval supo que Clervil iba a solicitar una entrevista con él y su hija, trazó un 
plan con ésta, y cuando estuvo pronto, hicieron saber al director espiritual de madame de 
Farneille que estaban dispuestos a recibirlo. La crédula madame de Franval creyó que la 
elocuencia de este guía espiritual todo lo lograría la gente desgraciada se aferra ávida-
mente a las fantasías, y para encontrar los placeres que la realidad les niega, logran artifi-
ciosamente todas las ilusiones posibles. 

Clervil llegó; eran las nueve de la mañana; Franval lo recibió en la dependencia donde 
estaba acostumbrado a pasar las noches con su hija; lo había decorado con la mayor ele-
gancia imaginable, dejando al mismo tiempo cierto aspecto de desorden que revelaba sus 
placeres criminales... Eugenia, que estaba muy cerca, podía oírlo todo, para poder estar 
mejor preparada para la entrevista que le estaba destinada. 

Dijo Clervil: "Me atrevo a presentarme ante vos con un enorme temor de molestaros, 
señor; la gente de mi profesión resulta generalmente tan cargosa a la gente que como vos 
gasta su vida en los placeres de este mundo, que me reprocho haber cedido a los deseos 
de madame de Farneille y haber solicitado vuestro permiso para hablaros un momento." 

"Sentaos, señor, y mientras os expreséis en el lenguaje de la justicia y la razón, nunca 
temáis aburrirme." 

"Sois adorado por una mujer llena de encantos y virtudes y pe os acusa, señor de hacer-
la muy infeliz; puesto que sólo tiene a su favor su inocencia y falta de capacidad para el 
engaño, puesto que sólo tiene a su madre para escuchar sus quejas, y puesto que os adora 
todavía, a pesar de vuestros errores, no os resultará dificil imaginar su situación!" 

"Preferiría que fuéramos directamente al tema, señor, tengo la impresión que os vais 
por las ramas; ¿cuál es el objeto de vuestra misión?" 

"Haceros felices a los dos, de ser posible." 
"Por lo tanto, si ya soy feliz como soy, ¿no tendríais nada que decirme?" 
"Señor, es imposible encontrar la felicidad en el delito." 
"Estoy de acuerdo con vos; pero el que a través del estudio profundo y la reflexión ma-

dura ha logrado alcanzar un estado mental en el que nada malo sospecha de nada y puede 
observar las acciones humanas con la más absoluta calma y las considera a todas el resul-
tado necesario de algún poder que a veces es benevolente y a veces perverso pero siem-
pre autoritario, que nos inspira acciones que los hombres ya aprueban, ya condenan pero 
que nada contraría o molesta, estaréis de acuerdo conmigo, señor, que un hombre puede 
ser igualmente feliz comportándose como yo, como vos en la carrera que habéis elegido: 
la felicidad es una abstracción, es un producto de la imaginación; es una forma de con-
moverse que depende exclusivamente de nuestra forma de ver y sentir; aparte de la satis-
facción de nuestras necesidades, no existe la forma de hacer a los hombres igualmente 
felices; todos los días se ven individuos felices por algo que a los demás disgusta; por lo 
tanto, no hay una felicidad determinada, ninguna puede existir para nosotros excepto la 
que nosotros mismos labramos como consecuencia de nuestra formación y principias!" 

"Lo sé, señor, pero si la mente nos engaña, la conciencia nunca nos deja extraviamos, y 
es en este libro que la naturaleza escribe todas nuestras obligaciones." 

"¿Y no hacemos lo que deseamos con esta conciencia artificial? La costumbre la modi-
fica, la conciencia para nosotros es como cera moldeable que adquiere cualquier forma en 
nuestras manos; si ese libro fuera tan infalible como decís, ¿no tendría el hombre una 
conciencia variable? De un extremo del mundo al otro, ¿no significarían todas las accio-
nes lo mismo para él? ¿Y es ése el caso? ¿Acaso el hotentote tiembla ante lo que asusta al 
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francés? ¿Y este último no hace cosas a diario que serían castigadas en el Japón? No, se-
ñor, no, nada es real en el mundo, nada que merezca ser alabado o acusado, nada que me-
rezca ser recompensado o castigado, nada que sea injusto en un lugar v legítimo a qui-
nientas leguas; no existe el mal real ni el bien constante." 

"No lo creáis, señor, la virtud no es una ilusión; no es cuestión de saber si algo es bueno 
en un lugar o malo un poco más lejos, para poder definirlo precisamente como delito o 
virtud, y estar seguro de encontrar en ello la felicidad como resultado de la propia elec-
ción; la única felicidad del hombre sólo puede estribar en la más completa sumisión a las 
leyes del país; debe respetarlas o arruinarse, no existe un punto medio entre la violación 
de las mismas y la felicidad. En otras palabras, no es de estas cosas que surgen los males 
que nos sobrecogen: cuando nos abandonamos a ellas, cuando son prohibidas, es por el 
mal que estas cosas, buenas o malas en sí mismas, pueden provocar a las convenciones 
sociales de la región donde habitamos. Ciertamente no hay nada de malo en preferir ca-
minar por los bulevares que por los Champs Elysées; pero si se promulgara una ley que 
prohibiera los bulevares a los ciudadanos, quien violara esta ley se reservaría una serie 
interminable de desventuras, aunque sólo hubiera hecho algo muy simple al violarlas; 
pero la costumbre de violar leyes comunes, pronto conduce a la violación de otras más 
importantes, y de un error al otro, el hombre llega a delitos que se castigan en todos los 
países del mundo, y que inspiran temor entre todas las criaturas razonables que pueblan el 
mundo en los dos hemisferios. Aunque no existe una conciencia universal de la humani-
dad, hay una nacional, que se relaciona con la existencia que recibimos de la naturaleza, y 
donde su mano traza nuestras obligaciones con letras que no podemos borrar sin correr 
peligro. Por ejemplo, señor, vuestra familia os acusa del incesto; cual sea el ergotismo 
que uséis para justificar vuestro delito y mitigar sus 'horrores, por más plausibles que 
sean los razonamientos que uséis en este asunto, cualquiera sea el apoyo que tengan de 
ejemplos tomados de países vecinos, se ha probado que este delito, que para algunas ra-
zas no lo es, es definitivamente peligroso en ciertos países donde queda prohibido por 
ley; no es menos cierto que puede llevar a las más deplorables consecuencias y delitos 
que se hacen necesarios luego de este primer delito, delitos, repito, que deben inspirar el 
horror de la humanidad. Si os hubierais casado con vuestra hija orillas del Ganges, donde 
tales matrimonios son permitidos, hubierais cometido un mal pequeño; bajo un gobierno 
que prohibe ese tipo de alianzas, al ofrecer semejante espectáculo al público, a una mujer 
que os adora, y a quien esta deslealtad conduce a la tumba, cometéis sin duda una acción 
impactante, un delito que tiende a romper los vínculos más sagrados de la naturaleza, los 
que, al ligar a vuestra hija al ser que le dio la vida, deberían hacer de este hombre el más 
digno de respeto y más sagrado, en su opinión. Forzáis a esta niña a despreciar obligacio-
nes vitales, la hacéis odiar a la persona que la llevó en el vientre; sin daros cuenta estáis 
fabricando armas que pueden dirigirse en vuestra contra; no le presentáis ningún sistema 
de pensamiento, le estáis inspirando principios por los cuales se os condena; y si algún 
día os amenaza con quitaros la vida, vos mismo habréis afilado el puñal." 

"Vuestra forma de razonar - contestó Franval -, tan diferente al que usa la gente de 
vuestra profesión puede inclinarme en primera instancia a la confidencia, señor; podría 
negar vuestra acusación; la franqueza con que me quito la máscara frente a vos os obliga-
rá, igualmente espero, a creer en las malas acciones de mi esposa, cuando emplee para 
describirlas, la misma verdad con que reconozco las mías. Sí, señor, amo a mi hija, es mi 
amante, mi mujer, mi hermana y confidente, mi amiga, el único bien que tengo sobre la 
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tierra, tiene todos los derechos que pueden obtener el homenaje de mi corazón, y todo lo 
que tengo se lo debo; estos sentimientos durarán tanto como mi vida; por lo tanto debo 
justificarlos, sin duda, puesto que no puedo renunciar a ellos. La obligación de un padre 
para con una hija es, y estaréis de acuerdo conmigo, hacerla lo más feliz posible; si no lo 
logra, ha fallado; si triunfa, queda protegido de todo reproche. Yo ni seduje ni forcé a 
Eugenia, no lo olvidéis; de ninguna manera le oculté el mundo, le he descrito las rosas del 
matrimonio junto con las espinas que la gente en él encuentra; después me ofrecí a ella, le 
permití que escogiera libremente, tuvo mucho tiempo para reflexionar; no vaciló en nin-
gún momento; protestó que sólo podía encontrar felicidad en mí; ¿acaso me equivoqué al 
darle, para hacerla feliz, aquella que con pleno conocimiento de los hechos, ella parecía 
preferir sobre todas las cosas?" 

"Vuestros argumentos nada justifican, señor; no 'deberíais permitir que vuestra hija vie-
ra que el ser a quien no puede preferir sin ser culpable se pudiera transformar en el objeto 
de su felicidad; por más hermoso que parezca un fruto, ¿,no os arrepentiríais de ofrecerlo 
a alguien si estuvierais seguro que la muerte acecha dentro de su pulpa? No, señor, no 
sólo os habéis involucrado en esta desventurada conducta, y habéis hecho de vuestra hija 
la cómplice y la víctima; estas acciones son perdonables... y esa mujer virtuosa y sensi-
ble, cuyo pecho herís a vuestro placer, ¿qué daño os ha hecho, qué mal, oh, hombre injus-
to... que no sea adoraros?' 

"Eso es lo que quería preguntaros, señor, y espero que en este sentido confiéis en mí; 
!tengo algún derecho a esperarlo, después de la franca manera en que me habéis visto 
aceptar las acusaciones que me habéis hecho!" 

Entonces Franval mostró a Clervil las cartas falsificadas y los cheques que le atribuía a 
su esposa, mientras le aseguraba que nada era más genuino que esos papeles y las intrigas 
de madame de Franval con el hombre a quien estaban dirigidos. 

Clervil lo sabía todo. 
"Pues bien, señor - le dijo con firmeza -, tenía razón al deciros que un error considerado 

en primer término algo inofensivo, si nos acostumbramos a ir más allá de sus límites, pu-
de llevarnos a los peores excesos en el delito y el mal. Habéis comenzado por una acción 
a la que no le dais mayor importancia, y ya veis todas las infamias que puede haceros 
cometer para justificarla u ocultarla... Creedme, señor, arrojemos estos documentos ca-
lumniosos e imperdonables al fuego y olvidémoslos por completo, os lo ruego." 

"Estos papeles son genuinos, señor." 
"Son falsos." 
"Podéis dudarlo; ¿es eso suficiente como para contradecirme?" 
"Permitidme, señor; sólo cuento con vuestra palabra de que son genuinos, y no interesa 

mucho sustentar vuestra acusación; mi creencia que esos papeles son falsos se debe a las 
palabras de vuestra esposa y si fueran genuinos, también a ella le interesaría decírmelo; 
es así como yo considero todo este asunto señor... El interés por sí mismo subyace a todo 
lo que los hombres hacen, y es el motivo más importante de todas sus acciones; siempre 
que lo descubro, la tea de la verdad brilla para mí; esta regla nunca me engañó, la he se-
guido cuarenta años; y además, ¿la virtud de vuestra esposa no podría abolir esta terrible 
calumnia ante todos? ¿Acaso alguien con su franqueza, su candor, el amor ardiente que 
todavía siente por vos podría permitirse una conducta tan atroz? No, señor, no, esos no 
son de ninguna manera el punto de partida del pecado; puesto que conocéis tan bien los 
resultados deberíais conocer cómo conducir mejor los motivos." 
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"¡Eso es injurioso, señor!" 
"Perdonadme, la injusticia, la calumnia y la conducta licenciosa me rebelan hasta tal 

punto que no siempre puedo controlar la agitación en que esos horrores me sumergen; 
quememos estos papeles, señor, os lo pido nuevamente... quemémoslos, por vuestro 
honor y paz espiritual." 

`Nunca pensé, señor - dijo Franval -, que alguien que ejerce vuestro ministerio pudiera 
convertirse tan fácilmente en excusador y protector de la mala conducta y el adulterio; mi 
esposa está ajando mi reputación me está arruinando, os lo puedo probar; ¡sois tan ciego 
en lo que a ella concierne que preferís acusarme y considerarme calumniador antes que 
ver en ella una mujer infiel y libertina! Pues bien, señor, la ley decidirá; todos los tribuna-
les de Francia se estremecerán con mi acusación, presentaré todas las pruebas, haré pú-
blica la deshonra que sufro, y entonces veremos si seguís siendo lo suficientemente ama-
ble o estúpido como para proteger a esa vergonzosa criatura en mi contra. 

"Voy a retirarme, señor - dijo Clervil mientras se ponía de pie - Nunca creí que la per-
versidad de vuestra mente pudiera causar tanto deterioro en las cualidades de vuestro co-
razón, y que, cegado por una injusta venganza pudierais ser capaz de sustentar a sangre 
fría ciertas cosas que suelen conducir a la locura .. Ah, señor, hasta qué punto me con-
vence todo esto más que nunca que cuando un hombre ha fracasado en la más sagrada de 
sus obligaciones, de inmediato se permite abolir todas las otras... Si por medio de la re-
flexión cambiáis de idea, condescended a hacérmelo saber, señor, y siempre encontraréis 
en vuestra familia y en mí, amigos dispuestos a aceptaros...¿Me permitiréis que vea un 
momento a vuestra hija?" 

"Sí señor, y os exhorto a persuadirla por métodos más elocuentes o recursos más efecti-
vos para ofrecerle esas verdades luminosas en las que yo tuve la desgracia de ver sola-
mente oscuridad y ergotismo." 

Clervil entró en las dependencias de Eugenia. Lo estaba esperando, vestida con el des-
habillé más seductor y elegante; una indecencia similar, debida a la indulgencia y al pe-
cado, reinaba vergonzosamente en sus miradas y gestos, y la pérfida niña que arruinaba 
las gracias que la embellecían a pesar de todo, personificaba a aquellas que incitan al vi-
cio y rechazan la virtud. Puesto que no es propio de una niña adentrarse en los profundos 
detalles de un filósofo como Franval, Eugenia se limitó a ciertas superficialidades; y gra-
dualmente llegó a la extrema provocación; pero pronto vio que su arte para la seducción 
era inútil y que un hombre tan virtuoso como aquel no podía caer entre sus redes; se soltó 
hábilmente las prendas que ocultaban sus encantos y apareció en el mayor desorden antes 
que Clervil pudiera reaccionar. 

"(Miserable) - se puso a gritar a voz en cuello - ¡Sacad a este monstruo de aquí! Y por 
favor, que mi padre no se entere de nada. ¡Dios mío! Yo esperaba de él un consejo piado-
so... y el miserable ataca mi modestia... Ved - dijo a los sirvientes que acudieron a sus 
gritos -, ved en qué estado me ha puesto este hombre; éstos son los que amorosamente 
sostienen la divinidad que ultrajan; escándalo, libertinaje, seducción, ése es su modo de 
vida, y nosotros, engañados por su falsa virtud, estúpidamente seguimos reverenciándo-
los!" 

Clervil se enfureció por esta reacción, pero logró ocultar su agitación; se apartó con 
calma de la muchedumbre que lo rodeaba. 
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Dijo tranquilamente: "Que el cielo perdone a esta desventurada niña... que logre mejo-
rarla, y que nadie en su casa ataque su virtud más de lo que yo hice... mi intención no era 
destruirla sino darle nueva vida a su corazón. 

Este fue el resultado que obtuvieron madame de Farneille y su hija de las negociaciones 
en que tanto habían confiado. Lejos estaban de darse cuenta del deterioro que el pecado 
produce en las mentes de los villanos; ciertas cosas que a otros mejoran, a ellos los em-
peoran, y en las mismas lecciones de la sabiduría descubren estímulo para el mal. 

32 
A partir de aquel momento, el antagonismo se hizo más intenso en ambos bandos; 

Franval y Eugenia vieron claramente que tenían que convencer a madame de Franval de 
sus malas acciones en forma que no le quedaran dudas; y madame de Farneille y su hija, 
planearon seriamente raptar a Eugenia. Mencionaron el plan a Clervil, pero éste se negó a 
participar de hechos tan violentos; según dijo, ya demasiado lo habían utilizado en aquel 
asunto como para ser capaz de nada que no fuera implorar que las partes culpables fueran 
perdonadas, cosa esta que hacía con insistencia, y se negó a prestarse para cualquier tipo 
de servicio o mediación. ¡Qué sentimientos sublimes! ¿Por qué será tan rara esa nobleza 
entre la gente de su profesión? ¿O por qué sufría tanto este ejemplar excepcional? Co-
mencemos por las tratativas de Franval. 

Valmont reapareció. 
"Sois un tonto - le dijo el amante de Eugenia -, no merecéis ser mi alumno; y os apalea-

ré ante los ojos de París si en segunda instancia no os conducís en forma más satisfactoria 
con mi esposa; debéis tomarla, amigo mío, pero realmente tomarla, mis propios ojos de-
ben convencerse de su derrota... en otras palabras, debo privar a esa detestable criatura de 
todos los medios de excusa y defensa." 

"¿Y qué pensará si se resiste?" 
"Usaréis la violencia... Me encargaré de que esté sola... Asustadla, amenazadla, ¿qué 

importa eso? Consideraré cada medio de que os valgáis para el triunfo como un servicio 
que me hacéis." 

"Escuchad - dijo entonces Valmont -, acepto vuestra sugerencia y os doy mi palabra 
que vuestra esposa cederá, pero os exijo una condición, y nada haré si me la negáis; los 
celos no deben tener cabida en nuestros arreglos, como bien sabéis; por eso os pido que 
me permitáis disfrutar de un cuarto de hora con Eugenia... no podéis imaginar cómo me 
comportaré cuando haya tenido el placer de estar un momento con vuestra hija..." 

"Pero Valmont..." 
"Comprendo vuestros temores; pero si creéis que soy vuestro amigo no los excuso, sólo 

aspiro al placer de ver a Eugenia a solas y conversar con ella un momento. 
"Valmont - dijo Franval algo sorprendido -, ponéis un alto precio a vuestros servicios; 

conozco, como vos, lo absurdo de los celos, pero adoro a la niña y prefiero entregar mi 
fortuna antes que sus favores." 

"No aspiro a ellos, calmaos." 
Franval podía ver claramente que entre sus relaciones no había ninguna persona que 

pudiera servirle como Valmont, y estaba ansioso porque no se le escapara de entre las 
manos. 

"Pues bien - le dijo algo enojado -, os repito que vuestros servicios son costosos, si os 
comportáis como espero os demostraré mi reconocimiento." 
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"Oh, el reconocimiento sólo es el precio de los ser vicios honrosos; y nunca lo sentiréis 
por los que voy a realizar por vos; antes bien, nos disputaremos antes de que pasen dos 
meses... Vamos, amigo mío, sé como está hecho un hombre... sus errores... y fracasos...y 
las consecuencias que traen; colocad a esta criatura la peor de todas, en la situación que 
queráis y podré predecir el resultado con los datos que me dais. Quiero que me paguéis 
de antemano, o nada haré." 

"Acepto" - dijo Franval. 
"Bueno - contestó Valmont -, todo depende ahora de vuestros deseos, actuaré cuando 

me lo pidáis." 
*`Necesito algunos días para prepararme - dijo Franval -, pero dentro de cuatro, como 

máximo, estaré con vos." 
Monsieur de Franval había criado a su hija de manera de estar seguro que ningún exce-

so de modestia la haría negarse a participar en los planes arreglados con su amigo; pero 
era celoso, Eugenia lo sabía; lo adoraba tanto como él la quería, y admitió, cuando supo 
lo que iba a pasar, que este tete-a-tete podría tener consecuencias que ella temía. Franval, 
que creía conocer a Valmont lo suficiente como para estar seguro que él sólo buscaba en 
todo esto un placer intelectual y no una pasión, alejó los temores de su hija lo mejor que 
pudo y se hicieron los preparativos. 

En ese momento, Franval se enteró por los sirvientes por él pagados en la casa de su 
suegra, que Eugenia estaba en grave peligro y madame de Farneille estaba a punto de ob-
tener una orden para detenerla. Franval no dudó que el complot era obra de Clervil; aban-
donó por un momento los planes con Valmont y se dedicó de lleno a desembarazarse del 
desdichado eclesiástico en quien veía el instigador de todo. Gastó algo de dinero, puso 
esa arma poderosa en todos los vicios en muchas manos distintas; y finalmente seis fieles 
villanos estuvieron de acuerdo en llevar a cabo sus órdenes. 

Una noche, cuando Clervil, quien a menudo cenaba en cada de madame de Farneille, 
salía solo y a pie, fue rodeado y apresado... le dijeron que eran órdenes del gobierno. Le 
entregaron una orden de captura, lo introdujeron en un coche de posta y lo llevaron a toda 
prisa al calabozo de un castillo apartado, propiedad de Franval en las profundidades de 
las Ardenas. El desdichado fue entregado al encargado de este lugar acusado de criminal 
que había tratado de quitar la vida a su amo; y se tomaron precauciones para evitar que la 
desgraciada víctima, cuyo único error había sido su indulgencia para quienes tan cruel-
mente lo habían ultrajado, pudiera volver a ver nuevamente la luz del día. 

Madame de Farneille estaba desesperada. No dudaba que su yerno era el culpable de 
este hecho; los esfuerzos necesarios para encontrar a Clervil atrasaron los preparativos 
para el rapto de Eugenia; con pocas amistades y crédito se hacía muy dificil encarar am-
bos objetivos simultáneamente, pero la violenta acción de Franval lo hizo necesario. Sólo 
pensaban en el guía espiritual, pero toda búsqueda fue vana; el villano había trazado tan 
buenos planes que fue imposible hallar nada: Madame de Franval no osó hacer muchas 
preguntas a su marido, no se habían hablado desde la última escena, pero cuando los pro-
pios intereses son grandes, se destruyen las consideraciones; finalmente halló el coraje 
necesario para preguntarle a su tiránico esposo si tenía la intención, además de todos los 
malos designios que sobre ella pesaban, de privar a su madre del único amigo que tenía 
en el mundo. El monstruo se defendió; su hipocresía lo llevó a ofrecerse para realizar una 
búsqueda personalmente; al ver que para prepararle el terreno a Valmont debía suavizar 
el corazón de su esposa prometiéndole hacerlo todo por hallar a Clervil, prodigó sus las-
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civas caricias a esta pobre crédula, y le aseguró que por más infiel que le fuera, se le 
hacía imposible no adorarla en lo más profundo de su corazón, y madame de Franval, 
siempre dispuesta a la reconciliación y las dulces actitudes, también complacida por las 
cosas que la acercaban al hombre que le era más caro que la vida misma, condescendió a 
todos los deseos de su infiel esposo, y los compartió, sin osar aprovechar el momento, 
como hubiese debido hacerlo para obtener de él por lo menos una mejor conducta, que no 
sumiera a su infeliz esposa en un abismo de tormento y horror. Pero si hubiera tratado, 
¿hubieran sido fructíferas sus tentativas? ¿Acaso Franval, que era tan engañoso en todas 
las acciones de su vida hubiera sido más sincero en aquella, que según él, era sólo atra-
yente en `bien de sus ventajas materiales? No hay duda que lo hubiera aceptado todo por 
el sólo placer de romper todas sus promesas, quizá hubiera llegado a querer que la gente 
le exigiera juramentos, para poder agregar los atractivos del perjurio a su horrible goce. 

Franval, que estaba a la sazón muy a sus anchas sólo pensaba en contrariar a los demás; 
se comportaba de esta forma vengativa, desenfrenada e impetuosa cuando se sentía mo-
lestado; deseaba volver a tener su tranquilidad a todo precio, y para obtenerla adoptaba el 
único medio que haría que la perdiera nuevamente. Si la obtenía empleaba todas sus fa-
cultades morales y fisicas para perjudicar a los demás; por eso siempre estaba agitado, 
tenía que anticiparse a las astucias que forzaba a los demás a emplear, o de lo contrario, 
usar-las personalmente contra los demás. 

Todo fue arreglado para satisfacer a Valmont, y el éte-á-téte duró casi una hora en las 
dependencias de Eugenia. 

35 
Allí, en una habitación decorada, Eugenia, sobre un pedestal, representaba a una joven 

salvaje agotada por la caza, que se recostaba contra el tronco de una palmera, las ramas 
de la cual ocultaban una cantidad infinita de luces arregladas de tal manera que ilumina-
ban los encantos de la hermosa niña destacándolos con el arte más fino. El pequeño teatro 
donde estaba de pie la estatua animada, estaba rodeado por un canal, de un metro ochenta 
de ancho y lleno de agua que hacía las veces de barrera a la joven salvaje y evitaba que 
nadie se le acercara por ninguno de los lados; en el borde de este foso estaba ubicado el 
sillón de Valmónt, al cual había atada una cuerda de seda. Si tiraba de la misma, podía 
hacer girar el pedestal de forma de poder ver el objeto de su adoración de todos lados, y 
tal era la postura del mismo que de cualquier forma que se lo hiciera girar, siempre ofre-
cía un aspecto agradable. Franval, oculto detrás de una decoración de hojas, podía obser-
var simultáneamente a su amante y a su amigo, y la contemplación, como se había arre-
glado en el último encuentro debía durar media hora... Valmont se ubicó... estaba em-
briagado; nunca, dijo, habían aparecido ante sus ojos tantos encantos. Cedió al éxtasis 
que lo embargaba, la cuerda se movía incesantemente para ofrecerle a cada instante una 
nueva atracción. No sabía cuál adorar, cuál preferir; ¡todo lo que con Eugenia se relacio-
naba era tan hermoso! Sin embargo, los minutos corrían, se van tan rápidamente en esas 
circunstancias. Sonó la hora, Valmont se entregó y una nube de incienso se elevó rápida-
mente de los pies de la diosa cuyo santuario le estaba prohibido. Una cortina de gasa des-
cendió, había llegado el momento de partir. 

"¿Estáis satisfecho?" - dijo Franval al unirse a su amigo. 
"Es una criatura deliciosa - contestó Valmont - ; pero Franval, aceptad mi consejo, no 

os arriesguéis a algo parecido con otro hombre, y felicitaos por los sentimientos de mi 
corazón que os aseguran contra todo peligro." 



Librodot Eugenia de Franval                                    Marqués de Sade 
 

 

Librodot 

28 

28 

"Mi respuesta es - contestó Franval seriamente -, actuad lo más pronto posible." 
"Mañana prepararé a vuestra esposa... es necesaria una corta conversación preliminar... 

cuatro días después, podéis contar conmigo." 
Ambos se hicieron promesas recíprocas y se separaron. 
Pero era de esperar que después de semejante encuentro, Valmont no quisiera traicionar 

a madame de Franval o permitirle a su amigo una conquista que provocaba su envidia... 
Eugenia le había causado una impresión tan profunda que no podía renunciar a ella; esta-
ba decidido a tenerla por esposa, cualquiera fuera el costo. Al meditarlo cuidadosamente, 
con tal de no ser rechazado por la intriga de Eugenia con su padre, estaba seguro que su 
suerte sería la de Colunce, y estaba igualmente justificado para aspirar a la misma alian-
za; por eso pensó que al presentarse como pretendiente no podía ser rechazado y que si 
actuaba con energía, para lograr romper los vínculos incestuosos de Eugenia, prometien-
do a la familia que triunfaría en esto, no podía dejar de obtener el objeto de su admira-
ción... después de una pelea con Franval, con la esperanza que su propia valentía y astu-
cia le permitirían ser el triunfador. Veinticuatro horas fueron suficientes para estas re-
flexiones y Valmont, con la cabeza llena de estas ideas, fue a ver a madame de Franval. 
Ella había sido prevenida; debemos recordar que durante la última entrevista con su espo-
so, casi se habían reconciliado, o, antes bien, al haber cedido a los insidiosos artificios de 
su infiel esposo, no podía negarse a ver a Valmont. Había discutido por el asunto de las 
cartas, las palabras e ideas de Franval; pero este último, quien ya no parecía interesarse 
por nada, le había asegurado con firmeza que la forma más segura de dar la impresión 
que todo era falsa o ya no existía, era ver a su amigo como de costumbre; si se negaba a 
hacerlo, le había dicho, estaría justificando sus sospechas; la mejor prueba que una mujer 
puede presentar de su honor era seguir viendo en público al hombre a quien se había 
mencionado como ligado a ella; todo esto era engañoso, madame de Franval lo sabía per-
fectamente, pero esperaba obtener una explicación de Valmont; su deseo de tenerla, su-
mado a su ansiedad por no disgustar a su esposo, le había hecho olvidar todo lo que desde 
un punto de vista racional, hubiera debido evitar que viera al joven. Valmont llegó y 
Franval los dejó precipitadamente, solos, como en la última ocasión: las explicaciones 
serían animadas y largas; Valmont, como poseído por sus ideas, cortó por lo sano y fue al 
grano. 

"Madame - se apresuró a decir -, no me sigáis considerando el mismo hombre que se 
cubrió de culpa ante vuestros ojos la última vez que habló con voz; en aquella oportuni-
dad yo era el cómplice de las malas acciones de vuestro esposo, hoy vengo a hacer una 
buena acción; pero confiad en mí, señora; os ruego aceptar mi palabra de honor que no 
vengo a mentiros ni a imponerme ante vos, de ninguna manera." 

Luego admitió la historia de las cartas y documentos falsificados, y le rogó que lo per-
donara por haberse prestado, previno a madame de Franval de los nuevos horrores que 
ahora se le exigirían, y para probar su franqueza, admitió sus sentimientos por Eugenia, 
divulgó lo que había tenido lugar, y le dijo que había decidido poner fin a todo aquello, 
raptar a Eugenia de manos de Franval y llevarla a Picardía, a una de las propiedades de 
madame de Farneille, si ambas damas le permitían hacerlo y le prometían como recom-
pensa la mano de la niña que rescataría de la perdición. 

Las confesiones de Valmont parecían tan veraces, que madame de Franval no pudo evi-
tar dejarse convencer; Valmont era un partido excelente para su hija; ¿después del com-
portamiento de Eugenia podía esperar tanto? Valmont se responsabilizó por todo, era el 
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único medio de terminar con el modo de vida horrible y criminal que era la desesperación 
de madame de Franval; ¿no podría esperar además un cambio en los sentimientos de su 
esposo después del desenlace de la única intriga que realmente podría resultar peligrosa 
para ella y para él? Estas consideraciones la decidieron, aceptó, pero con la condición que 
Valmont le diera la palabra que no se batiría a duelo con su esposo, que se iría al extran-
jero después de haber devuelto a Eugenia a madame de Farneille y se quedaría allí hasta 
que Franval se consolara de la pérdida de su amor ilícito y consintiera al casamiento. 

Valmont se encargó de todo; madame de Franval, por su parte, respondía por la reac-
ción de su madre, le aseguró que no se opondría a los planes que juntos estaban trazando 
y Valmont se retiró después de volver a excusarse ante madame de Franval por haber si-
do capaz de actuar en su contra en todo lo que el des-honroso marido le había pedido. 
Madame de Farneille fue informada de todo y partió para Picardía al día siguiente, mien-
tras Franval, arrastrado por el perpetuo torbellino de placer. Que confiaba plenamente en 
Valmont, y ya no temía a Clervil, cayó en la trampa que había sido preparada con la 
misma facilidad que tan a menudo esperaba ver en los demás, cuando él, a su vez quería 
tenderles un lazo. 

Durante los últimos seis meses, Eugenia, quien ya tenía diecisiete años había salido so-
la muy a menudo o con unas pocas compañeras. Un día antes que Valmont, según el 
arreglo hecho con su amigo, debiera atacar a madame de Franval, Eugenia salió absolu-
tamente sola para ver una nueva obra de la Comédie Française y de allí partió para re-
unirse con su padre en una casa donde habían decidido encontrarse, de allí irían a otra 
donde cenarían... Apenas había salido su carruaje del Faubourg Saint-Germain, cuando 
diez enmascarados detuvieron los caballos, abrieron las puertas, tomaron a Eugenia y la 
precipitaron en un coche de posta, al lado de Valmont, quien, a la vez que hacía cuanto 
podía para sofocar sus gritos, arrancó a toda prisa, y estuvo en las afueras de París en 
muy poco tiempo. 

Lamentablemente, había sido imposible desembarazarse de los sirvientes de Eugenia y 
su carruaje, lo cual provocó que Franval fuera informado inmediatamente. Valmont había 
contado con la inseguridad de Franval en cuanto a la dirección que había tomado y con 
las dos o tres horas que necesitaría para partir. Bastaba con que llegara a la propiedad de 
madame de Farneille, porque allí dos mujeres de confianza y un coche de posta estarían 
esperando para llevar a Eugenia la frontera, y a un escondrijo desconocido hasta por 
Valmont, quien debería partir de inmediato a Holanda y volvería para casarse con la jo-
ven, tan pronto como madame de Farneille le hiciera saber que ya no había obstáculos; 
pero el destino hizo que estos planes fallaran, a causa de los horribles designios del villa-
no Franval. 

Cuando Franval se enteró, no perdió ni un momento, fue hasta la posta más próxima y 
averiguó para qué rutas se habían alquilado caballos desde las seis de la tarde. A las siete 
había partido un coche cerrado para Lyon y a las ocho un coche había salido a Picardía; 
Franval no vaciló, el carruaje para Lyon no le interesaba de manera alguna, pero un coche 
que se dirigía a la provincia donde madame de Farneille poseía tierras... ése debía ser, 
sería una locura dudarlo; de inmediato hizo atar a su carruaje los ocho mejores caballos 
de la posta, hizo que sus sirvientes eligieran jacas, compró y cargó pistolas mientras ata-
ban los caballos, y salió con la velocidad de una flecha adonde el amor, la desesperación 
y la venganza lo conducían. Mientras cambiaba caballos en Senlis supo que el coche que 
perseguía acababa de salir... Franval ordenó partir a la velocidad del rayo; dio alcance al 
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coche, sus sirvientes y él mismo, con las pistolas en la mano, detuvieron el postillón de 
Valmont, y el impetuoso Franval, al reconocer a su adversario, le voló los sesos antes de 
que pudiera defenderse, arrancó a Eugenia del coche en estado inconsciente, de un salto 
trepó en el suyo, y estuvo de regreso en París antes de las diez de la mañana. Sin impor-
tarle mucho lo que había ocurrido. Franval sólo prestaba atención a Eugenia... ¿Acaso el 
traicionero Valmont no había tratado de sacar partido de las circunstancias? ¿Seguía 
siéndole fiel Eugenia y no había sido mancillada su culposa alianza? Mademoiselle de 
Franval tranquilizó a su padre. Valmont sólo le había esbozado sus planes y lleno de es-
peranzas de casarse pronto con ella, se había abstenido de desecrar el santuario ante el 
cual quería presentar un homenaje inmaculado; las palabras de Eugenia tranquilizaron a 
Franval... Pero su mujer... ¿estaba al tanto de aquellas maquinaciones? Eugenia, que 
había tenido tiempo de descubrirlo, le aseguró que todo era obra de la madre, a quien 
aplicó numerosos adjetivos odiosos, y que el encuentro fatal, durante el cual Franval 
había estado seguro que Valmont se preparaba para servirle tan bien, había sido sin duda 
aquel durante el cual lo habían traicionado de la manera más vergonzosa. 

"Ah - dijo Franval, furioso -, por qué no habrá tenido mil vidas... todas se las hubiera 
arrancado... una después de la otra... ¡Y mi esposa! ...cuando yo trataba de calmarla... fue 
la primera en engañarme... la criatura que todos consideran tan amable... ese ángel de vir-
tud! Ah, traidora, traidora, pagarás caro tu crimen... mi venganza necesita sangre, y si es 
necesario iré a succionarla con mis propios labios de tus pérfidas venas... Calmaos, Eu-
genia - prosiguió Franval, en forma violenta -, sí, calmaos, necesitáis reposo, descansad 
algunas horas, yo me encargaré de esto." 

Sin embargo, madame de Farneille había apostado espías a lo largo del camino y pronto 
fue informada de todo lo que había pasado; como sabía que su nieta había sido traída y 
Valmont había sido muerto, regresó a París de inmediato. Furiosa reunió a sus conseje-
ros; le dijeron que el asesinato del Valmont pronto pondría a Franval en sus manos; el 
crédito de éste, del que tanto temía, desaparecería instantáneamente, y que pronto volve-
ría a asumir el control de su hija y de Eugenia; pero le aconsejaron que evitara la publici-
dad, y en caso de incurrir en una acción legal destructiva, obtener una orden que pusiera a 
su yerno bajo arresto. Franval fue informado de inmediato de este consejo y de las conse-
cuencias que de él se seguirían; también se enteró que el asunto era del conocimiento del 
público y que su suegra estaba esperando su ruina para aprovechar la situación. Se apre-
suró a ir a Versalles, vio al ministro, le dijo todo, y recibió el consejo de ocultarse de in-
mediato en la propiedad que poseía en Alsacia, en el límite con Suiza. Franval volvió en 
seguida y, decidido a llevar a cabo su venganza, a castigar la traición de su mujer y de 
retener la posesión de cosas lo suficientemente queridas por madame de Farneille como 
para que ésta no osara, por lo menos desde el punto de vista legal, actuar en su contra, 
decidió partir para Valmor, la propiedad adonde el ministro le había aconsejado ir, en 
compañía de su esposa e hija ...¿pero madame de Franval aceptaría? ¿al sentirse culpable 
de la traición que había conducido a todos estos acontecimientos, se atrevería a alejarse 
tanto? ¿Osaría confiarse a la protección de un marido ultrajado? Franval experimentaba 
cierta ansiedad por todo esto; para descubrir cuáles eran sus límites, se encaminó a las 
dependencias de su esposa. Ella ya estaba al tanto de todo. 

"Señora - le dijo fríamente -, con vuestra arrojada indiscreción me habéis arrojado a un 
abismo de infortunio; critico los resultados y sin embargo apruebo la causa, que sin duda 
alguna es el amor que sentís por mí y por vuestra hija, y puesto que los primeros errores 
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fueron cometidos por mí, debo olvidar los que siguieron. Querida y amante mía de mi 
vida - prosiguió, mientras se arrojaba a sus pies -, ¿aceptaríais una reconciliación que na-
da en el futuro podrá perjudicar? He venido a ofrecérosla y éste es mi alegato..." 

Entonces colocó frente a ella los papeles falsificados que se pretendía fuera la corres-
pondencia con Valmont. 

"Quemadlo todo, querida amiga, os lo ruego - continuó el traidor con lágrimas fingidas 
-, y olvidad lo que los celos me hicieron hacer, desterremos la amargura que hay entre 
nosotros; estaba equivocado, lo confieso; pero quién sabe si Valmont, para triunfar en sus 
intenciones, no me acusó más de lo que merezco ante vuestros ojos... Si se atrevió a decir 
que pude dejar de quereros... que no habéis sido siempre la criatura más preciosa y esti-
mable del mundo para mí; ¡ah, ángel querido, si me ha acusado de tales calumnias, qué 
bien hice al privar al mundo de semejante tramposo e impostor!" 

"Señor - dijo madame de Franval llorando -, ¿es posible concebir las atrocidades de que 
me hicisteis víctima? ¿Cómo podéis esperar que tenga confianza en vos después de tantos 
horrores?" 

"¿Quiero que me sigáis queriendo, mujer amante y amable! Acusad a mi mente de mis 
faltas, pero con-venceos que mi corazón, sobre el cual siempre habéis reinado, nunca fue 
capaz de traicionaros..., sí, quiero que sepáis que cada error sólo ha servido para acercar-
me más a vos... ¡Cuanto más me alejaba de mi cara esposa, menos posibilidades veía de 
volver a encontrarla; ni los placeres ni los sentimientos pudieron igualar a aquellos que 
mi inconstancia me hizo perder, y en los brazos mismos de su imagen, lamentaba la rea-
lidad... Oh, amada y divina amiga, ¿dónde pudiera encontrar un alma como la vuestra? 
¿Los favores que en vuestros brazos se encuentran? Sí, abjuro de mis errores... sólo para 
devolver a vuestro corazón herido el amor tan injustamente destruido por las malas ac-
ciones... de cuyo recuerdo abjuro también." 

¿Era posible que madame de Franval se resistiera a las amorosas observaciones de un 
hombre a quien todavía adoraba? ¿Puede uno odiar a una persona a quien ha amado pro-
fundamente? ¿Una mujer atractiva con alma sutil y sensata puede quedarse impávida 
cuando ve a sus pies al hombre que tan caro le ha sido, bañado en lágrimas? Los sollozos 
la invadían... 

"Yo - dijo, mientras apretaba las manos del esposo contra su corazón...-, ¡yo, que nunca 
dejé de adoraros, oh, hombre cruel! Yo soy la dueña del corazón que rompéis. Ah. El 
Cielo es mi testigo, de todos los látigos con los que me habéis castigado, el temor de 
haber perdido vuestro amor o de que sospecharais de mi, se hizo el más doloroso de to-
dos... Y más aún, ¿quién elegisteis para ultrajarme? ¡A mi hija! Con sus manos me habéis 
hendido el corazón... ¿queréis forzarme a odiarla, cuando la naturaleza la hizo tan cara 
para mi existencia?" 

"Ah - dijo Franval ardientemente -, quiero que volváis a quererla, quiero que abjure, de 
rodillas como yo lo hago, de su desvergüenza y malas acciones... que pueda ser perdona-
da, como yo. Ahora los tres sólo debemos pensar en nuestra felicidad. Os devolveré a 
vuestra hija... devolvedme a mi esposa... y huyamos." 

"!Huir, Dios mío!" 
"Se habla de extravagancias... Mañana podré estar arruinado... Mis amigos, el ministro, 

todos me han aconsejado hacer un viaje a Valmor... ¿os dignaréis acompañarme, amor 
mío? ¿En el momento en que me postro para pedir vuestro perdón me romperéis el cora-
zón negándoos?" 
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"Me asustáis, este asunto..." 
"!Es considerado como asesinato, no como duelo!" 
"!Oh, cielos! ¡Y yo soy la causa! Impartid vuestras órdenes: haced lo que queráis con-

migo, amado esposo... Si es necesario os seguiré hasta el fin del mundo... ¡Oh, soy la más 
infeliz de las mujeres!" 

"Decid en cambio la más afortunada, puesto que cada momento de mi vida lo dedicaré 
a transformar en flores las espinas sobre las que camináis... ¿Acaso un desierto no es su-
ficiente cuando uno está enamorado? Además, esto no durará para siempre; mis amigos 
han sido informados y actuarán." 

"Y mi madre... quisiera verla..." 
"Ah, no lo hagáis, querida amiga, tengo pruebas seguras que está incitando a los padres 

de Valmont... que ella mismo persigue mi caída..." 
" Es incapaz de hacerlo; dejad de imaginar esos horrores; su alma está hecha para el 

amor y no conoció el engaño... nunca la habéis apreciado, Franval... ¿Por qué no habéis 
podido amarla como yo! Con ella hubiéramos encontrado felicidad en este mundo. Era el 
ángel de paz ofrecido por el cielo para enmendar los errores de vuestro modo de vida, 
vuestra injusticia rechazó su amor, que siempre estuvo dispuesto a aceptar vuestro afecto, 
y por medio de la indiscreción y el capricho, la ingratitud y la licencia, os habéis privado 
de la mejor y más afectuosa amiga que la naturaleza creó para vos: ¿no podré verla?" 

"No, os ruego seriamente que no lo hagáis... ¡Los minutos son de oro! Le escribiréis y 
le diréis de mi arrepentimiento... Quizá ceda a mi remordimiento... quizá algún día recu-
pere su estima y amor; todo se arreglará, volveremos... Volveremos para gozar entre sus 
brazos de su perdón y afecto... Pera ahora, partamos, querida... debemos hacerlo en una 
hora y los carruajes nos esperan." 

Madame de Franval estaba asustada y ya no osaba responder; se preparó para la partida: 
los deseos de Franval eran órdenes para ella. El traidor se apresuró a hablar con su hija y 
la llevó ante la madre; la engañosa criatura se postró frente a ella en la misma forma en 
que lo había hecho su padre: lloró, imploró su perdón y lo obtuvo. Madame de Franval la 
abrazó ¡es tan dificil olvidar que una es madre, por mucho que un hijo la haya herido!... 
La voz de la naturaleza es tan importante en un alma sensible, que una sola lágrima de 
esas sagradas criaturas es suficiente para hacernos olvidar los errores y equivocaciones 
por ellas cometidos. 

Partieron para Valmor. La gran prisa con que se vieron obligados a viajar justificó, ante 
los ojos de madame de Franval, siempre crédula y ciega, los pocos sirvientes que llevaron 
con ellos. El crimen evita los ojos de los demás... les teme; puesto que sólo puede haber 
seguridad en el secreto, los criminales se rodean de misterio cuando quieren actuar. 

En el campo, se cumplieron todas las promesas; atención constante, consideración, res-
peto y ternura por un lado... el amor más violento por el otro, toda esta lascivia sedujo a 
la desventurada madame de Franval... Lejos de todo, separada de su madre, viviendo en 
las profundidades de una horrible soledad, se sentía feliz porque tenía, según decía, el 
amor de su esposo y porque su hija, quien siempre estaba a su lado, sólo se ocupaba de 
complacerla. 

Las dependencias de Eugenia y su padre ya no estaban contiguas; Franval se alojaba en 
el extremo del castillo y Eugenia cerca de su madre; y en Valmor el decoro, la buena 
conducta y la modestia reemplazaron en forma sorprendente todas las licencias de la ca-
pital. Todas las noches Franval visitaba a su esposa, y en medio de la inocencia, la candi-
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dez y el amor, el bribón se atrevía a alimentar esperanzas con su vil conducta. Este villa-
no era lo suficientemente cruel como para no desarmarse con las ardientes caricias que le 
prodigaba permanentemente la más sensible de las mujeres, y en la misma antorcha del 
amor, él encendió la de la venganza. 

42 
Es fácil imaginar, sin embargo, que la atracción que Franval sentía por Eugenia no 

había disminuido. A la mañana, mientras su madre se arreglaba, Eugenia se encontraba 
con su padre en un rincón remoto del jardín, y de él obtenía la información necesaria so-
bre la manera de conducirse de un día para otro, y también los favores que lejos estaba de 
dejar enteramente en manos de su rival. 

Apenas hacía una semana que estaban en aquella casa cuando Franval supo que la fami-
lia de Valmont había iniciado las acciones en su contra, y que el asunto iba a ser tratado 
con extrema seriedad; era imposible, aparentemente, hacerlo pasar por duelo, lamenta-
blemente había habido demasiados testigos; además, también le dijeron a Franval, ma-
dame de Farneille estaba a la cabeza de los enemigos de su yerno, y quería completar su 
caída privándolo de la libertad o forzándolo a abandonar Francia, para volver a tener a su 
lado a los dos seres adorados que estaban separados de ella. 

Franval mostró aquellas cartas a su esposa; ella de inmediato tomó la pluma para cal-
mar a su madre y para describirle la felicidad de que, gozaba desde que la desventura 
había calmado el corazón de su infeliz esposo; además le aseguró a su madre que seria 
inútil persuadirla de volver a París con su hija, que ella estaba decidida a no salir de Val-
mor hasta que se hubieran arreglado los asuntos de su esposo y que si la malicia de sus 
enemigos o lo absurdo de los fueros lo hacían pasible de una sentencia que pudiera dañar 
su reputación, estaba decidida a escapar de Francia con él. 

Franval agradeció a su esposa; pero como no estaba dispuesto a esperar lo que le estaba 
destinado, le dijo que iría a pasar algún tiempo en Suiza, que dejaría a Eugenia con ella, y 
rogó a las dos no salir de Valmor hasta que el futuro fuera más claro; que volvería, pasara 
lo que pasara, para estar veinticuatro horas con su querida esposa para decidir juntos la 
forma de llegar a París, si nada lo impedía, o de lo contrario, de vivir seguros en algún 
lugar. 

Una vez tomadas estas decisiones, Franval, que no había olvidado que la imprudencia 
de su esposa con Valmont era una de las causas de sus impedimentos, y que sólo pensaba 
en la venganza, dijo a su hija que esperaría por ella del otro lado de la propiedad. Se en-
cerró con ella en un pequeño pabellón y después de hacerle jurar la obediencia más ciega 
a todo lo que le dijera, la besó y habló como sigue: 

"Vais a perderme, hija mía... Quizá para siempre..." 
Eugenia rompió a llorar. 
"Calmaos, ángel mío - le dijo -, el remedio para nuestra felicidad depende de vos, y en 

Francia o en otra parte podremos ser felices, o casi, como lo fuimos. Espero, Eugenia, 
que estaréis plenamente convencida que vuestra madre es la única causa de todo nuestro 
infortunio, sabéis que no he olvidado la venganza; si se la he ocultado a mi esposa, cono-
céis los motivos, los habéis aprobado, me habéis ayudado con vuestro prudente silencio; 
el final ha llegado, Eugenia; debemos actuar, vuestra paz espiritual depende de ello, y lo 
que vamos a emprender me asegura la mía para siempre; me comprendéis, espero, y sois 
demasiado inteligente para alarmaros por un momento por lo que os sugiero... Sí, hija 
mía, debemos actuar, debemos hacerlo de inmediato y sin sentir remordimientos, y vos 
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debéis llevar a cabo el hecho. Vuestra madre trató de haceros infeliz, ha empeñado el 
amor que exige, ha perdido sus derechos al mismo; desde entonces, ella es para vos como 
cualquier otra mujer, se ha transformado en vuestra más mortal enemiga; las leyes de la 
naturaleza que están inscritas en nuestro corazón nos dictan que debemos desembarazar-
nos primeramente, si podemos, de aquellos que conspiran contra nosotros, estas leyes sa-
gradas que nos dirigen e inspiran, no nos hacen amar a otras personas más que a nosotros 
mismos... Nosotros primero, los otros después, ésa es la ley de la naturaleza; como resul-
tado, no queda respeto ni consideración para los otros cuando demuestran que nuestra 
infelicidad o caída es lo único que desean; actuar de otra manera, hija mía, significaría 
preferir los otros a nosotros mismos, y sería absurdo. Dediquémonos ahora a los motivos 
que deben determinar la acción que os aconsejo llevar a cabo. 

"Yo estoy forzado a partir de todas maneras, sabéis por qué; si os dejo con esta mujer, 
será convencida por su madre y dentro de va mes os llevará de regreso a París; puesto que 
el reciente escándalo os impedirá casaros, podéis estar segura que las dos crueles mujeres 
se impondrán sobre vos para poneros en un convento donde lloraréis para siempre vuestra 
debilidad y las delicias que hemos perdido. Vuestra abuela, Eugenia, es quien ha iniciado 
juicio en mi contra, quien se ha unido a mis enemigos para completar mi caída; ¿acaso 
esas acciones pueden tener otro objetivo que no sea volver a ganaros y acaso podría to-
maros sin encerraros? ¡Cuanto más se deteriora mi posición, más poder y crédito consi-
guen nuestros torturadores! Pero no debemos dudar que vuestra madre se halla a su cabe-
za, no debemos dudar que se sumará a ellos tan pronto como yo parta; pero sólo desean 
arruinarme para hacer de vos la más desdichada de las mujeres; por lo tanto, debemos 
debilitarlos sin tardanza, y su más importante fuente de energía terminará con la desapa-
rición de madame de Franval. Si actuamos de otra manera y os llevo conmigo, vuestra 
madre se enojará y se unirá a su madre de inmediato a partir de ese momento, Eugenia, 
no habrá paz para nosotros, nos buscarán y perseguirán en todas partes, ni un solo país 
tendrá el derecho de ofrecernos un lugar de re-poso, ni un refugio sobre la faz de la tierra 
se volverá sagrado o inviolable a los ojos de los monstruos cuya rabia nos perseguirá; 
¿desconocéis hasta qué punto esas armas odiosas del despotismo y la tiranía pueden lle-
gar, cuando están pagadas con oro y dirigidas por el mal? Si vuestra madre muere, por el 
contrario, madame de Farneille, quien la ama más que a vos, y que de todo participa por 
su bien, al ver privado a su grupo del único ser que a él la liga, abandonará todo y ya no 
incitará a mis enemigos o los levantará en mi contra. Después de eso, una de los alterna-
tivas prevalecerá: o se arregla el asunto Valmont, y nada nos impedirá volver a París; o 
de lo contrario se decidirá en mi contra y nos veremos forzados a partir al extranjero pero 
por lo menos estaremos protegidos de los ataques de la Farneille, quien, mientras nuestra 
madre siga con vida, sólo se ocupará de nuestra desdicha porque, una vez más, cree que 
la felicidad de su hija sólo puede alcanzarse en nuestra caída. 

"Desde cualquier punto de vista que miréis nuestra situación, comprenderéis que ma-
dame de Franval perturba nuestra paz espiritual, y su detestable existencia es el mayor 
obstáculo a nuestra felicidad. 

"Eugenia, Eugenia -Franval prosiguió con ardor mientras tomaba la mano de su hija en-
tre las suyas...-, querida Eugenia, me amáis, ¿acaso por temor a un hecho esencial para 
nuestros intereses, queréis perder para siempre al hombre que os adora? Oh, querida y 
adorada Eugenia, tomad una decisión, sólo podéis conservar a uno de vuestros padres; os 
veis forzada al parricidio, ahora sólo os basta escoger el corazón que vuestro puñal crimi-
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nal atravesará; o vuestra madre debe perecer, o debéis renunciar a mí... ¡Qué digo, ten-
dréis que matarme!... ¡Oh! ¿Podría yo vivir sin vos?... ¿Creéis que me es posible existir 
sin mi Eugenia? ¿Podría resistir el recuerdo de los placeres de que gocé en vuestros bra-
zos?... ¿Esos deliciosos placeres perdidos para mis sentidos para siempre? Vuestro cri-
men, Eugenia, vuestro crimen es el mismo en ambos casos; o destruís a una madre que os 
odia y que sólo vive para provocar vuestra desdicha, o deberéis asesinar a un padre que 
sólo existe para vos. Elegid, elegid, Eugenia, y si soy yo a quien condenáis, no vaciléis, 
desagradecida niña, hended sin piedad a este corazón cuyo único error fue amaros dema-
siado. bendeciré los golpes que provengan de vuestra mano y mi último suspiro será para 
adoraros." 

Franval guardó silencio para escuchar la respuesta de su hija; pero profundos pensa-
mientos parecían hacerla vacilar... Finalmente se arrojó a los brazos de su padre. 

"Oh, vos, a quien toda mi vida amaré -gritó-, ¿podéis poner en duda mi decisión? ¿Po-
déis sospechar que me falta valentía? Poned de inmediato un arma entre mis manos, y la 
que está proscrita por sus propios hechos horribles, y la necesidad de vuestra seguridad, 
pronto caerá bajo mis golpes; instruidme, Franval, decidme lo que he de hacer, puesto 
que esto es esencial para vuestra paz espiritual, actuaré durante vuestra ausencia, os in-
formaré de todo; pero pase lo que pase... tan pronto como vuestro enemigo sea destruido, 
no me dejéis sola en este castillo, insisto... venid y llevadme o decidme dónde puedo 
unirme a vos." 

"Adorada hija -lijo Franval, mientras abrazaba a ese monstruo a quien había seducido 
demasiado-, sabía que encontraría en vos todos los sentimientos de amor y determinación 
necesarios para nuestra felicidad... Tomad esta caja... La muerte duerme en ella..." 

Eugenia tomó la caja fatal y tranquilizó a su padre; se tomaron otras decisiones; se 
arregló que ella esperaría los resultados del juicio, y que el crimen proyectado tendría lu-
gar o no, según qué se decidiera a favor o en contra de su padre. Se separaron, Franval 
vio a su esposa, llevó su audacia e hipocresía al punto de llorar amargamente frente a ella 
hasta que recibió la caricia inocente y emocionada de este ángel celestial. Luego, cuando 
se llegó al acuerdo que ella se quedaría definitivamente en Alsacia con su hija, cual fuera 
el resultado de la acción legal, el villano montó su caballo y partió, lejos de la inocencia y 
la virtud que habían sido tan mancilladas por sus pecados. 

Franval se estableció en Basilea, para estar a salvo de la acción judicial que se podría 
tomar en su contra y al mismo tiempo quedar lo más cerca posible de Valmor, de forma 
que aunque se notara su ausencia, sus cartas pudieran mantener a Eugenia en el estado de 
ánimo que él quería. Había unas veinticinco leguas de Basilea a Valmor, pero las comu-
nicaciones eran lo suficientemente fáciles, aunque atravesaban la Selva Negra, para que 
él recibiera noticias de su hija una vez por semana. En caso de emergencia, Franval había 
llevado consigo grandes sumas de dinero, pero más en billetes que en plata. Dejémoslo 
que se instale en Suiza y volvamos a su esposa. 

Nada podía ser más puro y sincero que las intenciones de esta notable mujer; había 
prometido a su esposo permanecer en la propiedad campestre hasta que aquél le diera 
nuevas órdenes; nada podría hacerle cambiar de idea, se lo repetía a Eugenia todos los 
días... Lamentablemente, Eugenia estaba demasiado lejos para sentir la confianza que es-
ta honrosa madre debía inspirarle; todavía compartía con Franval una actitud injusta - 
sentimiento que mantenía vivo en sus cartas- e imaginaba que no podía tener enemigo en 
el mundo que fuera peor que su madre. Sin embargo, no había nada que esta última no 
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hiciera para vencer la invencible lejanía que la desagradecida niña conservaba en el fondo 
de su corazón; la madre la abrumaba de caricias y amor, afectuosamente le participaba 
sus esperanzas de un pronto regreso de Franval, empleando amabilidad y cumplidos al 
punto de agradecerle a veces a Eugenia y permitirle todo el mérito de la feliz conversión; 
luego expresaba su desconsuelo por haber sido la causa inocente de las nuevas desgracias 
que acechaban a Franval; lejos de acusar a Eugenia, se culpaba a ella misma y, a la vez 
que la apretaba contra su pecho, le preguntaba llorando si alguna vez podría perdonarla... 
Eugenia se resistía a estas observaciones angelicales, aquel corazón perverso ya no escu-
chaba a la voz de la naturaleza, el vicio había bloqueado todos los caminos que hubieran 
podido conducir a él... Se apartaba fríamente de los brazos de su madre, la miraba con los 
ojos algo salvajes, y pensaba, para darse coraje: Cuán falsa es esta mujer... cuán traicio-
nera... me abrazó de la misma forma el día que me raptó. Pero estos injustos reproches 
eran sólo el abominable ergotismo con que los criminales se sostienen, cuando quieren 
acallar la voz de la obligación. Cuando había raptado a Eugenia, por el bien de su felici-
dad y su propia paz espiritual y en interés de la virtud, madame de Franval había logrado 
ocultar su acción, tales fingimientos sólo son desaprobados por la persona culpable a 
quien engañan, no ofenden al virtuoso. Eugenia soportaba todo el afecto de madame de 
Franval porque quería cometer un horrible hecho y de ninguna manera a causa de los 
errores de una madre que ciertamente ninguno había cometido en contra de su hija. 

 
Casi al terminar el primer mes en Valmor, madame de Farneille escribió a su hija que el 

juicio en contra de su esposo se estaba poniendo extremadamente serio, y que dado que 
existía el peligro que fuera condenado, el regreso de madame de Franval y Eugenia se 
hacía necesario, tanto para impresionar al público, que decía las peores cosas, como para 
unirse a ella para solicitar un arreglo que pudiera desarmar a la justicia y tratar a la parte 
culpable sin sentenciarlo a muerte. 

Madame de Franval, que había decidido no guardar secretos a su hija, le mostró la carta 
de inmediato; Eugenia miró fijamente a su madre y le preguntó con frialdad, ¿qué actitud 
pensaba tomar al recibir tan tristes noticias? 

"No lo sé - replicó madame de Franval -, en realidad, ¿qué finalidad tiene que nos que-
demos aquí? ¿No será mil veces más útil a mi esposo que aceptáramos el consejo de mi 
madre?" 

"Vos estáis a cargo, madame -contestó Eugenia-, yo me limitaré a hacer lo que digáis, y 
os obedeceré." 

Pero madame de Franval, al darse cuenta por el tono de su hija que esta decisión no le 
agradaba, dijo que seguiría esperando, que volvería a escribir, y que Eugenia podía estar 
segura que si no cumplía con los deseos de Franval, era sólo por la certeza que podría ser-
le más útil en París que en Valmor. 

Otro mes pasó durante el cual Franval no cesó de escribir a su esposa e hija, ni de reci-
bir de ellas las cartas más complacientes, puesto que veía en las de la primera una perfec-
ta obediencia a sus deseos, y en las de la segunda la más completa determinación a ejecu-
tar el crimen proyectado, tan pronto como los acontecimientos lo exigieran, o tan pronto 
como madame de Franval pareciera ceder a las demandas de su madre; "por qué -decía 
Eugenia en sus cartas- si nada veo en vuestra esposa salvo rectitud y honestidad, y los 
amigos que vigilan vuestros asuntos en París logran arreglar los asuntos satisfactoriamen-
te, depositaré en vuestras manos la tarea que me habéis confiado, y la llevaréis a cabo vos 
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mismo cuando estemos juntos, si consideráis que es el momento oportuno, a menos que 
me ordenéis actuar en cualquier caso, y lo halláis indispensable, entonces asumiré toda la 
responsabilidad, de ello podéis estar seguro." 

Franval concedió su aprobación en su respuesta a todo lo que la hija le dijo, y ésa fue la 
última carta 

que recibió de ella y la última que escribió. El siguiente correo no trajo ninguna; Fran-
val estaba ansioso; en el próximo correo no tuvo mejor suerte, se desesperó, y puesto que 
su agitación natural no le permitía seguir esperando, trazó el plan de ir a Valmor perso-
nalmente para conocer la causa de los atrasos que tan cruelmente lo atormentaban. Montó 
a caballo, seguido de un fiel criado; debía arribar dos días más tarde, muy adentrada la 
noche para que nadie lo reconociera; a la entrada de los bosques que rodean el castillo de 
Valmor, que se unen a la Selva Negra hacia el este, seis hombres armados detuvieron a 
Franval y a su lacayo; le exigieron su talega; los delincuentes estaban bien informados, 
sabían con quién estaban hablando, sabían que Franval, que estaba pasando por dificulta-
des, nunca se desplazaba sin dinero y una gran cantidad de oro... El criado ofreció resis-
tencia y cayó sin vida al lado de su caballo; Franval, con la espada en la mano, se apeó, se 
precipitó sobre los desdichados, hirió a tres de ellos y se vio rodeado por los restantes; le 
robaron cuanto tenía, y aunque no lograron arrancarle el arma, los ladrones huyeron tan 
pronto como lo despojaron; Franval los siguió, pero ellos eran veloces como el viento a 
pesar del botín y los caballos y fue imposible saber qué dirección habían tomado. 

Era una noche horrible, soplaba el viento norte y había granizo... todos los elementos 
parecían haberse desencadenado en contra de este hombre... Hay casos en que la natura-
leza se rebela ante los crímenes del hombre que persigue y desea abrumarlo, antes de 
volver a tomarlo para sí, con todos los flagelos que tiene en su poder... Franval, medio 
desnudo, pera sosteniendo todavía en la mano su espada, salió de este lugar fatal lo mejor 
que pudo y se encaminó hacia Valmor. No conocía muy bien los alrededores de una pro-
piedad que sólo había conocido recientemente, y se perdió entre los oscuros senderos del 
bosque que le eran totalmente desconocidos... Muerto de cansancio y dolor... devorado 
por la ansiedad, torturado por la tormenta, se arrojó al suelo y allí aparecieron en sus ojos 
las primeras lágrimas que derramaba en su vida... 

"Soy un desgraciado -gritaba-, ahora todo se combina para aplastarme... para hacerme 
sentir remordimientos... la mano de la desventura hace que éstos penetren mi alma; enga-
ñado por los placeres de la prosperidad, nunca los tuve en cuenta... ¿Oh, vos, 

a quien tan penosamente he ultrajado, vos que quizá en este momento ya os habréis 
convertido en víctima de mi furia bárbara!... Esposa adorada... el mundo se glorificó con 
vuestra existencia, ¿todavía cuenta con ella? ¿La mano del cielo ya ha terminado con mis 
horribles empresas? ¡Eugenia! Hija demasiado crédula... indignamente seducida por mis 
horribles artificios..., ¿la naturaleza ha calmado vuestro corazón? ¿Han terminado ya los 
crueles efectos de mi ascendencia y vuestra debilidad? ¿Ha llegado el momento? ¿Ha lle-
gado el momento, justo cielo?" 

De repente, el plañidero y majestuoso sonido de varias campanas que sonaban lúgu-
bremente hacia las nubes, se sumó el horror de su destino... Se alarmó y sintió miedo. 

"¿Qué oigo? -gritó, mientras se ponía de pie. Bárbara niña... ¿es la muerte? ¿Es la 
venganza? ¿Son ésas las furias del infierno que llegan a completar su trabajo? ¿Qué me 
dicen esos sonidos? ¿Dónde estoy? ¿Los oigo? Oh, cielo, completa el castigo de mi cul-
pa..." 
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"Dios todopoderoso -gritó al postrarse-, déjame que sufriente sume mi voz a las de los 
que te imploran en este momento... mira mi remordimiento y Tu poder, perdóname por 
haberte descuidado... y dígnate concederme los deseos... ¡Los primeros deseos que me 
atrevo a presentarte! Ser Supremo... protege la virtud, protege a quien tiene de Ti la más 
hermosa imagen en éste mundo; que esos sonidos, ¡ay!, esos melancólicos sonidos, no 
sean los que temo." 

Y Franval, que estaba perdido, sin saber lo que hacía ni adónde iba, mientras profería 
palabras incoherentes, se encaminó por el sendero que ante él se extendía. Luego oyó a 
alguien, volvió en sí, prestó atención... Era un jinete... 

"Quien seáis -gritó Franval, mientras se dirigía hacia él...-, quien quiera que seáis, com-
padeceos de un hombre desdichado a quien la pena descarría .. Estoy dispuesto a matar-
me... Decidme, ayudadme, si sois un hombre que puede conmiserarse... Dignaos salvar-
me de mí mismo." 

"¡Cielos! -replicó una voz harto conocida por Franval -, ¡qué, vos aquí... Cielos, ale-
jaos!" 

Y Clervil... era él, era aquel digno mortal que había escapado de las cadenas de Franval, 
a quien el destino enviaba hacia el desventurado, en el momento más triste de su vida... 
Clervil se apeó del caballo y se lanzó a los brazos de su enemigo. 

"¿Sois vos, señor? preguntó Franval mientras estrechaba al sacerdote contra su pecho-, 
¿sois vos, ante quien debo reprocharme tan horribles hechos?" 

"Calmaos, señor, calmaos; me estoy liberando de las desgracias que hasta hoy me ro-
dearon, ya no recuerdo cuales me trajeron, si el Cielo me permite seros útil... y os seré 
útil, en una forma cruel, sin duda, pero necesaria... Sentémonos... echémonos a los pies 
de este ciprés, sólo sus dolientes hojas pueden hacer ahora una corona que os convenga... 
¡Oh, querido Franval, cuántas desgracias debo narraros! Llorad, amigo querido, las lá-
grimas os aliviarán, y todavía debo exprimir lágrimas más amargas de vuestros ojos... 
Los días de placer han terminado... para vos han desaparecido como un sueño, sólo os 
quedan los días de sufrimiento." 

"Señor, os comprendo... esas campanas..." 
"Llevarán a los pies del Ser Supremo... el homenaje y votos de los acongojados habi-

tantes de Valmor, a quienes el Eterno solo permite conocer un ángel para compadecerse 
de él..." 

Franval volvió la punta de la espada contra su pecho y a punto estuvo de terminar con 
su vida. Pero Clervil evitó este furioso hecho. 

"No, no, amigo mío -gritó-, no debéis morir sino hacer buenas acciones. Escuchadme, 
tengo mucho que deciros, y se necesita calma para escucharlo." 

"Hablad, señor, os escucho; enterrad lentamente el puñal en mi corazón, corresponde 
que yo sea atormentado en la misma forma que traté de hacerlo con los demás." 

"Seré breve en lo que me concierne, señor -lijo Clervil-. Después de algunos meses de 
horrible prisión en la que me sumergisteis, tuve la suerte de poder influir a mi carcelero; 
me abrió las puertas; le pedí esconder con el mayor cuidado la injusticia que os habíais 
permitido en mi contra. No hablará de ello, señor, querido Franval, nunca hablará de 
ello." 

"Oh, señor." 
"Escuchadme, os repito, tengo muchas otras cosas que contaros. Una vez que volví a 

París, supe de vuestra huida... vuestra partida... compartí las lágrimas de madame de Far-
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neille... Eran más sinceras de lo que podréis creer; me uní a esta digna mujer para influir 
sobre madame de Franela para que nos entregara a Eugenia, su presencia era más necesa-
ria en París que en Alsacia... Le habíais prohibido salir de Valmor... os obedeció, nos 
mandó estas órdenes, nos habló de su renuncia a desobedeceros; vaciló tanto como pu-
do... fuiste condenado a muerte, Franval, esa condena pesa sobre vos. Vas a ser decapita-
do, como si fuerais asaltante de caminos: ni los ruegos de madame de Farneille ni la de-
dicación de vuestros parientes y amigos pudieron apartar de vos la espada de la justicia; 
habéis sucumbido, estáis destruido para siempre... arruinado... vuestras pertenencias han 
sido embargadas... -Franval se enfureció por segunda vez-. "Escuchadme señor, escu-
chadme, os pido como reparación de vuestros crímenes, os ruego en nombre del Cielo 
que vuestro arrepentimiento puede todavía desarmar. En aquel momento escribimos a 
madame de Franval, le dijimos todo; su madre le informó que como su presencia se hacía 
indispensable, me enviaba a Valmor para ayudarla a decidir una partida definitiva; partí 
inmediatamente después que la carta; pero lamentablemente llegó antes que yo; era de-
masiado tarde cuando arribé... vuestro horrible complot había tenido gran éxito; encontré 
a madame de Franval moribunda... ¡Oh, señor, qué mujer ruin! Pero vuestro estado actual 
me conmueve, dejo de reprocharos vuestros crímenes. Escuchadlo todo. Eugenia no po-
día soportar aquello su arrepentimiento, cuando yo llegué se evidencia en lágrimas y 
amargos sollozos... Oh, señor, cómo puedo describiros los crueles efectos de esas situa-
ciones... Vuestra esposa moribunda... desfigurada por las convulsiones y el sufrimiento... 
Eugenia, por una vez con sentimientos naturales, profería horribles gritos, se acusaba, 
invocaba la muerte y deseaba quitarse la vida a los pies de aquellos a quienes imploraba, 
y se aferraba al pecho de su madre, trataba de recibirla con su aliento, calentarla con sus 
lágrimas, conmoverla con sus remordimientos; ese fue, señor, el terrible espectáculo que 
encontraron mis ojos cuando entré en vuestras dependencias, madame de Franval me re-
conoció... me apretó las manos... las mojó con sus lágrimas, pronunció algunas palabras 
que escuché con dificultad, apenas podían oírse a causa de las palpitaciones provocadas 
por el veneno... se excusó ante mí... imploró al cielo por vos... sobre todas las cosas rogó 
por el perdón de su hija... Ya veis, bárbaro, los últimos pensamientos, los últimos votos 
de aquella que destruíais fueron por vuestra felicidad. Le brindé todos mis cuidados; im-
partí órdenes entre vuestros sirvientes, llamé a los más renombrados médicos... traté de 
consolar a vuestra Eugenia; conmovido por su horrible estado, pensé que no podía negar-
le consuelo; pero fracasé; vuestra esposa expiró entre temblores e indescriptibles tormen-
tos... en ese último momento, señor, puede presenciar uno de los repentinos efectos del 
remordimiento que hasta ese momento había desconocido. Eugenia se precipitó sobre su 
madre y murió con ella; creímos que sólo se había desvanecido... No, todas sus facultades 
se habían extinguido; sus órganos habían sido absorbidos por la situación y habían sido 
aniquilados al mismo tiempo, había muerto realmente, de remordimiento, de pena y de-
sesperación... Si, señor, las habéis perdido a ambas; y las campanas que todavía tañen son 
en honor simultáneamente a dos criaturas, ambas creadas para vuestra felicidad, a quienes 
vuestros crímenes han hecho víctimas de su apego a vos, y sus imágenes, manchadas de 
sangre, os perseguirán hasta la tumba, 

"¿Oh, querido Franval, estaba equivocado cuando os urgí en el pasado para que salie-
rais del abismo adonde vuestras pasiones os arrojaban; y vais a acusar y despreciar a 
aquellos que se ponen de parte de la virtud? ¿Se equivocan al pagar tributo en su 

santuario cuando ven el pecado rodeado de tantos problemas y flagelos?" 
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Clervil guardó silencio. Miró a Franval; lo vio petrificado por la pena; sus ojos estaban 
fijos y las lágrimas caían en ellos, pero sus labios carecían de expresión. Clervil le pre-
guntó por qué estaba casi desnudo, y Franval le explicó brevemente. 

"Señor -gritó este generoso mortal-, cuán feliz soy, aún en medio de los horrores que 
me rodean, de poder por lo menos mitigar vuestro estado. Iba a veros a Basilea. Iba a de-
ciros todo, iba a ofreceros lo poco que poseo... aceptadlo, os lo ruego; no soy rico, lo sa-
béis, pero aquí hay cien luises, son mis ahorros y todo lo que poseo... os ruego que... 

"Generoso hombre -gritó Franval mientras abrazaba las rodillas de este raro amigo-, 
¿me los dais? Cielo, ¡acaso necesito algo después de las pérdidas que he sufrido! Y vos, a 
quien tal mal he tratado... vos acudís en mi ayuda." 

"¿Debemos recordar los insultos cuando la desgracia abruma a quien nos ha insultado? 
La venganza que en este caso se le debe infligir, es consolarlo; ¿y por qué abrumarlo 
nuevamente cuando sus reproches nos despedazan?... Señor, es la voz de la naturaleza; 
podéis ver claramente que la sagrada adoración de un Ser Supremo no la contradice como 
solíais imaginar, puesto que el consejo que uno inspira es la sagrada ley de la otra." 

"No -replicó Franval mientras se ponía de pie- ; no, señor, ya nada necesito; al dejarme 
el Cielo esta última posesión -lijo mientras señalaba su espada-, me enseña el uso que de 
ella debo hacer... -la observó- es la misma, sí, querido y único amigo, es la misma arma 
que mi angelical esposa tomó una vez para hundir en su pecho, cuando la abrumada con 
mis horrores y calumnias... es la misma... quizá encuentre todavía en ella alguna huella de 
su sangre sagrada... la mía propia deberá borrarla... sigamos caminando... hasta llegar a 
un chalet donde pueda confiaros mis últimos deseos... y luego nos separaremos para 
siempre." 

Siguieron caminando. Buscaron un atajo que pudiera llevarlos a alguna casa... La noche 
todavía envolvía los bosques oscuros... se escuchaban cánticos melancólicos, la luz tenue 
de las teas dispersó de repente la oscuridad y tiñó todo de un brillo de horror que sólo po-
día ser concebido por almas sensibles; el sonido de las campanas aumentó; a estos soni-
dos penosos, que todavía se oían apenas, se sumó el trueno que hasta ese momento había 
guardado silencio, y fundió sus rugidos con los fúnebres sonidos. El rayo que siguió al 
trueno, y que eclipsó por un momento la luz siniestra de las antorchas, parecía disputar 
con los habitantes de la tierra el derecho de conducir a la tumba a la mujer acompañada 
por ese cortejo; todo inspiraba horror, todo era desolación... parecía el luto eterno de la 
naturaleza. 

"¿Qué es eso?" -gritó Franval, emocionado. 
"Nada" -contestó Clervil, mientras lo tomaba de la mano y lo desviaba del sendero. 
"¿Nada? Me engañáis, quiero ver qué es eso." 
Se apresuró... vio un ataúd: 
"¿Dios mío! -gritó-, es ella, es ella, que Dios me permita volver a verla..." 
A pedido de Clervil, quien vio que era imposible calmar a aquel infeliz, los sacerdotes 

se alejaron en silencio... Pero Franval se arrojó sobre el ataúd, sacó de él los tristes restos 
que tan profundamente había ofendido; tomó el cuerpo entre sus brazos, lo depositó al pie 
de un árbol, y se tendió sobre él llevado por el delirio de la desesperación. 

"Oh, vos -gritó fuera de sí-, cuya vida extinguí con mis bárbaros hechos, criatura que 
todavía idolatro, mirad a vuestro esposo que se atreve a rogar a vuestros pies que lo per-
donéis; no creáis que lo hago para reviviros, no, es para que el Dios Eterno, conmovido 
por vuestras virtudes, pueda condescender a perdonarme como os perdona... necesitáis 
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derramamiento de sangre querida esposa, la necesitáis para ser vengada... lo seréis... mi-
rad mis lágrimas, y mi arrepentimiento, voy a seguiros, sombra adorada... pero ¿quien 
recibirá mi alma asesina si no intercedéis por mí? Rechazado por Dios como por vos 
misma, queréis que sea condenado a terribles tormentos en el infierno, cuando me arre-
piento tan sinceramente de mis pecados? Perdonadlos, corazón amado, y ved ahora como 
los vengo." 

Con estas palabras, Franval escapó de Clervil y atravesó su cuerpo dos veces con la es-
pada que sostenía; su sangre impura cubrió a la víctima y más pareció envilecerla que 
vengarla. 

"Oh, amigo mío -le dijo a Clervil-, me muero, pero en medio del remordimiento... 
Hablad a los que quedan, de mi deplorable final y de mis crímenes, decidles que es así 
como el esclavo melancólico de las pasiones debe morir, el que ha sido lo suficientemen-
te bajo como para sofocar en su corazón el clamor del deber y la naturaleza. Permitidme 
compartir el ataúd de mi desventurada esposa, sin mi remordimiento también lo hubiera 
merecido, pero todo esto me hace digno de él, y yo lo pido. Adiós." 

Clervil ejecutó los deseos del infeliz, el cortejo se puso nuevamente en camino; pronto 
un lugar de descanso eterno engulló para siempre a los esposos que habían nacido para 
amarse, hechos para la felicidad, y que hubieran podido gozar de ella sin remordimiento 
si el crimen y sus temibles desórdenes, bajo la mano culpable de uno de ellos, no hubiera 
transformado en serpiente todas las rosas de su vida. 

El honrado eclesiástico pronto hizo llegar a París los horribles detalles de las distintas 
catástrofes. Nadie se inmutó por la muerte de Franval, su vida había traído tantos trastor-
nos, pero su esposa fue lamentada muy amargamente ¿acaso pudiera haber otra criatura 
más preciosa y atractiva ante los ojos del mundo, que ésta que sólo había valorado, respe-
tado y cultivado las virtudes terrenas para encontrar, a cada paso, desventuras y penas. 

D. A. F. Marqués de Sade 
 


