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cQué habia visto? Y mas importante,
cqué haria al respecto?
Jocelyn Podria simp|emen+e huir N dejar todo atras.
Pero la cupa la carcomeria. Habia ido adli para ser enfermera.

Para ayudar.

Jocelyn y su mejor amiga, Madge, llegan a las puertas de Brookline,
recién egresadas de la escuela de enfermeria, ansiosas y emocionadas
por comenzar sus nuevas carreras. Pero, desde la primera reunion con el
austero director del asilo, sospecharan que su nuevo jefe sera algo mas
que...dificil.

Lo que nunca podran imaginar es cuan siniestro sera todo. Una
noche, Jocelyn escucha gritos y empieza a preguntarse si los
tratamientos en el asilo son los correctos. Pero el director tiene los ojos
en ella y el tratamiento de los pacientes deberia ser la menor de sus
preocupaciones.

Con una trama que producira escalofrios a cada vuelta de pagina y un
final sorprendente, El director es una pieza mas del espeluznante
rompecabezas del mundo de Asylum, una novela aterradora que
deleitara a los fanaticos de la saga.



La tentacion postrera es la mayor traicion:
hacer lo correcto por el motivo equivocado.
T. S. ELIOT, Asesinato en la catedral

¢5abe cuil es mi definicion de “idealismo™?

El altimo lujo de la juventud.
DOUG WRIGHT, Quills







L a exasperante muchacha aun muestra una fuerte inclinacion a
altruismo. Su ingenua obsesidn con la caridad infructuosa podria
resultar un obstaculo o un beneficio: solo debo convencerla de que al
adoptar mi visidn estaria, de hecho, haciendo un bien. Continlo
observandola, en especial en lo que se refiere al Catalizador. Al principio,
la compasion que siente por su condicidn me parecid problematica; pero
no, utilizaré la creciente conexion entre ambas a mi favor.

—Fragmento de los diarios del director Crawford, junio









Hospital Brookline, primavera de 1968.

L lovia. Diluviaba, en realidad, algo que Madge, la companfera dt
autobus de Jocelyn durante las Ultimas seis horas, se deleitaba
en repetir cada dos minutos.

—{Sabes cuanto tiempo me toma lograr que mis rizos cooperen? —
Madge suspird, de pie junto a Jocelyn en el oscuro pavimento, mientras
sostenia un ejemplar de Photoplay sobre su cabeza para protegerse de la
lluvia. La revista se dobld por la mitad, vertiendo agua sobre la parte
delantera del abrigo de Madge—. Adids a causar una buena impresion —
dijo entre dientes.

Jocelyn sonrié con superioridad, abrigada y seca bajo el horrible, pero
indudablemente practico, gorro plastico de lluvia.

“Parece que tienes un conddn en la cabeza, tonta”, se habia burlado
Madge en el autobus, frunciendo la nariz detrds de su Photoplay, de
manera que tanto ella como la imagen a color de Jackie Kennedy
observaban a Jocelyn poco impresionadas.

—_Quién es la tonta ahora? —dijo Jocelyn mientras se volvian hacia el
camino.

Atravesaron la persistente nube de humo que habia dejado el
autobus como indiferente saludo final. El conductor las ha- bia observado
reiteradamente durante el viaje. Jocelyn no lo habia notado al principio y
después habia pensado que quizas estaba admirando a Madge. Ella era
realmente digna de admirar.

Tras algunas quejas de su amiga, comenzaron a taconear a través de
los adoquines camino al hospital. Se veia... pues, menos alegre que en
los folletos que les habian entregado a la fuerza en las reuniones de
contratacion. Jocelyn y Madge se habian graduado juntas de Grace Point



en Chicago, con una Licenciatura en Enfermeria. Jocelyn con honores,
Madge con estilo.

En el folleto, Brookline resplandecia como un faro sobre una roca;
blanco, inmaculado, con ventanas brillantes y jardines cuidados. Los
pacientes reian desde sus camas o sillas de ruedas. Las enfermeras
esbozaban sonrisas con la apropiada modestia y sabiduria en los pasillos.
Los médicos escudrifnaban historiales con bigotes ladeados por la
intensidad de su concentracion.

—Cielo santo —-murmuré Madge, frenando de golpe exactamente en el
mismo lugar que Jocelyn.

—No es tan malo —respondid Jocelyn. Se forzd a sonreir, primero
mirando el hospital y después a Madge—. iAnimo, princesa! Estamos
contratadas. Somos profesionales.

—Profesionales solteras —dijo Madge con una risita—. Oh, cielos,
¢acaso me estoy ruborizando? Creo que me estoy ruborizando. Es
demasiado bueno para ser verdad —mird a su alrededor lentamente y su
sonrisa flagued un poco cuando otro chorro de agua de lluvia caia por
delante de ella. Jackie Kennedy se veia bastan- te desalihada—. Y yo que
deseaba tanto decir: “Ya no estamos en Kansas”. O en Chicago,
supongo. Tu entiendes. Pero la lluvia es la misma.

—{Estas bromeando? Practicamente somos neoyorquinas —bromed
Jocelyn. Una reja de hierro forjado rodeaba el terreno frente al hospital.
El edificio se erguia bastante mas atrds, imponente, pero un poco
torcido, debido a la cercania de las nubes oscuras, o bien a los cimientos
de mala calidad. Hacia la izquierda, se encontraban los edificios de la
Universidad de New Hampshire, pero solo unos pocos estudiantes corrian
de un lado al otro por el patio con las cabezas inclinadas bajo sus
paraguas. Jocelyn se volvid hacia la reja, se acerco a la puerta y bajo el
picaporte, estremeciéndose ante el chirrido de dxido que se oyo a
continuacion—. Sip. Muy cosmopolita.

—_{Ahora quién es la aguafiestas? Vamos, entremos. Estoy empapada
—Madge pasOd deprisa junto a ella. Con una mano sostenia



desesperadamente la revista sobre su cabello dorado y con la otra
cargaba su Unico bolso—. éQué esperas? Quiero conocer al personal. iY a
los médicos! iY a mi futuro esposo!

Jocelyn puso los ojos en blanco, pero tuvo que sonreir; Madge tenia
razdn, era un gran dia para ambas. Se apresurd por el camino de
adoquines y lanzé una mirada rapida hacia arriba cuando creyo ver una
silueta en una de las ventanas. Estaba alli y luego desaparecid, pero al
entrar al hospital, Jocelyn no pudo evitar sentir que la observaban.









(5, | director Crawford levant6 la vista brevemente para mirarla en
una pagina y otra de su solicitud.

Jocelyn se retorcid. ¢Acaso no estaba decidido ya? Creia que su
solicitud ya habia sido aceptada. De otra manera, épor qué hubiese
hecho el agotador viaje desde Illinois hasta la costa? El trayecto lleno de
pozos en el camino, en el frio autobus, no habia sido exactamente un
placentero recorrido por Tijuana.

Quédate quieta, se recordd. Vista al frente.

La oficina del director estaba sorprendentemente desordenada para
tratarse de un médico. Jocelyn siempre habia imaginado que los
hombres como él debian llevar una vida tan organizada y pulcra como la
de un sargento instructor del ejército. Pero se veian papeles que
asomaban de cada gaveta del escritorio y de cada gabinete, de forma
casi descuidada. Uno de los ojos de Jocelyn se contrajo en un espasmo
nervioso. Ella era ordenada por naturaleza, un rasgo de su personalidad
que la supervisora de la universidad le habia asegurado que la convertia
en una excelente candidata para desempefarse como enfermera. Ser
detallista era un requisito indispensable; la enfermeria era un trabajo
dificil e implacable, con horarios prolongados y muchisima presion vy
estrés.

Si un cocinero da vuelta la hamburguesa en la parrilla demasiado
tarde, la carne se quema, oh bueno, solia decir su supervisora. Si tu
cometes un error, un paciente puede morir. éMe comprendes, Ash? évas
a dar vuelta la carne demasiado tarde?

Jocelyn se mordio el interior de la mejilla. Odiaba esa imagen. Odiaba
que la hiciera pensar en seres humanos como carne.

—Chicago esta muy lejos de aqui —comentd con calma el director
Crawford. Habia cierta picardia en su voz, como si cada cosa que dijera



pudiera convertirse repentinamente en una broma—. No creo que nuestra
pizza esté a la altura.

—Eso no sera un problema, senor —respondié ella secamente—. Me
gusta mas la crema de almejas.

Eso provocd una risa calida del director. Se inclind hacia atras sobre
su silla de cuero y dejé la solicitud a un lado, mientras se quitaba los
lentes y los guardaba en el bolsillo de su bata blanca.

—Sentido del humor. Bien. Lo necesitara aqui. Puede ser un trabajo
morboso, seforita Ash. A veces, necesitara reir o se arriesgara a perder
la cordura.

Jocelyn se encogio. Claro. Humor negro. Madge le habia advertido
que los médicos podian ser insensibles, incluso groseros. Es solo su
manera de hablar, le habia dicho. Es la forma que tienen de
desahogarse. De todos modos, Jocelyn no podia quejarse; a los médicos
los trataban como dioses. Las enfermeras debian ponerse de pie cuando
ellos entraban en una habitacidn, como si fuesen de la realeza, o algo
asi. Todo el asunto le resultaba irritantemente tirado de los pelos.
¢Acaso nadie queria ponerse de pie por las mujeres que cambiaban los
orinales todos los santos dias?

—Es usted joven —observd él. Jocelyn se encogié nuevamente. Los
labios del director vacilaron entre una sonrisa y una mueca de
desaprobacion—. Tal vez demasiado joven.

—Mis evaluaciones hablan por si mismas —dijo ella.

Su voz se habia vuelto insegura y se le habia pinzado un nervio en el
cuello, que la hacia retorcerse de dolor. Sin importar lo que sucediera, no
subiria a un autobus de regreso a Chicago.

El director Crawford jugd con sus lentes por un momento. Los tomd
de su bolsillo, abrid las patillas y los volvié a dejar donde estaban.

—Y qué la atrajo a esta profesion?

—Quiero...



-Y no diga que quiere ayudar a las personas —la interrumpid riendo,
con su voz picara, mientras Jocelyn tartamudeaba hasta quedar en
silencio—. Eso es lo que dice todo el mundo.

—Probablemente también sea cierto —respondié ella, quizas con un
poco de impertinencia. Nunca supo muy bien cuando mantener la boca
cerrada, y ahora sentia que se le escapaban mas palabras sin que
pudiera controlarlas—. Debo decir que estoy confundida, sefor. Mis
profesores de Grace Point me dijeron que habia un empleo aqui. ¢Acaso
no es asi?

El director Crawford inclind la cabeza hacia atrds bruscamente;
Jocelyn no estaba muy segura de si su gesto se debia a que se habia
sorprendido u ofendido. Tenia un rostro juvenil, pero sus sienes canosas
sugerian una edad mas distinguida. Y era bien parecido, exactamente el
tipo de médico formal pero amable que Madge sin duda deseaba atrapar.

La mirada de Jocelyn se desvidé hacia la mano izquierda del hombre
que estaba frente a ella. No llevaba anillo. Era extrafio que un hombre
de su edad estuviera soltero. Dejando de lado las bromas, Camford no
era exactamente una metropolis desbordante de gente. De seguro debia
haber muchas mujeres ansiosas por atrapar a un médico bien parecido,
éno?

El director juntd los papeles de Jocelyn y los guardd en una de las
desordenadas gavetas de su escritorio.

—Terrence, del area de terapia, siempre me advierte acerca de
contratar pelirrojas. Dice que son demasiado insolentes. Demasiado
enérgicas —el director Crawford se puso de pie, riendo nuevamente, y
extendié su mano hacia Jocelyn por encima del escritorio—. Nos vendria
bien un poco mas de energia por aqui. Este no es un lugar para
cobardes, lo que me hace pensar que encajara perfectamente bien aqui,
seforita Ash.

Uf. Tenia el empleo, ya podia respirar otra vez y dejar de aferrarse a
su gorro de lluvia como si se tratara de un salvavidas.



—Gracias, sefor. De verdad, gracias. Y es cierto, ¢sabe? Quiero ayudar
a las personas.

—iNo es lo que todos queremos? —murmuro el director, y una luz fria y
lejana brilld en su mirada—. éNo es lo que todos queremos?
YYXFAX

Por primera vez en su vida, Jocelyn sentia que no solo tenia un
propdsito, sino un rumbo claro también. Vio poco a los médicos durante
las primeras semanas y aun menos al director Crawford. Le asignaron
tareas claras y sencillas, y Jocelyn pronto comenzo a gastar las suelas de
sus zapatos al transitar frecuentemente los pasillos entre las
habitaciones de los pacientes de la planta baja y el primer piso,
cambiando sabanas, distribuyendo diminutos vasos de papel con
medicinas y cambiando, desinfectando y devolviendo orinales. Poco a
poco, comenzo a reconocer los rostros bajo las pequefas cofias de papel;
las demas enfermeras eran amables, pero ninguna se comparaba con la
amistad que tenia con Madge.

Madge, que incluso se las arreglaba para encontrar tiempo para
coquetear con auxiliares y médicos por igual; era imposible saber como
lo hacia. Por su parte, Jocelyn apenas lograba encontrar un minuto libre
para almorzar.

Pero no le importaba.

Habia esperado tener que pagar “derecho de piso”, pero en cambio,
la enfermera Kramer le habia asignado algunos de los pacientes mas
tranquilos. A Jocelyn le agradaba particularmente la sefiora Small de la
habitacion 214; su demencia habia avanzado hasta tal punto que sus
historias cambiaban todos los dias pero, de vez en cuando, la anciana
describia los viajes de pesca que solia hacer con su esposo y Jocelyn la
escuchaba atentamente, mientras le daba un bafo de esponja o
intentaba persuadirla de comer su desayuno. Se preguntaba donde
estaria el sefior Small. éHabria muerto antes que su esposa, o habria
abandonado a la gentil ancianita? Jocelyn habia visto a su propia abuela
sucumbir ante una enfermedad similar y habia sido la Unica de su familia



que se habia tomado la molestia de hablarle durante los dias mas
dificiles. Los dias en que su abuela olvidaba quién era Jocelyn y se
asustaba tanto que a veces se volvia violenta.

Eso la habia motivado a ser enfermera, esa sensacidn de injusticia,
esa conviccion de que nadie, sin importar lo herido o enfermo que
estuviera o lo anciano que fuera, merecia enfrentar algo asi en soledad.

Jocelyn revisaba la lista de visitas todas las mananas y al final de
todos sus turnos, pero nadie jamas iba a ver a la sefora Small. Siempre
era una desilusion, pensé esa noche, mientras cerraba el cuaderno con la
lista y le sonreia cordialmente a una enfermera que pasaba. La sefiora
Small al menos podia contar con que Jocelyn escuchara sus historias y
riera oportunamente.

Para cuando Jocelyn llegd al piso donde estaban los dormitorios de
las enfermeras, Madge ya se encontraba dormida en el cuarto que
compartian. Jocelyn reunidé las fuerzas necesarias para quitarse el
uniforme, salpicarse el rostro con un poco de agua en el bafio comun,
cepillarse los dientes y regresar a su habitacion arrastrando los pies.
Junto a su catre habia una pila de libros sin leer. Tan pronto como su
cabeza tocaba la almohada, se quedaba profunda y tenebrosamente
dormida.

Creyd que los gritos eran parte de sus pesadillas hasta que se
volvieron tan fuertes y agudos que hicieron que la cabeza se le partiera
de dolor.

Los dormitorios de las enfermeras se encontraban debajo del piso
asignado a los médicos y encima del piso para personal diverso y
auxiliares. Al encontrarse entre esos pisos, las noches de Jocelyn hasta
ese momento habian sido tranquilas. Salié volando de la cama, como si
fuera una marioneta jalada de un tirdon por un titiritero. Volvié a oir los
gritos, igual de estridentes y claros, ahora que estaba despierta. Se
habia considerado afortunada de compartir un cuarto con Madge, que
solo roncaba levemente y dormia como un tronco, con sus grandes ojos
de estrella de cine escondidos tras un antifaz floreado. Ahora deseaba



que su amiga estuviese despierta para aconsejarla.
El grito no habia tenido ni el mas minimo efecto en Madge.

Pero Jocelyn ya estaba despierta. Dolorosamente despierta. Sentia
que la cabeza le iba a estallar, en parte por el cansancio, pero también
por la conmocion que le habian causado esos alaridos al atravesar sus
suefios como un pufal. Se ajustd la bata de noche encima del pijama y
apoyo sus pies (que habian estado tan tibios en la cama) sobre el helado
lindleo. Un escalofrio la recorrido desde el suelo. Miré el pequeno reloj
azul que estaba en su mesa de noche: eran las dos de la madrugada. Por
el amor de Dios, iba a necesitar dormir lo mas que pudiera para
enfrentar otro dia terriblemente atareado.

Este no es un lugar para cobardes.

—Muy cierto —murmurd para si misma, mientras caminaba sin hacer
ruido hacia la ventana. Incluso los cuartos del personal tenian barrotes
en las ventanas, que esa noche ocultaban las nubes densas y el
aguacero que habia caido durante todo el dia. Abajo, el suelo estaba
empapado y fangoso; los radiantes canteros de tulipanes se habian
convertido en fosas llenas de flores desperdigadas, destellos de color
como los tristes restos de un desfile.

Al menos, la luz de la luna permitia ver. El cuarto que compartian era
pequefio y tenia pocos muebles. Madge ya habia pegado algunas
imagenes de revistas en la pared encima de su cama, y quien hubiese
vivido alli antes que ellas habia dejado una estatuilla de ceramica de
Minnie Mouse en el alféizar de la ventana. La pintura se habia
descascarado y daba la impresion de que Minnie habia estado en una
pelea con Sugar Ray Robinson. Jocelyn levantod la estatuilla y sonrié al
ver su boca torcida. Paso el pulgar por el rostro de Minnie para limpiarlo,
pero hizo que se saltara mas la pintura barata, pegandose a su piel.

Otro grito proveniente de las entrafias del hospital la sobresaltd y la
estatuilla se le escapd de las manos. Golped con fuerza el piso de lindleo
y se le rajé el cuello. Jocelyn se inclind para levantarla, tomandola con
mucho cuidado por miedo a empeorar la grieta, que era un reflejo de su



terrible jaqueca.

—Maldicién —susurrd, mientras se ponia de pie y dejaba la estatuilla
sobre su mesa de noche.

Con un suspiro, volvid a cerrar su bata, se acercé a Madge y la
sacudid para intentar despertarla. Su amiga refunfund lanzando
manotazos, luego se volted y continué roncando. Quizas no era justo
privarla del descanso que tanto necesitaba. Y, de todas formas, estaban
en un hospital para personas con desequilibrios mentales, se recordd
Jocelyn. Los pacientes podian padecer un sinnimero de enfermedades.
De la peor clase. La clase que no se soluciona con vendas o suturas o
una dosis rapida de aspirina.

Pero le preocupaba que el grito sonara como el de una nifa.

Jocelyn conocia el vestibulo y los pisos de los pacientes al derecho y
al revés. Pero los gritos parecian provenir de muy, muy lejos. Se detuvo
en la puerta. Seguramente habria auxiliares asignados para ayudar a la
nina. Era muy probable que hubiera enfermeras en ese momento
haciendo todo lo posible por calmarla y ayudarla a dormirse
nuevamente.

Aun asi... Jocelyn no podia concebir regresar a la cama. Sin importar
lo que dijera el director Crawford, ella queria ayudar a las personas.
Necesitaba ayudar a las personas. Su madre lo llamaba amablemente
una vocacion, pero Jocelyn sabia qué era en realidad: una compulsion.

Tomo un suéter del armario, se lo puso encima del pijama y dejo la
bata cuidadosamente doblada a los pies de su cama. Sus zapatos
estaban tan helados como sus pies y otro escalofrio la estremecid
mientras salia, con cuidado y en silencio, hacia el pasillo en penumbra.

YYXFXX

Los corredores se iban oscureciendo a medida que descendia por el
hospital. Jocelyn se abrazd el suéter contra el estdmago mientras
caminaba arrastrando los pies con pequenos pasos. Era absurdo que
estuviera tan asustada. Estaba en un hospital, ni siquiera se veia tan



diferente a los familiares pasillos de su programa de enfermeria o su
escuela antes de eso. Aunque no se hubiese quedado demasiado tiempo
en ninguno de los dos lugares. Habia completado antes sus estudios
dando examenes. Su asesor académico habia dicho que tenia el nivel de
inteligencia de un genio. Una aptitud increible. Queria ser doctora, pero
habia tan pocas mujeres médicas que le parecié una pérdida de tiempo
intentarlo. Ser enfermera era la mejor alternativa y quizas algun dia la
situacidn cambiaria y podria regresar a la universidad y darle uso a su
increible aptitud. Por el momento, esa aptitud la habia catapultado en
poco tiempo de la escuela a estudiar enfermeria y finalmente al hospital.

Brookline.

El vestibulo le proporcioné un breve respiro del frio y la oscuridad.
Lamparas calidas y alegres brillaban a todas horas, iluminando el area
de espera con sus pulcras sillas azules y pilas enderezadas de revistas. El
mostrador de la recepcidén general estaba vacio a esa hora, pero un
joven auxiliar rubio dormitaba tras la ventana del dispensario de
medicinas, con el mentdn apoyado sobre la palma de su mano.

Aparentemente, los gritos no lo habian molestado.

¢Acaso estaba oyendo cosas? Primero Madge, y ahora el auxiliar...
¢Cémo podian dormir con tanto ruido? Quizas lo habia sofiado todo. No.
Jocelyn tenia un instinto para ese tipo de cosas. Pasé frente al auxiliar de
puntillas, hacia los pisos subterraneos, a los que nunca antes habia
tenido una razdn para siquiera acercarse.

Nadie le habia explicado en detalle lo que habia alli abajo.
Suministros, probablemente; el sinfin de pildoras, frascos y toallas que
todo hospital necesitaba y que aparecian cada dia en los pisos de los
pacientes. ¢Una sala de maquinas, quizas? Pero, fuera lo que fuera,
Jocelyn no podia creer que fuese necesario tener a ningun paciente tan
lejos de los pisos principales.

Los gritos se habian ido apagando. Jocelyn avanzd de puntillas hasta
la oficina del director Crawford y se detuvo. Una luz brillaba por debajo
de la puerta. ¢Eran las dos de la manana y seguia trabajando? Eso si que



era dedicacion.

Sin embargo, no se oia ningun ruido proveniente del interior de la
oficina, asi que se arriesgd a dar unos pasos mas y descubrid un pasillo
angosto, aparentemente interminable. Solo unas pocas luces de
emergencia evitaban que el corredor fuese completamente imposible de
recorrer. Finalmente, justo como suponia, encontrd un pasaje que
descendia, con la puerta visiblemen- te entreabierta.

Y ahi fue donde se detuvo.

Ya no se oian mas gritos. Quizas alguien se habia ocupado de la nifia
que estaba triste y habia logrado que se durmiera otra vez. Jocelyn era
suficientemente practica como para suponer que eso significaba que le
habian suministrado una fuerte dosis de sedantes. Sentia curiosidad,
desde luego, pero una cosa era curiosidad y otra era imprudencia. Sus
primeras semanas de trabajo habian salido bien, épor qué arriesgar su
puesto por husmear en lugares que no eran de su incumbencia?

Entonces oyd nuevamente el grito, mas prolongado, agdnico y agudo,
distorsionandose hasta formar dos palabras.

Por favor.

Eso fue incentivo mas que suficiente. Apretd la mandibula, resuelta, y
bajo las escaleras corriendo, sin pensarlo dos veces. Nadie podia juzgar a
Jocelyn, una enfermera, por querer ofrecer consuelo y alivio a un alma
en pena. Debia haber sedantes en algun lado. Al menos podria ayudar a
la nifna a dormirse nuevamente y evitarles a los demas pacientes la
angustia de sus gritos.

Y evitdrmela a mi también, penso.

Las luces de emergencia se volvieron mas escasas. Focos gastados
colgaban sobre su cabeza. Las escaleras seguian descendiendo, girando,
llevandola mucho mas profundo de lo que habia anticipado. Vio otros
pasillos que se entrecruzaban, puertas cerradas que daban a la escalera.
El aire se volvid mas frio, mas humedo, un ambiente verdaderamente
subterraneo que la hacia sentir que su suéter estaba hecho de papel. Se



frotd los brazos, decidida, pero avanzando mas lento, con pasos menos
firmes al doblar finalmente la Ultima esquina.

Lo que encontrd no era tanto un pasillo sino una sala muy alta y
larga. Se extendia hacia delante, directo a la oscuridad, y la sensacion de
observar un punto de fuga angosto le provocd un nudo en el estdmago
que le dio nauseas. Jocelyn pasd por debajo de un arco vy tiritd al sentir
una rafaga de aire frio que la sequia.

Entrecerrd los ojos. ¢Qué podria haber alli abajo? Ese lugar no se
parecia en nada a los depositos limpios y luminosos de Grace Point. No
podia concebir ninguna razon para tener nada, y mucho menos a nadie,
en un lugar tan ldgubre.

Vio puertas que se alzaban a ambos lados, mas altas e intimidantes
que las de los pisos superiores. Las pesadas bisagras oxidadas y las
ventanas protegidas con barrotes, cubiertas de una suciedad espesa, la
hicieron preguntarse si las habitaciones no albergarian las creaciones
fallidas del doctor Moreau en lugar de seres humanos atormentados.

El lugar le resultaba demasiado frio y demasiado silencioso; no lucia
seguro para los pacientes. Casi parecia muerto.

Entonces la nifia gritd nuevamente y esta vez el sonido desgarrador
solo fue amortiguado por una puerta, tal vez dos. Y ese alarido hizo que
todas las puertas del pasillo cobraran vida. Se agitaron y se sacudieron,
con pufios que golpeaban el implacable metal y bisagras que crujian ante
la repentina violencia. Mas voces se unieron a la de la nifia; gritos y
gemidos. Gruhidos. Risas.

A través del caos, emergid una suplica coherente:
—Ayudala, ayudala, ayudala.

Lentamente, una puerta se abrid mas adelante y un palido rayo de
luz aparecid sobre el piso sucio del pasillo. Jocelyn no esperd a ver quién
0 qué saldria de alli. Se maldijo en silencio por ser una cobarde, dio
media vuelta y corrid.



YXXF¥XX

La muchacha es ductil. Maleable. Como Dennis. No tan entusiasta como
Dennis, seqguramente, pero pocos lo son. Es insolente y arrogante, pero
esa insolencia puede aprovecharse. Dios, no me atrevo a decirlo, pero
me recuerda a una version mas joven de mi mismo. No tan resuelta, ni
tan talentosa por naturaleza, pero veo destellos de mi pasado,
recordatorios de donde comenceé vy lo lejos que he llegado. Su talento
esta siendo desperdiciado, y lo sabe. Ese resentimiento es mi puerta de
entrada. Veo grandes posibilidades en ella, pero tendré que abordarla
con cuidado. Una demostracidon sera necesaria, para probarle sin duda
alguna que, a veces, la enfermedad realmente no puede ser curada.

Poco importa que la enfermedad sea obra mia.

Creo que todavia estoy esperando al mejor candidato para impulsar mi
investigacion, pero esto resultara una amena distraccion hasta ese
momento.

—Fragmento de los diarios del director Crawford, fines de abril









Q ~/Ué habia visto? Y mas importante, équé haria al respecto?

Se dio cuenta de que podia dejar su puesto para siempre, subirse
nuevamente a un autobls y marcharse a algun lugar, a cualquier otro
lugar. Pero eso significaria dejar atras a todas esas personas, y llevar
consigo sus suplicas de ayuda por el resto de su vida; sin mencionar que
Madge quedaria desconsolada. La culpa la carcomeria. Habia ido alli para
ser enfermera. Para ayudar.

Y sabia exactamente a quién pedirle una explicacion.

A veces, el mejor camino es el mas simple. La medicina es una
ciencia clara y noble. Eso era lo que le gustaba de ella. El objetivo es
obvio: encontrar el problema y luego encontrar la solucion, y al hacerlo,
ayudar a un paciente a recuperar una vida sana. El riesgo era grande
pero la recompensa era aun mayor.

El director Crawford sabria de qué se trataba lo del sétano. Le daria
las respuestas que necesitaba. Le explicaria que lo que habia visto era
parte de un riesgo necesario.

Pero primero, a desayunar.

La cafeteria para el personal se encontraba junto al lugar donde
comian los pacientes mas estables y de bajo riesgo. Jocelyn si- guid con
la mirada a las enfermeras que de pronto se alejaban rapidamente de
sus huevos y tocino para ocuparse de algun arranque o altercado en el
otro comedor. Sus batas blancas se agitaban a sus espaldas como alas
mientras corrian.

Frente a ella, Madge devoraba una impresionante pila de hotcakes.

—Tengo uno de esos cuerpos, ésabes? —dijo entre bocado y bocado—.
Puedo comer cualquier cosa y no engordar ni un gramo.



—Mm...

Jocelyn no queria ser grosera, pero su cerebro no estaba funcionando
del todo bien, algo que, por supuesto, Madge habia notado.

—{Sabes lo que funciona muy, muy bien? —preguntd animada,
mientras levantaba su cuchara y se la mostraba a Jocelyn—. Deja unas
cucharas en el refrigerador durante la noche, por la manana pon la parte
redonda sobre tus ojos y ivoila! No mas ojos hinchados.

—Qué sutil.

Jocelyn no compartia el entusiasmo de Madge por el desayuno. En
realidad, normalmente si lo hubiese compartido, pero esa mafana su
mente estaba en otra parte. Un par de bocados de avena y un trago de
jugo de naranja era todo lo que conseguia ingerir.

Madge empujd una taza de café negro por la mesa.

—Por si las cucharas no te ayudan a despertar —susurré mientras
guinaba un ojo.

—Se ven animadas esta mafiana, sefnoritas.

Jocelyn levantd la mirada de su café y sintid que su estomago se
amargaba anticipando su sabor. El auxiliar que habia visto durmiendo en

el dispensario estaba alli, apoyando su bandeja junto a Madge.
Dejandola muy cerca de la bandeja de Madge.

—Buen dia, Tanner.

Jocelyn le lanzé una mirada a Madge, arqueando una ceja, como
diciendo: Eso fue rapido.

Su amiga encogid un hombro casi imperceptiblemente y se ruborizo.

—Joss, te presento a Tanner. Tanner, ella es, bueno, Joss —dijo Madge
y rio de una forma adorable.

Tanner comenzd a sonrojarse también, como si ya estuviesen
preparando el terreno para una futura broma privada. Definitivamente se
veia como un Tanner: alto, con cabello rubio peinado con mucho cuidado



hacia un costado, el cuerpo de un atleta de una universidad prestigiosa...
Pero habia una somnolencia dulce en sus ojos azules grisaceos que
convencid a Jocelyn de que el chico no tenia ni una pizca de agresividad
en su cuerpo.

Jocelyn bebid un gran trago de café y asintio.

—Te he visto por aqui, pero es agradable por fin conocerte
formalmente.

—Lo mismo digo. Bienvenida a Brookline —respondid él con un
suspiro—. Puede ser dificil adaptarse a la vida aqui, en especial si es tu
primer trabajo. Si tienes algin problema o alguna pregunta, siempre me
complace ayudar. Algunos de los médicos se irritan mucho si les pides
demasiada ayuda. Les gusta aparentar que estan tapados de trabajo.

—iNo lo estan? —pregunté Jocelyn. Agregd una sonrisa, no muy
convincente, pero €l no lo notd.

—Oh, seguro —respondié Tanner—. Pero hay una jerarquia, ¢sabes? El
director es el director, los médicos son los médicos. Casi como, eh, casi
como en el ejército, de cierto modo.

Jocelyn asintid. Ya lo habia percibido, pero sus palabras solo le
confirmaban con quién debia hablar primero.

—Me pregunto si deberia oscurecerme el cabello —meditd Madge en
voz alta, mientras hacia girar un perfecto bucle rubio alrededor de su
dedo y llevaba eficazmente la conversacion de vuelta hacia ella—. Jackie
se ve tan dramatica con el cabello negro. Tan misteriosa.

—¢Jackie?

Tanner finalmente habia encarado su desayuno pero lo abandond
para mirar a Madge boquiabierto.

—Kennedy, tontito.
—Oh, claro. Por supuesto.

—Bueno, ¢y qué piensas, Tanner? Creo que tal vez intentaré encontrar



un saldn de belleza en la ciudad. éCrees que Camford siquiera tenga
uno? —Madge rio mientras cortaba lo que quedaba de sus panqueques en
triangulos perfectos.

—Seria una lastima. Crei que las rubias se divertian mas, pero... —
respondio él, mucho mas interesado en el perfil de Madge que en sus
huevos revueltos.

—También trabajan mas —dijo ella, frunciendo el cefio mientras les
mostraba a ambos su delicado reloj de pulsera—. Es hora de nuestro
turno. iDeséanos que sea uno facil!

—Nunca son faciles —comento Tanner.

Ansiosa por ponerse en marcha, Jocelyn saltd de su asiento y esperd
que nadie notase que casi no habia comido ni tocado su café. Tanner
extendid su brazo por encima de la mesa y sostuvo a Jocelyn de la
mufieca hasta que ella lo mird.

—iQué estas...?
—Qye, no te preocupes. Dormir se volvera mas facil —dijo con firmeza.
—iQué?

Sabia que tenia ojeras, pero éera tan obvio? éLa habria visto pasar a
hurtadillas por el vestibulo? Siempre habia dormido bien antes; solo eran
los gritos repentinos que la hacian verse y sentirse terrible.

—A mi también me costaba dormir cuando llegué —agregd Tanner,
soltando la mufeca de Jocelyn. Rio, amargamente, mientras negaba con
la cabeza—-. Es curioso. Creia que oia cosas, pero se me paso después de
un tiempo. Si continGa, habla con el director Crawford. El puede darte
algo para ayudarte.

—iQué clase de algo? —preguntd Jocelyn, mientras oia a Madge
suspirar con impaciencia detras de ella.

Tanner se encogid de hombros y volvid a concentrarse en su
desayuno.



—No vi la etiqueta. De todas formas funciond y él es el mé- dico, éno?









L a mayoria de las personas odiaban el olor de los hospitales, pe
Jocelyn, no. De cierta forma, era una ausencia de aroma. Aire
lavado. Lo opuesto al hedor de los cafos de escape y los puestos de
comida rapida que se veia obligada a respirar en Chicago. Inspird la
particular mezcla de productos de limpieza, fresca, desprovista de
cualquier aroma acre o almizclefio, y dejo que llenara todo su cuerpo con
esa sensacion tranquilizadora de lo correcto. Ese aroma significaba que
habia milagros ocurriendo a su alrededor. Y alli, en Brookline, esos
milagros no tenian que ver con detener hemorragias o recetar medicinas
para el corazén; ahi el milagro era llevar a los pacientes de tener una
mente fracturada a una sana.

Era casi como magia.

Jocelyn se obligd a poner atencidn mientras su supervisora, la
enfermera Kramer, repasaba con ellas minuciosamente el protocolo del
dispensario. Al parecer, habian faltado medicinas y la supervisora queria
recordarles cdmo seinalar lo que se utilizaba y lo que se tiraba. En breve,
las liberarian para cumplir con sus tareas, pero Jocelyn estaba atenta,
buscando una forma de marcharse antes. Queria hablar con el director
Crawford a solas, pero le preocupaba que lo que Tanner le habia dicho
fuera verdad, que el director no tuviera tiempo para ella ahora que solo
era una de las muchas abejas obreras de su colmena.

Asi que fijo la vista en el rostro rollizo y suave como el de un bebé de
la enfermera Kramer y escuchd mientras repasaba el sistema del hospital
para llevar registro de las medicinas y los tranquilizantes que se
distribuian a los pacientes, donde se dejaban las muestras, historiales,
notas... La habilidad de Jocelyn para memorizar ese tipo de detalles le
habia resultado util durante su entrenamiento y notd con un suspiro que
le seria util otra vez, al ver a Madge saludar a Tanner con un movimiento
de sus dedos mientras pasaba.



—Enfermera Fullerton, évamos a tener un problema hoy?

Madge giré la cabeza con un movimiento rapido y usé las mismas
grandes pestanas mullidas con las que coqueteaba con los chicos.

—Los historiales van aqui —sefalé—. Hay que marcar cada una de las
veces que se administra una medicina con lujo de detalles y el doctor
Aimes ha estado teniendo una reaccidon adversa a los lacteos asi que si
ordena café que sea sin leche.

—No dije nada acerca del doctor Aimes —replicd la enfermera Kramer y
sus alegres mejillas se estremecieron con irritacion.

Madge se encogié de hombros y puso las manos detras de la espalda
con un gesto inocente.

—Es solo una corazonada.

—La enfermera Fullerton es increiblemente observadora —dijo Jocelyn
con modestia.

—Si. Yo también.

Las chicas se quedaron en silencio y siguieron a la enfermera
veterana que salié del diminuto cuarto lleno de compartimentos, las
condujo hacia el area de recepcion y luego al vestibulo. Habia un hombre
Yy una mujer que esperaban nerviosos, sentados cerca de las revistas,
tomados de las manos pero con la mirada fija hacia delante. Se
estremecieron al ver a las enfermeras, como si Jocelyn y sus colegas
fueran un pelotdn de fusilamiento que habia ido a buscarlos para su
ejecucion.

La enfermera Kramer paso junto a ellos con una apacible sonrisa fija
en su rostro.

A pocos pasos del pasillo que llevaba a las salas de visita y de
diagnodstico, fueron interceptadas por el director Crawford, que bloqued
repentinamente el pasillo con su robusta contextura, impidiéndoles el
paso. La enfermera Kramer dio un brinco y soltd un gritito, sorprendida,
pero se recompuso igual de rapido. Sin embargo, Jocelyn notd cdmo se



habia ruborizado y la forma en que sus o0jos comenzaron a recorrer
rapidamente los margenes de su vision. Qué extrafo. Podria haber
apostado que a la enfermera Kramer se le habia acelerado el ritmo
cardiaco y que sus pupilas estaban dilatadas.

¢Miedo? ¢Excitacion? ¢Qué era exactamente lo que hacia que a la
enfermera Kramer le costara tanto mirarlo a los 0jos?

—Buenos dias, enfermera Kramer. Enfermera Fullerton. Enfermera Ash
—se volvid hacia Jocelyn y golped sus talones al hacerlo. A diferencia de
su oficina, su atuendo estaba inmaculado. Sus zapatos de charol
practicamente resplandecian—. Necesito robarme a la enfermera Ash por
un momento. Espero que no sea mucha molestia.

—N-no. No, por supuesto que no, senor. Enfermera Ash, vaya ahora,
por favor.

Su tono se habia vuelto severo, casi desafiante, como si esperara que
Jocelyn se negara. Algo que Jocelyn no hizo. Después de todo, esto era
exactamente lo que queria. Pero ahora que él estaba ahi, con toda su
atencion enfocada en ella, Jocelyn comenzo a perder la confianza en su
plan. Su futuro laboral estaba en sus manos y si hacia un escandalo
podia quedarse sin trabajo antes de que terminara el dia.

Sabes lo que viste. Mereces una explicacién. Los pacientes merecen
una explicacion.

—Enseguida, senor, lo sigo —dijo ella animadamente, canalizando a
Madge pero sintiendo todo menos alegria en su interior.
YYXFAX

Jocelyn se quedd mirando fijamente la escultura de porcelana que
estaba sobre el escritorio del director Crawford. Las regiones del cerebro
estaban delimitadas y marcadas con cuidadas letras negras, pintadas a
través del craneo con limites claramente definidos, como si la mente
fuera un grupo de naciones.

Su mirada se desvid hacia el director cuando él apoyé sus dedos en
las sienes y comenzd a masajearlas. Su oficina se veia ligeramente mas



limpia. Quizas una asistente habia ido a poner orden.
—iNecesitaba hablarme? —pregunto Jocelyn para darle pie, tensa.

Sentia que la piel le picaba de frio; era como si la hubiesen hecho
pasar al frente de la clase para reganarla, avergonzarla... Pero, épor qué
querria regafarla el director? No habia hecho nada malo.

TU sabes por qué.

El director Crawford la mird fijamente sin pestafear, acentuando la
conviccion de Jocelyn de que estaba a punto de despedirla sin cortesias.
La idea deberia haberla puesto mas nerviosa, pero un resquicio de
sentido comun le decia que estaria mejor lejos de ese lugar.

Aunque eso seria egoista; algo malo estaba sucediendo y seria una
cobarde si le diera la espalda.

—Esto le puede parecer prematuro, enfermera Ash...
Jocelyn se prepard. Ahi estaba. Definitivamente iba a despedirla.

—...pero la he seleccionado para un programa especial. Un programa
experimental.

Jocelyn parpaded roboticamente en respuesta. O bien estaba oyendo
cosas, o no la estaba despidiendo; le estaba dando una especie de
ascenso.

—¢Dis... disculpe, sehor?

El director soltd una risa calida y curiosa que le recordd a cuando era
una nina y la consentian carifiosamente. Se quito los lentes y los limpid
con la parte inferior de su bata blanca. Tomd una pequefia lata de su
bolsillo, la abrid con el pulgar y se metié una menta en la boca.

—iQuiere una? —preguntd, ofreciéndole la lata por encima del
escritorio.

Jocelyn negd con la cabeza, todavia un poco aturdida. Entonces ese
era el origen del fuerte olor a menta. La oficina del director olia diferente
al resto del piso, no tenia ese aroma limpio y antiséptico a hospital que



tanto le agradaba.

—No, gracias. Aun estoy... supongo que todavia estoy preguntandome
a qué se refiere con un programa especial. éQué implicaria exactamente?
Es decir, todavia ni siquiera he entrado en una rutina aqui.

El director Crawford levantd una mano mientras guardaba las mentas
y asentia. Jocelyn se dio cuenta por los suaves sonidos de succion y la
deformacién de sus mejillas que estaba paseando la menta por su boca.

—Siéntese, por favor. Se lo dije un poco rapido, lo sé.

Jocelyn tomo asiento, agradecida por la presencia sélida de la silla
debajo de ella.

El también se sentd, apoyando los codos sobre el escritorio, y el
craneo de porcelana con los territorios de la mente quedd centrado en
medio de ellos, como si estuviese ahi para mediar u observar.

—iSabe como se llega a dirigir un lugar como este?

Jocelyn tenia cierta idea. Habia estudiado la profesion, sofiando con
algo que sabia que era ridiculo a los ojos de la mayoria. El director no
necesitaba saber eso. Maldicion. La estaba alejando del tema que queria
tratar. Pero quizas si aceptaba este nuevo puesto, él la consideraria mas
valiosa. Si podia volverse una empleada de confianza, tal vez entonces
estaria mas dispuesto a discutir la extrafia situacion del sdétano mas
abiertamente.

—Lo sé —respondio ella y se arriesgd a agregar—: Pero no somos
precisamente alentadas a esforzarnos por alcanzarlo.

—Ah. Se refiere a las mujeres. Si. Entiendo. Es una mentalidad
arcaica, en realidad. La mayoria de nuestros colegas insisten en que la
compasion de una mujer la hace intrinsecamente apta para las
profesiones que requieren de prestar cuidados; pero ambos sabemos que
este trabajo exige un grado de frialdad, de distanciamiento, que esta en
directa contraposicion con esa creencia.

Jocelyn no pudo evitar coincidir y recordd los Ultimos, dolorosos dias



con su abuela, en los que implementar esa distancia habia sido lo Unico
que la habia ayudado a sobrevivir. Asintio lenta- mente, esperando que
el director no le estuviera tendiendo una trampa para hacerla tropezar y
equivocarse. Tal vez queria saber si tenia chicas arrogantes e insolentes
trabajando en su institucion.

—Siempre habra pacientes a los que es imposible ayudar, aunque
resulte desagradable decirlo —comentd Jocelyn.

Los ojos del director parecieron brillar ante sus palabras. Bajo
levemente la cabeza y la observd, como un depredador a su presa.

—¢En serio cree eso? —pregunto él.

—Yo... —Jocelyn confid en su instinto, se enderezd y respondid con
firmeza—. Si, lo creo. Algunas personas no pueden ser curadas. No en
realidad. E insistir en lo contrario es hacer mal uso de los recursos del
hospital.

—Usted... es lista. Justo como lo sospechaba; y es la eleccidn
correcta para este programa nuevo.

El director Crawford la sefhald agitando el dedo, todavia con esa
extrana luz en sus ojos.

—{Qué programa nuevo? —preguntd Jocelyn, quizas en un tono
demasiado brusco-. ¢Qué tendria que hacer?

—Es complicado, enfermera Ash. Como dije, es experimental, y tiene
que ver con lo que usted expres6 de forma tan elocuente: que a algunas
personas no se las puede ayudar. Yo soy de la misma opinidn, pero lo
llevaria un paso adelante. A algunos pacientes es imposible ayudarlos,
pero no es imposible utilizarlos.

Jocelyn se quedd inmdvil. La expresion le resultd extrafa.
—A qué se refiere? —preguntd, retorciéndose en la silla.

El director volvio a limpiar sus lentes con la bata y los guardd en el
bolsillo. Luego se puso de pie, apoyd los nudillos sobre el escritorio y se
inclind hacia ella. Su sombra cubrid la figura del craneo, los archivos y



papeles y, finalmente, el regazo de Jocelyn.

—iQué vio en el sétano, enfermera Ash? —le pregunté—. O deberia
decir, ¢qué cree que vio?
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De todas las situaciones posibles que Jocelyn habia considerado la
noche anterior y esa manana, terminar de vuelta en el s6tano con el
director Crawford no estaba entre ellas. éQue la despidieran? Seguro.
¢Que le dieran un sermon? Definitivamente. Este era, en teoria, el mejor
desenlace posible. Pero, entonces, épor qué sentia que la sangre se le
habia helado y corria muy lentamente por sus venas? El trayecto le
pareci6 mas corto esta vez, quizds porque el director Crawford
evidentemente conocia el camino y la escalera estaba bien iluminada de
dia.

¢Estaba completamente desequilibrada? De esta forma se veia tan
inofensivo, tan normal. Quizas las sombras y sus propias inquietudes
habian alterado su perspectiva. Era muy posible, sabia lo suficiente de
psicologia para entender que el contexto y nuestros propios miedos
pueden convertir algo inofensivo en una amenaza.

Siguid de cerca a su superior, como si temiera tomar un camino
equivocado y no poder volver a encontrar la salida. Tal como lo
recordaba, el subsuelo estaba incomodamente frio. El arco alto vy
siniestro los condujo hacia el pasillo con sus mdltiples puertas. Esta vez
no habia gritos. Las puertas no se sacudieron. De hecho, algunos
auxiliares deambulaban por el corredor, con tablillas sujetapapeles en las
manos y bandejas repletas de pequefios vasos con agua y pildoras. Le
sonreian distraidamente al pasar.

—No fue mi intencidn husmear —dijo Jocelyn de repente.

Ya se habia disculpado en la oficina del director luego de que la
acusara de haber estado en el sotano. De que la acusara con razon. En
ese momento, el director habia desestimado su disculpa con un ademan
y ahora volvid a restarle importancia encogiéndose de hombros.



—Sentir curiosidad es natural —respondié con tono despreocupado-—.
Pero su respuesta quizas no.

—Usted no sabe eso.

Se estaba sobrepasando otra vez. Sabia que eso la meteria en
problemas si no tenia cuidado.

—Se presentd a trabajar esta mafiana —sefial6 el director-. Hasta
donde yo s€, no le dijo nada a nadie, a pesar de haber presenciado algo
bastante poco ortodoxo.

—No entendia por qué habia pacientes aqui abajo, todavia no lo
entiendo, y, francamente, hoy iba a preguntarle al respecto. En su
oficina.

—Bien, esto deberia bastar como explicacion entonces, éno?

Jocelyn vio pasar las puertas y se sorprendié de cuantas habia en
realidad. El hecho de que fuera de dia no ayudaba a desterrar el aspecto
triste y abandonado de ese piso inferior. El personal podia pintar las
paredes de amarillo y poner ositos de peluche en todos los rincones,
pero seguiria pareciendo un infierno oculto y despreciable. La humedad
seguia siendo agobiante durante el dia y, aunque el piso estaba limpio,
no todo el lugar se encontraba a la altura de los rigurosos estandares de
higiene de otros hospitales.

Y el olor a hospital habia desaparecido. No lo habia notado hasta ese
momento pero, de repente, se volvidé ofensivamente evidente. Habia un
marcado e inconfundible hedor a ser humano sucio que salia a intervalos
de las puertas cerradas, como si las habitaciones fueran hornos que
calentaban los cuerpos y emanaran una fetidez hUmeda a sudor.

—Sétanos. Experimentos. No estoy segura de que esto me agrade —
dijo Jocelyn. Guardd las manos en los bolsillos de su pulcro abrigo
entallado firmemente abotonado-. ¢Estos son los pacientes mas
problematicos?

—Si, asi es —el director se detuvo frente una puerta hacia el final del
pasillo. Se pard de puntillas, abrié una ranura en la puerta y mird hacia



adentro, antes de sacar un enorme juego de llaves de su bolsillo-. Han
resistido los tratamientos conocidos. Nunca hubiese dicho esto cuando
era un joven auxiliar novato, pero algunos de ellos parecen preferir su
demencia.

—Eso no es posible —dijo Jocelyn, frunciendo el cefio—. Es una prision
en la que ni siquiera saben que estan, écdmo podrian preferirla?

—Quizas es una intuicion que llega con los afos y la experiencia —
respondio él, mientras abria la puerta—. Ya lo vera.

Lo dudo.

Pero mantuvo la boca cerrada, consciente de que se estaba
acercando a las respuestas que queria de él. ¢Por qué esconder a estas
personas? ¢éLos auxiliares que estaban alli abajo eran parte de ese
extrafio nuevo proyecto? éY qué era exactamente lo que esperaba de
ella...?

Todavia podia marcharse, se recordd. Técnicamente, Jocelyn aln no
habia aceptado formar parte de este nuevo programa. Al ingresar a la
habitacion, notd que el director Crawford la observaba atentamente,
escudrifiando hasta su mas minima reaccion.

La habitacion, pequena pero alta, acolchonada desde el piso hasta el
techo, resonaba de frio. Una Unica ventana dejaba entrar un palido rayo
de sol; estaba ubicada muy, muy arriba y tenia barrotes que tapaban la
vista, como en el cuarto de Jocelyn. Dio un paso hacia el interior de la
habitacidn, intentando orientarse. Esa ventana probablemente miraba en
la misma direccién que la suya. Habia dormido la noche anterior pisos y
pisos mas arriba y su habitacion seguramente estaba situada encima de
esa misma celda. Con solo ver a la paciente que estaba ahi, una nifa
fragil como un pajarito con un camison andrajoso, Jocelyn supo que
habia sido ella quien la habia despertado con sus gritos.

—¢Tiene... tiene su historial? —preguntd Jocelyn. Hablé en voz baja por
temor a asustar a la nina.

—Puede revisarlo después.



—Me gustaria revisarlo ahora —insistio, y gird para mirarlo de frente—.
Ni siquiera deberia estar aqui con ella, no sin conocer su historia.

—Le estoy dando un permiso especial.
Jocelyn oy la irritacidn, la impaciencia en su voz.

La nifia, que antes habia estado dandoles la espalda, finalmente notd
su presencia. Se volvid, lentamente, y sus pies descalzos golpearon el
suelo mientras caminaba. Tenia los brazos a los lados y su cabello,
oscurecido por la grasa y la suciedad, caia lacio y largo por su espalda.

—Estas condiciones... —comenzd a decir Jocelyn, reprimiendo el
impulso de volverse y estrangular al hombre que estaba detras de ella.

¢COdmo podia permitir que un ser humano viviera asi? No era correcto.
Se le revolvid el estdbmago y todo su cuerpo se rebeld al observar a la
pobre nifia descuidada.

—Quiere ayudarla —observé el director Crawford.
—Si. Si, por supuesto que quiero ayudarla. éUsted no?

Jocelyn le clavé una mirada de impotencia. La nifia se habia quedado
inmavil, palida y artificial como porcelana.

—Y cdmo la ayudaria, enfermera Ash?

Habia esquivado la pregunta, pero Jocelyn tenia cosas mas
importantes en que pensar.

—En primer lugar, le daria un bafio. Le daria vestimenta mas
abrigada. La alojaria en un lugar adecuado para seres humanos. Por
Dios, no tendria ni a un perro rabioso aqui.

El director tuvo la delicadeza de encogerse ante esa evaluacidn de su
establecimiento.

Pero entonces tomo los lentes de su bolsillo y volvio a ponérselos con
calma. No parecia notar a la nifia y cuando sus ojos apuntaban por
casualidad en esa direccién, la miraba sin verla.

—Entonces, ayudela.



Jocelyn sabia que no podia ser asi de simple, pero nunca se rendia
ante un desafio. El director habia lanzado el guante y ella iba a
recogerlo, aunque solo fuera para demostrarle que nunca estaba bien
darse por vencido y abandonar a una persona, especialmente tratandose
de alguien tan joven.

Sus propias palabras imprudentes volvieron a su mente para
atormentarla.

Algunas personas no pueden ser curadas. No en realidad. E insistir en
lo contrario es hacer mal uso de los recursos del hospital.

Esto era diferente. Se trataba de una nina.

Jocelyn reunid valor y se volvid para mirarla, cambiando la expresion
severa de su rostro. Se aproximd con extrema prudencia. Cuando era
pequefia siempre habia pensado que las enfermeras se veian tan
bondadosas e inocentes, como angeles guardianes con sus inmaculados
uniformes blancos. Aunque Jocelyn sabia que los angeles no siempre
eran tan buenos. Habia leido la Biblia. Pero hoy no era un angel
vengador; no, ese pobre pajarito necesitaba que lo levantaran con
manos calidas y lo llevaran de vuelta a un nido. Era un gorridn caido y
debia ser tratado con delicadeza y el maximo cuidado.

Jocelyn se puso en cuclillas y le extendio su mano a la fragil criatura.

—Vamos, pajarito, gorrioncito. ¢Por qué no vienes aqui conmigo?
Parece que tienes mucho frio. ¢No te agradaria un bafio caliente?

La nina dudd, levanto la mirada del suelo hacia el rostro de Jocelyn y
volvid a bajarla. Sus ojos eran como canicas negras, abismos sin fondo.

—_Cual es tu nombre, carifio? —pregunté Jocelyn, dejando caer su
mano a un lado.

El director Crawford no esperd a que la nifia respondiera.
—Lucy. Su nombre es Lucy.

Los 0jos oscuros de Lucy se enfocaron y se deslizaron desde Jocelyn
hasta el hombre que estaba detras de ella. Decir su nombre fue como un



maleficio, un conjuro. De pronto, la nifia se lanzé hacia adelante,
cegada, con los dedos inesperadamente fuertes doblados en forma de
garras. Arremetid contra lo que fuera que estuviese en su camino, que
resulto ser Jocelyn. Ella esquivé a la nifia, se movid con rapidez y apenas
logré eludir una de esas garras que se dirigian hacia sus ojos. La aferré
por la cintura, la gir6 y la sujetd, haciendo lo posible por inmovilizar sus
brazos.

Oyo que el director Crawford daba un paso firme hacia atras.

Si esta era la primera prueba, Jocelyn no iba a darse por vencida.
Volvio a intentarlo, le bajé los brazos por la fuerza y los sujetd bien. Eso
no ayudd a disuadir la ira de Lucy. La nifia se retorcid y se sacudid,
lanzandose hacia adelante y hacia atras hasta que fue demasiado para
Jocelyn.

Solté a la nifia y huyo hacia la puerta. Pero Lucy no la siguid. En lugar
de eso, comenzo a correr por la habitacidon, dando vueltas, tirandose del
cabello, golpeandose contra las paredes hasta quedar sin aliento.

Jocelyn se detuvo en la entrada, sintiéndose impotente. Pum. Pum.
Pum. Con cada golpe brutal de su cuerpo contra la pared, la nina decia
algo, lo susurraba, lo siseaba.

Le tomdé un momento entender la palabra y solo la escuchd
nitidamente justo cuando el director la sacd de la habitacion por el
hombro y cerrd la puerta.
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—_{Todavia quiere ayudarla?
La pregunta era ridicula. Jocelyn apretd los dientes mientras seguia al

director Crawford de vuelta por el s6tano hacia la escalera que llevaba a
los pisos superiores.

—Si. Por supuesto.

—Ya vio cdOmo reaccion6 ante la mera sugerencia de un bafio —
respondio él, mientras tomaba otra menta de su lata y la metia en su
boca antes de comenzar a subir la escalera.



El director caminaba con las manos detras de la espalda. A Jocelyn le
parecié escandalosamente despreocupado, teniendo en cuenta lo que
acababan de presenciar.

Pero se recordd que asi era la vida de los médicos. Si perdieran la
compostura ante cada herida, berrinche o mancha de sangre, nunca
lograrian hacer nada.

—Creo que reacciond a usted o a su nombre —respondié Jocelyn—.
Disculpeme si decirlo le resulta ofensivo.

El director Crawford se encogid de hombros.

—Para nada. El caso de Lucy es extrafio. Sus padres juran
categdricamente que no existen antecedentes de maltrato. Que un dia
simplemente dej6 de hablar. La llevaron a ver especialistas,
fonoaudidlogos, hipnotistas; lo que se le ocurra, ellos lo probaron.
Entonces comenzaron los arrebatos. Estallidos silenciosos y furiosos,
similares a lo que observamos hace un momento.

—Eso fue todo menos silencioso —murmurd Jocelyn mientras se
abrazaba a si misma.

—Los gritos comenzaron cuando vino aqui. Su mutismo persiste entre
un episodio y otro, luego algo provoca las crisis histéricas. En general, los
hombres. Es mas ddcil si solo las enfermeras se ocupan de ella. Baharla
y vestirla contindan siendo... un reto.

Jocelyn se detuvo en el rellano y sintid que el ambiente inquietante
del sotano la abandonaba, como si fuera una seda helada que se
deslizaba por su cuerpo.

—Entonces, ¢épor qué entrdé a la habitacion? ¢Queria asustarla
deliberadamente? —el director se quedd mirandola con serenidad,
arqueando una ceja, en un gesto risueno o irritado.

—Tal vez. Tal vez queria que usted viera exactamente a lo que se
enfrentaba.

—¢Y todo esto es parte de su... su programa?



—Lucy y el resto de los pacientes confinados al so6tano son casos
dificiles. Los métodos tradicionales han resultado ineficaces,
contraproducentes, incluso. La medicina debe avanzar, enfermera Ash.
Seguro comprende eso —dobld, asumiendo que ella lo segui- ria vy
continué hablando—. Podriamos sedar a Lucy, es cierto. Podria vivir el
resto de una vida larga y malgastada en estado de estupor, o podriamos
hacer lo que otros no se atreven a hacer.

Jocelyn sintié que un violento escalofrio recorria su cuerpo.
—Quiere experimentar con ella.

—Lo hace sonar tan espantosamente frankensteiniano —dijo, riendo
entre dientes. Habian llegado a la planta baja y el director le sostuvo la
puerta para que pasara. Jocelyn se encogid, con miedo incluso de
acercarse demasiado a él-. La mayoria de los avances ocurren por
accidente. Lo que yo sugiero es mucho mas metddico. Hipnotismo,
cirugia, tratamiento con medicinas... Estas técnicas a menudo se utilizan
independientemente unas de otras, pero preveo un futuro en el que
podremos controlar y guiar a estos pacientes de vuelta hacia una vida
productiva por medio de una combinacion agresiva de las tres.

La condujo rapidamente de regreso a su oficina y al llegar, Jocelyn
volvié a inclinarse para pasar junto a él hacia el interior, curiosa y
escuchandolo sin poder evitarlo.

—¢éPor qué no se ha hecho antes?

—_iCobardia? —sugqirié el director Crawford, mientras caminaba sin
prisa hacia su escritorio y se dejaba caer en su silla—. éFalta de vision?
¢Temor al fracaso? Supongo que podria escoger la razdn que quisiera.
Nos encontramos en un momento crucial, enfermera Ash, y para ser la
vanguardia debemos ser audaces.

-Yo... no lo sé.

—_iAyudaria si le pidiese a la enfermera Fullerton que participase
también? —pregunt6é con amabilidad—. Parece ser suficientemente capaz.
Quizas entre las dos puedan mantenerme a raya. Dos cabezas piensan



mejor que una Y tres piensan todavia mejor, sin duda.

Tenia una sonrisa amplia y blanca, como la de una estrella de cine.
Por un instante tuvo un aspecto casi juvenil. Su apariencia hacia
imposible saber su verdadera edad, como si siempre oscilara entre la
adolescencia y la madurez. Atemporal, diria la madre de Jocelyn. Madge
probablemente comentaria lo mismo.

Sentia que algo le carcomia el subconsciente. Jocelyn se aclaré la
garganta suavemente antes de hacer su pregunta.

—iQué estaba diciendo? Lucy, quiero decir. Esa palabra que repetia...
¢Qué significa?

La sonrisa desaparecio.

—Disparates, imagino. Tenemos pacientes aqui que han inventado
idiomas completos para desconcertarnos.

Sonaba como espafiol o catalan. No parecia para nada inventado.

El delgado remanente de su sonrisa se quebrd en los bordes con
impaciencia. Jocelyn considerd rapidamente sus opciones: siempre podia
marcharse, pero le preocupaba dejar sola a Madge. Y ahora le
preocupaba Lucy. La nifia era un ser humano y se merecia una vida
mejor que la que tenia en Brookline. Si Jocelyn podia mejorarla, lo haria;
y si el director insistia en tratar de curar a Lucy con ideas modernas,
Jocelyn estaria ahi para cerciorarse de que no le hiciera mas dano que
bien.

Segun el juramento, lo primero es no hacer dafio. Y lo segundo,
cerciorarse de que nadie mas haga dano tampoco.

—Esta bien —dijo deprisa—. Lo haré —tenia un nudo del tamafio de una
pelota de golf en la garganta—. ¢Cuando empezamos?

—Mafiana, supongo —respondio el director Crawford alegremente y le
guind un ojo—. Después de que le cuente las buenas noticias a la
enfermera Fullerton.
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El camino esta establecido. Ya he instruido a los cocineros y les he
suministrado los aderezos necesarios. Sé que el tratamiento funciona con
personas vulnerables; sera fascinante ver si afecta una mente sana del
mismo modo. Aunque, en realidad, es cuestionable que la mente de esa
tonta esté verdaderamente sana. No tiene importancia. Sera la
demostracion perfecta; el caso de Lucy es tragico, si, pero épresenciar el
descenso dela cordura hacia la demencia? éSer incapaz de detener
semejante decadencia? Eso persuadira a la muchacha y la convertira en
una herramienta afilada para mi uso.

—Fragmento de los diarios del director Crawford, abril









-‘M o estamos en el Serengueti, Madge. Deja de cazar.

Su amiga pestafied y se encogié de hombros mientras hacia un gesto
inocente, como un nino al que lo descubrieron en plena travesura.

—No tengo idea de a qué te refieres —dijo, golpeando su cadera contra
la de Jocelyn, mientras organizaban historiales en la sala de enfermeras.
Era una tarea monodtona, pero crucial para que los programas
funcionaran de manera eficiente.

—Primero Tanner y ahora...

Jocelyn se devand los sesos intentando recordar el nombre del joven
auxiliar mientras se ruborizaba. Su mente era agil, pero no tenia muy
buena memoria para los nombres y los rostros. Era guapo, eso era obvio,
y acababa de alejarse del mostrador lanzandole a Madge una mirada
seductora y ardiente con los parpados caidos.

—Oh, David —dijo Madge como ronroneando—. Solo es un amigo, lo
juro.

Jocelyn dejo lo que estaba haciendo e inclind la cabeza hacia un lado.
Su subconsciente volvid a encenderse y le susurrd la palabra que la habia
seguido desde el sétano a sus rondas y luego hasta su cama esa noche.
Habia comenzado a repetirla en silencio para sus adentros, para evitar
olvidarla.

—Qye, sé que es poco probable, pero éaun sigues en contacto con
aquel chico con el que salias hace tiempo? Era espafiol o algo asi, éno? —
pregunto Jocelyn.

—Catalan —la corrigié Madge, con un tono un poco brusco.
—_{Todavia hablas con él?

—Por Dios, no —dijo Madge con una risita—. éDe donde salidé esa



pregunta? No he pensado en Armando desde hace meses.
Jocelyn se encogidé de hombros mientras se escarbaba las ufas.

—Solo pensé que quizas podias preguntarle algo por mi. Hay una
palabra en catalan que he estado intentando descifrar. Al menos creo
que es catalan...

—Bueno, vaya, eso no es ningln problema. Aprendi bastante solo de
conocerlo —respondié Madge con una sonrisa. Acomodd un grupo de
carpetas golpeandolas sobre el mostrador—. Es un idioma ideal para la
seduccion.

Jocelyn termind con su seccion del alfabeto, buscando sin querer con
la mirada el nombre de Lucy. No vio nada; quizas su informacién estaba
en la mitad de la pila que tenia Madge.

—No es nada por el estilo. Es solo que ayer escuché una palabra que
no comprendi. Sonaba como carni... écarnie-se? Carneisara... Dios mio,
soy un desastre para esto.

—Puaj, espero que no fuera alguien refiriéndose a tus cuidados —
bromeé Madge y volvio a golpear su cadera contra la de Jocelyn—.
Carnisser. Significa ‘carnicero’. No le clavaste mal la jeringa, ¢o si?

Jocelyn se olvido de responder. Carnicero. Carnisser. Y Lucy habia
comenzado a gritar eso justo después de que el director Crawford dijera
su nombre... De pronto, Jocelyn sintid nauseas. Madge ya habia sido
convocada a la oficina del director esa mafiana y habia aceptado
participar en este “programa” suyo sin dudar. ¢éEn qué las habia metido?
Era demasiado tarde para marcharse ahora, lo sabia, porque si lo hacia
viviria por siempre preocupada por lo que le pudiera suceder a Lucy.
Preguntandose si habria mejorado o si el director la habria dejado en esa
himeda celda hasta que el frio y la oscuridad la devoraran.

—iHola? éJocelyn? éFue el atun del almuerzo? Dios, estoy segura de
que estaba en mal estado. El mio tenia un sabor extrafio, o sea,
diferente de como deberia ser. éNecesitas usar el bafio?

Jocelyn negd con la cabeza, tenia la boca seca.



—No. Solo... Si, quizas necesito un momento.

—Te lo dije. El atun del comedor nunca perdona. Yo me ocupo de
esto, tu largate de aqui. Acabo de comprar estos zapatos y no voy a
dejar que los decores con algo repugnante.
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El agua fria en su rostro fue como una bofeteada de realidad. Aunque
la hubiese sacado de su aturdimiento por un instante, no cambiaba el
hecho de que el rostro que la observaba desde el espejo le resultaba casi
desconocido. Luego de dos dias de dormir muy poco y estresarse
muchisimo, su cabello color fresa, que normalmente se veia brillante,
estaba opaco y sin vida. La piel debajo de sus ojos se habia vuelto fina y
azulada, y a través de su palidez enfermiza se le notaban las venas.

Jocelyn se pellizcd las mejillas y estird la piel de su rostro hasta que
le dolid. No era el atin lo que la hacia sentir mal, lo sabia, casi no habia
tocado la comida desde que habian llegado. Se sujetd del frio lavabo
blanco y suspird. Esto tenia que cambiar.

Se empujd lejos del lavamanos y dejo que la chispa de una idea se
encendiera y se propagara. Era arriesgado, sin duda, quizas incluso
estupido, pero Jocelyn se rehusaba a sentirse impotente. Habia aceptado
ayudar al director Crawford, pero eso no significaba que no probaria
algunos de sus propios métodos poco ortodoxos.

Salié furiosa del bano y se cruzé con Tanner, el auxiliar, mientras
caminaba por el pasillo. Eso hizo que modificara su idea un poco, pero
solo fue un cambio para mejor. Patind hasta detenerse con sus practicos
zapatos de tacdn, dio media vuelta y tomd al chico del brazo.

Tanner habia estado tildando la lista de habitaciones que debian
airearse y limpiarse y levantd la cabeza, sorprendido al sentir que
Jocelyn lo sujetaba.

—Ey. Oye. {Necesitas algo?

Jocelyn asintid, echando un rapido vistazo por el pasillo para
asegurarse de que nadie los estuviera observando. No se oia nada,



excepto por el suave murmullo de los pacientes en sus habitaciones mas
adelante, a su izquierda, y los silbidos despreocupados de Madge en el
mostrador de enfermeras, a su derecha.

—¢Puedes consequir una silla de ruedas?
—Yo... creo que si, si. ¢Por qué preguntas?

Tanner la observd detenidamente por encima de sus lentes con
montura gruesa, sonriendo a medias.

—iPodrias conseguirme una incluso si te dijera que no puedo
explicarte ahora para qué la necesito?

Eso lo hizo pensar un poco mas.
—También es para Madge —agregd Jocelyn. Y con eso basto.

—Esta bien. Bueno, épor qué no? éla necesitas ahora? —pregunto,
bajando su tabla sujetapapeles.

—Espéranos junto a la escalera que lleva al sétano. Ya venimos, ilo
prometo!

Entonces se marchd con paso ligero, atenta por si aparecia la
enfermera Kramer o alguno de los médicos de guardia. Y especialmente
por si veia al director Crawford. Asomod la cabeza por el mostrador de
enfermeras y encontré a Madge bailando al ritmo de su propia
interpretacion silbada de las canciones mas populares.

—iOye! Tengo una idea. Ven conmigo...

—iAddnde vamos? —preguntd Madge, pero claramente se apuntaba
fuera lo que fuera.

Sus bucles rubios rebotaban mientras seguia a Jocelyn deprisa hacia
el vestibulo y luego al pasillo contiguo.

Jocelyn se apoy6 el dedo indice contra los labios mientras pasaba de
puntillas frente a la oficina del director Crawford. Pudo ver la silueta del
hombre, que caminaba de un lado al otro en el interior. Tomé a Madge
de la mufieca y la llevd con cuidado hasta la puerta que conducia al



sétano; la abrid con cautela y bajaron corriendo el primer tramo de las
escaleras.

—Puaj. Crawford me trajo aqui esta manana —dijo Madge entre
dientes y saco la lengua—-. Mas que repugnante.

—¢Te llevo a ver a Lucy? —susurrd Jocelyn.

—iQué? No. ¢Quién es Lucy? Me llevd a ver a un paciente llamado
Dennis. No hacia mas que hablar de White Mountains. “"White Mountains,
es tan hermoso, es tan tranquilo. White Mountains, te verias tan
hermosa en White Mountains”. O sea, équé podia responder a eso?

—¢Era violento? —preguntd Jocelyn, echando un vistazo hacia atras
cuando llegaron al rellano, antes de continuar bajando.

—No me parecid que lo fuera, pero Crawford no me dejé acercarme
mucho a él.

Llegaron al sétano y las recibié una rafaga fria y himeda que
provenia del pasillo donde estaban las habitaciones de los pacientes.
Parecia una advertencia. Pero Jocelyn no iba a detenerse ahora. Arrastro
a Madge, sin soltarle nunca la muieca.

—¢éViste su historial? éSus registros? éMedicinas?

—No, nada por el estilo —admiti6 Madge con un suspiro—.
Honestamente, Joss, la Unica razon por la que acepté ser parte de este
“programa” es porque tu estas participando.

—Yo tampoco vi el de Lucy.

—iNo viste el qué de Lucy? —preguntd Madge, vacilando bajo el arco
que estaba antes del pasillo.

—Su historial. Ni procedimientos anteriores, ni medicinas. Nada. Me da
escalofrios, Madge. éPor qué no nos lo muestra? Esta ocultando algo.

—A la larga va a tener que mostrarnoslo, éno?

Jocelyn no tenia una respuesta para eso. Los mismos auxiliares que
habia visto la Ultima vez patrullaban el corredor y enseguida notaron a



las dos chicas. Jocelyn inventd rapido una mentira y esperd que no
sonara demasiado burda. El auxiliar que estaba mas cerca, un hombre
alto y delgado con cabello canoso y un mentén que se perdia en su
cuello, las detuvo a solo unos pasos del arco.

Y si solo el director Crawford tenia las llaves de las habitaciones de
los pacientes? ¢éY si los auxiliares solo estaban ahi para mantener
alejadas a chicas entrometidas como ella? Concluyd que era demasiado
tarde como para no preguntar al menos, e imitd una de las sonrisas mas
radiantes de Madge.

—El director Crawford nos mando a buscar a Lucy. Quiere examinarla
en la sala de operaciones doce.

El auxiliar entrecerrd sus pequefios ojos brillantes, que se volvieron
mas pequefios y mas brillantes.

—Nadie me informo sobre esto.

—Fue un... un cambio de ultimo minuto en su agenda. Una familia
canceld su visita —Jocelyn mintié como loca mientras le daba un codazo a
Madge en las costillas.

—Si. Visita —tartamuded Madge-. La cancelaron. Muy triste.

Al parecer, Madge era incluso peor para las mentiras que ella, si es
que era posible.

—iQuiere hacerlo esperar? —lo presiond Jocelyn, frunciendo el cefo-—.
No creo que quiera hacer eso.

El auxiliar arrugo la nariz y observo detenidamente a cada una de las
chicas antes de girar sobre sus talones para dirigirse hacia la habitacion
de Lucy con fuertes pisotones. Jocelyn cerrd con fuerza los ojos, aliviada;
eso habia estado cerca, y tenia pocas esperanzas de que la suerte
siguiera acompafandolas. El director Crawford iba a enterarse de esto y
lo Unico que le quedaba era rezar que fuese compasivo cuando
sucediera.

O te despedira. éNo? éEso es lo peor que puede hacer?



—Me alegro de que, eh, no tengamos que hacer esperar al director —
dijo Madge, intentando poner una voz de enfermera seria que casi hizo
reir a Jocelyn.

—La escuché la primera vez, senora. Estoy yendo lo mas rapido que
puedo —dijo el auxiliar entre dientes, mientras tomaba un juego de llaves
de su bolsillo y buscaba una en particular—. Cielos.

No era suficientemente rapido para Jocelyn, que no pudo evitar lanzar
una mirada hacia atras para asegurarse de que Crawford no estuviese
ahi, vigilandolas de cerca. Los demas auxiliares las observaban, curiosos,
y los nervios de Jocelyn comenzaron a crisparse otra vez. éPor qué las
miraban asi? ¢Y por qué no podia apresurarse este idiota y encontrar la
llave correcta de una vez...?

Su pulso se aceleré aun mas cuando el hombre finalmente abrid la
puerta. Habian llegado a la parte del plan que Jocelyn ni siquiera habia
querido considerar. Y si Lucy se resistia? Y si Jocelyn no lograba que
saliera de la habitacion sin tener otro episodio?

Pero no iba a dejar que el auxiliar la viera preocupada. En lugar de
eso, entrd sin inmutarse y Madge la siguid. Entonces, aminordé el paso al
encontrar a Lucy de pie en medio de la habitacion, alerta, con los ojos
bien abiertos, como si las hubiese estado esperando.

—Hola otra vez, Lucy —dijo Jocelyn dulcemente—. Estoy aqui para
llevarte arriba, éesta bien? éVendras con nosotras?

Para su sorpresa, Lucy saltd hacia adelante y practicamente salid
corriendo de la habitacidon. Al pasar, tomo6 a Jocelyn y a Madge de las
manos, con una fuerza que no se correspondia con su tamano y el estado
en el que se encontraba.

—Eso fue facil -murmuré Madge, echando un rapido vistazo hacia
atras mientras corrian por el pasillo.

—{TU querrias quedarte en esa celda? —le respondidé Jocelyn en un
susurro—. Debe estar desesperada por un poco de aire.
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L ucy casi echa a perder el plan cuando llegaron a la planta
principal.

Por un momento, Jocelyn estaba segura de que Tanner las habia
abandonado, pero entonces lo vio aparecer con la silla de ruedas que
brillaba como una carroza y sintié que aumentaban sus esperanzas. Por
desgracia, esas esperanzas se frustraron cuando pasaron frente a la
oficina de Crawford. Lucy reconocid su nombre en la puerta, se puso
rigida y abrid la boca muy grande, aterrorizada.

Jocelyn se anticipd al grito de la nifia justo a tiempo y le cubrid la
boca con la mano, mientras la obligaba a sentarse en la silla de ruedas.

—No, no, no —susurré—. El no. No vamos a verlo a él. iTanner,
llévatela!

—¢A donde?
—iAl vestibulo, a la puerta! iLlévala afuera!

—i¢Afuera?! —sised Madge en voz baja, mientras trotaba detras de
Jocelyn y Tanner. La silla de ruedas rechind cuando la giraron y
avanzaron a toda velocidad por el pasillo, a través del vestibulo, frente a
las desconcertadas enfermeras que estaban en el mostrador y hacia la
puerta principal—. iVas a hacer que nos despidan, Joss!

—Relajate, es solo por un momento, para que pueda tomar un poco
de aire y ver el cielo —respondid Jocelyn, sonando mas calmada y segura
de lo que realmente se sentia.

Por su parte, Lucy se estaba comportando bien. Estaba sentada en
silencio, aferrada a los brazos de la silla con todas sus fuerzas pero con
la boca bien cerrada. Bueno. Tal vez lograrian salir sin alertar a todo el
hospital.

Jocelyn esquivd la silla de ruedas, se adelantd corriendo y llegd a las



puertas antes de que Tanner se estrellara contra ellas. Las abrié deprisa
y no pudo evitar sonreir, mientras absorbia la mirada de asombro y
emocion que se instald en el rostro de Lucy cuando la luz del sol se posd
sobre su regazo.

—¢Esto tiene algun sentido? —preguntd Madge, mientras observaba a
Tanner empujar a la nifia por el sendero hacia un area con sombra que
estaba justo a la derecha del hospital. Se detuvieron cerca de un cantero
de tulipanes. Todas las flores estaban encorvadas después de tantas
noches de lluvia, pero todavia les quedaban algunos pétalos—. Aparte de
hacer que nos despidan a todos, claro...

—¢Acaso el “programa” no se trata de tratamientos poco ortodoxos? —
preguntd Jocelyn encogiéndose de hombros—. Quizas Lucy solo
necesitaba un poco de aire fresco. No puede hacer dano.

—Si, si puede —respondié Madge-. ¢Y si sale corriendo y no podemos
atraparla?

—Hay una reja.

—icY si... no lo sé, se sobrexcita o algo asi?! Y si tiene una alergia
mortal a los tulipanes? éO al césped? ¢Y si contrae neumonia y se
muere?

—Cielos, ésiempre eres asi de cuadrada? —se burld Tanner. Les sonrio,
disfrutando, al parecer, de su pequena fuga y sus ojos azules brillaron
tras los gruesos lentes—. Traemos a los pacientes afuera todo el tiempo
para paseos terapéuticos. No es tan inusual, Madge.

—iNo puedes decirme cuadrada y después simular que nos conocemos
bien y llamarme por mi primer nombre! —chilld6 su amiga, mientras
caminaba de un lado a otro. Sus labios muy rojos se curvaron hacia
abajo en un gesto enfadado. Pero entonces se detuvo y observd a Lucy
desde un costado, mientras la nifia simplemente se quedaba sentada en
la silla de ruedas, estirando sus piernas desgarbadas y rozando la hierba
con las plantas de sus pies—. Esta bien, puedo reconocer que se ve...
mejor.



—No eres tan cuadrada entonces —dijo Tanner con una sonrisa de
satisfaccion.

—iComo te sientes, Lucy? —pregunto Jocelyn.

Decidié ignorar las miraditas enamoradas que comenzaron a lanzarse
los otros dos. No imaginaba cdmo alguien podia encontrar romantico el
ambiente de un hospital. Y no esperaba una respuesta de Lucy, pero le
hizo la pregunta de todas formas. Se puso en cuclillas frente a la silla de
ruedas y observo a la nifa.

Los grandes ojos negros de Lucy recorrieron el descuidado jardin;
contempld la reja, los arboles, las volutas de neblina que as- cendian
desde la pintoresca ciudad. Era imposible saber qué podria estar
pensando, pero al menos no estaba gritando.

Jocelyn extendié su mano despacio, con cuidado, y esperd a ver si
Lucy se encogia o retrocedia. Pero la nifia no hizo nada, solo observé la
mano de la enfermera que se acercaba cada vez mas y después cerro los
ojos cuando Jocelyn le acomodé un mechdon de cabello detras de la
oreja.

Diria que eso era un avance.

—Bueno —dijo Jocelyn—. Creo que podemos mejorar mucho, Lucy. Creo
que podemos ayudarnos mutuamente. No tienes que decir nada, éesta
bien? Nadie espera que digas nada.

—Carnisser.
Jocelyn parpaded. Los otros dos también se callaron.

—El carnicero —dijo Jocelyn en voz baja y vio que Lucy asentia—. ¢Tu...
tu crees que alguien de Brookline es un carnicero?

—Si. Vosté coneix al carnisser. El carnisser de Brookline —su voz era
aguda, remilgada.

Jocelyn poco a poco desvid su mirada hacia Madge, que tragd
ruidosamente antes de decir:



—"Si, usted conoce al carnicero. El carnicero de Brookline”. Eso... eso
fue lo que dijo, Joss.

Jocelyn se volvid hacia Lucy para preguntarle mas, pero la nifia habia
tomado su mano y la sujetaba con fuerza entre sus pequehas palmas
frias. Ni siquiera el sol parecia poder descongelar su piel.

—Quiere abrirme la cabeza —le dijo la nifa con un ligero acento-.
Quiere abrirla y sacar lo que esta adentro.

—Lucy, realmente no creo que eso sea verdad —dijo Jocelyn—. Pero me
alegro de que me estés hablando. Eres muy valiente y estoy muy, pero
muy orgullosa de ti. ¢Estar afuera te hace sentir mejor? Sé que a mi si.

Lucy entrecerrd los ojos y estudié a Jocelyn como si fuese una
criatura lastimeramente estUpida. La hizo sentir insignificante, como si
Lucy fuese mucho mayor que ella, increiblemente mas vieja, un alma
que habia visto y hecho cosas que Jocelyn no podia ni siquiera
comprender.

La nifia le soltd la mano y volvid a poner las suyas sobre los brazos
de la silla de ruedas.

—No deje que me abra la cabeza —dijo—. Y ahora me gustaria volver
adentro.
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Un acto de rebeldia. Perfecto. No podria haber ideado una mejor forma
de abrir una brecha entre ellas. Un inconveniente menor se ha resuelto:
mis suministros se estaban agotando con el paso de los anos desde mi
entrenamiento inicial y temi que los suplementos se terminaran
definitivamente. Pero querer es poder, y donde existe una necesidad
aparece la codicia. Trax Corp. servira bien por el momento, mientras
demuestren ser socios discretos y dignos de confianza.

Y lo que es todavia mas emocionante, el paciente que he estado
esperando se ha presentado. Afos de expectativa han llevado a este
momento y casi no puedo describir lo que siento. Euforia. Alivio. El
Paciente Cero ha aparecido y ahora mi trabajo comienza realmente.

—Fragmento de los diarios del director Crawford, mayo
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(5, | martillazo del castigo nunca llegd. Pero Jocelyn lo siguid
esperando. Lo esperd durante dias. Se acostaba nerviosa y se
levantaba sin haber descansado; aturdida, tan distraida que incluso la
sefiora Small, atrapada en su demencia, lo notd y le hizo un comentario
acerca de su comportamiento. Durante el desayuno oia los susurros de
las enfermeras que chismeaban acerca de la ya infame fuga, y
mantenian su distancia para no verse implicadas; pero a ninguno de los
tres jamas los llamaron a la oficina del director Crawford para ser
sancionados.

Cuando lo mencionaba, el director simplemente se referia al hecho
como “ese pequefo incidente” y continuaba hablando.

Hacia que a Jocelyn se le revolviera el estdbmago de ansiedad y
también hizo que se diera cuenta de que en realidad si habia estado
intentando hacer que los despidieran.

Era sabotaje del mas obvio, y habia sido pasado por alto
completamente.

Jocelyn se sentd en su cama antes de otro dia ocupado, trenzando su
cabello para luego enroscarlo en un rodete y sujetarlo. La lluvia de
primavera habia comenzado otra vez, mas suave ahora que ya habian
pasado algunas semanas y mayo estaba cerca. Madge se encontraba de
pie junto a su ropero, escogiendo un par de medias de nylon para ese
dia.

—Pobrecita —dijo Jocelyn mientras terminaba con su cabello, y se
inclind hacia la mesita de noche para tomar la estatuilla rajada de Minnie
Mouse—. éTe conté? La rompi una de las primeras noches que estuvimos
aqui. Tu ni te despertaste.

Hasta le habia preguntado a la enfermera Kramer si podia tomar
prestados algunos de los suministros que los pacientes utilizaban para



hacer manualidades para arreglar la rajadura, pero ella le habia
respondido bruscamente.

“Los materiales para las manualidades terapéuticas no son para fines
frivolos”, habia dicho.

Por algin motivo, tenia la sensacidn de que si cualquier otra
enfermera se lo hubiera pedido, la solicitud le habria sido concedida.

—Aja. Creo que me lo contaste.

—¢Eso es todo? Por lo general me reganas cuando te cuento algo dos
veces —Jocelyn rio, pero su risa se fue apagando lentamente al levantar
la mirada de la estatuilla y ver a su amiga. Antes no le habia prestado
atencion a la manera en que Madge escogia sus medias, pero ahora la
observd con mas detenimiento y notd que habia levantado cada par
limpio, uno tras otro, los habia sujetado por un momento y los habia
vuelto a poner en su lugar. Repitid el mismo extrafo ritual tres veces
mas antes de que Jocelyn finalmente dijera algo.

»Quizas deberiamos acostarnos mas temprano —sugirid, mientras
dejaba a Minnie de vuelta en la mesita y se ponia de pie. Se alisé la
parte delantera del uniforme-. Practicamente estas caminando dormida.

—cLo estoy?

Jocelyn fruncio el cefio, se acerco hasta donde estaba su amiga junto
al ropero y levantd un par de medias de nylon lisas, color piel.

—Estas estan bien. Las que tienen la costura en la parte de atras me
parecen un poco... osadas. Guardalas para cuando tengas una cita.

—Bueno -dijo Madge y le arrancd las medias de las manos-.
Deberiamos ir a desayunar. Estoy muerta de hambre.

Jocelyn asintié y se dirigid hacia la puerta mientras su amiga
terminaba de vestirse. Habia intentado no ver el cambio de Madge, que
ahora la trataba de un modo muy similar a las otras enfermeras. Llevar a
Lucy a ese paseo en silla de ruedas habia convertido a Jocelyn en una
paria, pero nunca esperd sentirlo también de parte de su amiga. El



cambio era sutil, pero ella lo veia. éCoOmo podria no verlo? Madge era su
Unica aliada en ese lugar. Pero parecia no ser solo un cambio de
actitud... Parecia fumar mas, salia a tomar descansos con mas frecuencia
y llevaba siempre consigo un pequefio paquete de pildoras que mascaba
todo el tiempo, a veces tan ruidosamente que Jocelyn queria trepar por
las paredes.

La Unica vez que le pididé una, Madge le lanzd una mirada asesina y
se negd rotundamente.

Al menos, Tanner todavia le hablaba de vez en cuando.

Todos aqui son tan maravillosos, mama. Tan calidos. Amables, de
verdad. Estarias tan orgullosa de cdmo nos esta yendoa miy a
Madge. El director nos ha tomado simpatia y creo que eso sefala un
futuro brillante para las dos.

Se estremecio al recordar cuando le habia escrito a su familia. Tres
borradores habian terminado arrugados y rasgados debajo de la cama
porque contaban la verdad. Incluso escribirlo todo le habia resultado
curiosamente catartico: las largas jornadas, las extrafas solicitudes que
cumplian para el director Crawford (“Siéntese con los pacientes entre
estas horas y estas horas, utilice estas palabras con ellos pero no estas
otras, deles exactamente esta clase de comida”), los secretos, el frio
penetrante del sétano, los violentos episodios de gritos...

Pero Jocelyn no pudo decidirse a enviar esas cartas. Su madre se
preocuparia, y ella no podia tolerar eso.

Al menos, habia un detalle positivo del que podia escribir, pensd,
mientras sonreia a medias: Lucy habia mejorado realmente durante las
ultimas semanas. Crawford incluso habia alentado a Jocelyn a llevar
afuera a la nifia un par de veces mas, y mientras €l se mantuviera fuera
de vista, el tiempo que pasaban al aire libre parecia calmar y fortalecer a
la nifia, aunque jamas hubiera dicho otra palabra después de ese primer



paseo.

Jocelyn volvio a la realidad y se encontré con que Madge ya se habia
puesto las medias y los zapatos y habia ido hasta la mesita de noche.
Estaba sosteniendo la estatuilla de Minnie Mouse y se mecia, casi
imperceptiblemente, hacia adelante y hacia atras.

—iMadge? Deberiamos ponernos en marcha, éno crees?

Los bucles rubios y elasticos de Madge se levantaron de pronto, al
mismo tiempo que inspiraba y dejaba la estatuilla de vuelta sobre la
mesita.

—Solo la estaba observando. Me recordd a nuestro viaje a
Disneylandia cuando tenia nueve afnos.

—No sabia que habias ido a Disneylandia —dijo Jocelyn, con una gran
sonrisa—. Siempre he querido ir. Parece tan magico.

—Lo fue —comenté Madge y también sonrié al recordarlo, mientras
seguia a Jocelyn fuera del cuarto hacia el pasillo—. Lo fue. Trepé a una
banca porque una multitud se habia reunido alrededor de Mickey. Mi
padre me dijo que me quedara quieta y tuviese paciencia, pero no podia.
Trepé a una banca para ver mejor. Recuerdo que me dijo: “iCuidado,
mufeca, vas a caerte! No te caigas y te lastimes esa cara bonita”. Pero,
por supuesto, estaba tan entusiasmada que si me cai y aterricé justo
sobre mi estUpida cara. Mickey se aproximd porque comencé a llorar
desconsoladamente —Madge se encogié de hombros y resoplo—. Asi que
supongo que al final consegui lo que queria.

—Deberiamos ir juntas —sugirid Jocelyn animadamente—. Quizas el
proximo verano. Tendré algo de dinero ahorrado para entonces. Seria
agradable hacer un viaje.

—Me gustaria volver. Esta vez no me treparé a ninguna banca.

Comieron en su mesa de siempre. Madge permanecié en silencio
mientras devoraba los huevos y la avena cocida que tenia en su bandeja.
Parecia tomarles mas tiempo buscar su comida por esos dias, pero a
Jocelyn no le importaba. Su apetito habia mejorado, pero no mucho.



Madge, por otro lado, estaba mas hambrienta que nunca. Habia
engordado un poco, pero solo se veia mas bonita; Jocelyn estaba casi
segura de que nada podia quitarle su encanto a Madge.

Los auxiliares lo habian notado, por supuesto; David y los otros se
arremolinaban como buitres a su alrededor, cada vez que Madge se
contoneaba por el pasillo sola, pero ella solo tenia ojos para Tanner. Y
eso, en general, jugaba a su favor, teniendo en cuenta que el chico
practicamente se babeaba cada vez que la veia.

—Enfermera Ash.

Jocelyn se sobresaltd, dejé caer la cuchara en su avena y se salpico el
uniforme. Se apresurd a limpiarse con la servilleta, mientras se daba
vuelta para encontrar al director Crawford de pie junto a ella con la
mano apoyada en la mesa, junto a su bandeja. Madge, al parecer, habia
estado demasiado absorta en sus huevos revueltos como para notar que
se aproximaba.

—\eo que esta disfrutando de un desayuno relajado —quitd la mano
de la mesa y buscod una menta en su bolsillo, luego se aclaro la garganta
y sefiald la salida con la cabeza—. Necesito verla en mi oficina.

—Terminaré en solo un...
—Ahora.

Jocelyn se puso palida. Nunca antes le habia hablado en ese tono.
Colocé su servilleta y su bebida rapidamente en la bandeja y se apresur6
a dejarla en el mostrador de entrega. Cuando regreso, Madge le lanz6 un
saludo rapido y nervioso con la mano. Jocelyn no se atrevid a
devolvérselo.

Oh, Dios. ¢Estaba en problemas? Mientras lo seguia fuera del
comedor, Jocelyn repaso todo lo que habia hecho el dia anterior. Era
posible que le hubiese dado a alguien el medicamento in- correcto o la
dosis equivocada, o podria haber olvidado registrar sus rondas
correctamente. iPero eso era tan improbable! Prestaba excelente
atencion a los detalles, incluso cuando estaba cansada, incluso cuando



estaba bajo inmensa presion...
—Puede relajarse, enfermera Ash. Todo esta bien.
—Es solo que no suele convocarme de esta manera, sefor...

El director Crawford rio por lo bajo, mientras asentia y mascaba
ruidosamente la menta.

—Hoy es un dia inusual. Hoy es un dia especial.

¢Especial? A Jocelyn no le gustaba la forma en que se habia
demorado en esa palabra. Llegaron a la oficina, pero solo se detuvieron
alli un momento. Ella permanecié junto a la puerta y lo observo recoger
una pila de archivos de su escritorio y un maletin de cuero que sabia que
contenia su instrumental médico. A diferencia de su oficina, mantenia su
instrumental en perfecto orden, un hecho que Jocelyn habia observado
en las raras ocasiones en que siquiera lo llevaba consigo en sus rondas.

Descendieron al sétano. A Jocelyn todavia le resultaba perturbador el
trayecto. Sin importar cuantas veces recorriera esas escaleras, nunca
podia sobreponerse a la sensacion de frio hUmedo que se colaba hasta
sus huesos.

—Y coOmo estd la enfermera Fullerton? —preguntd, con tono
despreocupado.

—Oh. Bien, creo. Trabajando duro como todos —respondio Jocelyn.
—No suena muy segura.
—No puedo ver dentro de su cabeza —comento ella.

—Es una lastima —dijo el director Crawford, con una risa breve-.
Parecia bastante perturbada después de tratar al sefior Heimline ayer.
Tuve que calmarla durante una hora después de eso.

Jocelyn tragd saliva; Madge no le habia contado nada acerca de ese
episodio. Era extrano que le ocultara algo dramatico.

—Es |la primera vez que escucho al respecto.

—Mmm —el director se encogié de hombros y la condujo por los



ultimos dos tramos de la escalera hacia el enorme arco—. Debe haberse
recuperado por completo, entonces. Olvide que lo mencioné.

Era poco probable que lo olvidara, pero Jocelyn intentd no
obsesionarse con los problemas de Madge al darse cuenta de que una
vez mas se dirigian a la habitacion de Lucy. Normalmente, Crawford se
detenia mucho antes de la puerta de la nifia, consciente de que solo
verlo fugazmente podia provocar que Lucy entrara en un panico sin
control.

Pero esta vez fue directo hasta la puerta sin vacilar y les hizo senas a
dos auxiliares para que se acercaran. Se detuvo y gird para observar a
Jocelyn por encima del hombro.

—iPor qué no nos espera en la sala de operaciones siete, enfermera
Ash?

—Pero Lucy siempre esta tan calmada cuando yo...
—Nos esperara en la sala de operaciones siete.

Jocelyn cerrd la boca de golpe y dio un diminuto paso hacia atras
ante la orden. Tuvo el descaro de vacilar, pero Crawford se quedo
mirandola hasta que comenz6 a irse, y en ningln momento apartd sus
ojos de ella mientras recorria el pasillo. Ella tampoco desvidé su mirada,
observando por encima de su hombro mientras los auxiliares abrian con
un chirrido la puerta oxidada que daba a la habitacion de Lucy.

La entrada de la sala de operaciones obstaculizd su vision del pasillo.
El dltimo sonido que oyd antes de pasar fue un Unico alarido
desgarrador.
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Era una pesadilla. Estaba paralizada; seguia en su cuerpo pero no en
su mente y observaba como si su alma hubiese salido y ahora flotara
justo encima del suelo. éPor qué no podia moverse? Era miedo, lo sabia...
miedo y una intensa y aplastante sensacion de fracaso.

Lucy, Dios la bendiga, estaba amarrada a la mesa de operaciones con
una odiosa mordaza que hacia rato habia sofocado sus gritos.



Las ufas de Jocelyn se le clavaban en las palmas de las manos y
tenia la boca hiumeda y pegajosa detras del barbijo blanco de papel. Los
0jos negros y vidriosos de la nifa miraban fijamente hacia arriba, a la luz
que colgaba encima de la mesa, y reflejaban los perfectos circulos
amarillos. Se habia quedado inmovil. Eso era peor. Al principio, cuando la
arrastraron hasta alli, habia pateado y gritado y forcejeado, pero ahora,
al ver la resignacidn en sus ojos bien abiertos, Jocelyn sintid que se
habia dado por vencida.

Quiere abrirla y sacar lo que esta adentro.

Un escalofrio impulsd a Jocelyn hacia delante hasta quedar bajo la
fuerte luz que estaba sobre la mesa de operaciones. Los auxiliares que
se encontraban alli para asistir, también vestidos de blanco y con las
bocas cubiertas por pulcros barbijos, se detuvieron con las manos en el
aire, mirandola fijamente. El director Crawford también dejé lo que
estaba haciendo y apoyd la sierra para huesos.

—Todavia no se requiere su participacion en el procedimiento,
enfermera Ash —le dijo con delicadeza—. Puede apartarse.

La sala estaba fria. Demasiado fria. ¢CoOmo podia operar con manos
firmes si parecia que todos estaban revestidos de hielo? Y ahora, por
encima del barbijo que cubria la mitad del rostro del director, Jocelyn
podia ver solo sus 0jos. Solo sus ojos y se veian diferentes. Filosos.
Como una navaja que la cortaba con la misma falta de reparo con que
iba a cortar a la pequefa Lucy.

La pequefia Lucy que aun no hablaba, pero que sonreia cada vez que
podia ver los pajaros afuera y sonreia un poco mas cuando Jocelyn la
llamaba su “gorridn”.

—¢Es... es esto realmente necesario? Ha estado mejorando, sefor. De
forma constante. Usted lo ha visto, sé que es asi. éPor qué...?

—Puede apartarse.
No deje que me abra la cabeza.

—No —dijo Jocelyn. Le tembld la voz, pero se obligd a continuar. Esto



era lo Unico que importaba. Lucy y hacer lo correcto por ella eran lo
unico que importaba. Por esto se habia hecho enfermera. Por esto habia
permanecido en ese oscuro y horrible hospital en primer lugar—. No,
sefior, no puedo dejar que haga esto. No existe ninguna justificacidn
médica para este procedimiento. Sabe que no esta bien. Ambos sabemos
gue no esta bien.

El director Crawford se volvié para enfrentarla y exploté con un grito
repentino que la hizo retroceder sobresaltada. Se arrancd el barbijo casi
rugiendo con indignacion.

—¢Se atreve a cuestionarme? ¢Se atreve? —todo el cuerpo del director
se sacudia y sus ojos se veian mas grandes, mas negros y mas
penetrantes que nunca. Mird hacia abajo, notando el pronunciado
temblor de sus brazos—. Muchacha estupida. Ya no se podra hacer nada
hoy —grufiid otra vez y les hizo un gesto distraido con la mano a los
auxiliares—. Limpien todo. Salgan de aqui.

Uno de los auxiliares se aclard la garganta y arrastro los pies.
—Pero, senor, la terapia electroconvulsiva...

El director se volvid y golped con sus manos la bandeja que tenia el
instrumental, haciendo que los brillantes objetos de metal salieran
volando en todas direcciones. El ruido los sobresaltd a todos.

—iHay alguien en este edificio de mierda que todavia me escuche?

Jocelyn se quedd mirandolo, respirando tan fuerte que su barbijo se
inflaba y se desinflaba contra su boca, como un fuelle. La voz de
Crawford resond en la pequena sala de operaciones. Los auxiliares
también se habian quedado en silencio, estupefactos.

—Usted —dijo el director finalmente, serenando su respiracion y
sefialando a Jocelyn-. Fuera. Y ustedes dos, ayudenme a recluir otra vez
a esta paciente.

IYAFXX

—No me contaste lo que sucedid con Dennis Heimline.



Jocelyn no tuvo la intencidn de sonar tan fria, pero necesitaba hablar
de algo, cualquier cosa, para dejar de pensar en lo que habia visto en la
sala de operaciones siete. El iba a operar. A Lucy. Iba a operar a Lucy y
era absolutamente innecesario.

Lucy tenia razon. éPor qué esta tan ansioso por operarla?

Madge caminaba de un lado a otro junto a la escalera de la entrada
trasera de Brookline. Era uno de los pocos lugares donde las enfermeras
podian tener un poco de privacidad. Y era uno de los pocos lugares
donde Madge podia fumar un cigarri- llo a escondidas sin que la
enfermera Kramer le diera un sermon. Jocelyn detestaba que su amiga
estuviera fumando tanto, pero le envidiaba el alivio que le proporcionaba
el vicio. Quizas debia adoptar uno propio.

—Fl solo... Me ataco.

Madge se detuvo para contemplar la ciudad distante. Camford llegaba
hasta la colina donde se encontraba Brookline y el resto de la
universidad. A Jocelyn le resultaba extrano siquiera pensar en la vida
universitaria que los rodeaba. Los estudiantes evitaban acercarse a
Brookline como si fuese contagioso. Comenzaba a entender por qué.

—Estaba hablando acerca de White Mountains otra vez —continud
Madge, contemplando el extremo encendido, rojo y brillante de su
cigarrillo—. Y entonces, algo simplemente cambié y ya no era él mismo.
Dennis es raro, pero inofensivo. Nunca me ha amenazado, nunca ha
dicho nada que pudiera asustarme en lo mas minimo. No sé lo que
sucedid... En un momento estaba diciendo que White Mountains esto y
White Mountains aquello, y entonces se abalanzd sobre mi. iMe agarro
del cuello, Joss! Fue horrible —se estremecid mientras le daba otra larga
calada al cigarrillo—. Quiero posarte. Eso fue lo que dijo. Dios, fue tan,
tan horrible. Quiero posarte, serias tan hermosa.

—iPor qué no me lo contaste? —preguntd Jocelyn en voz baja. Estaba
sentada en la escalera, protegiéndose de la llovizna bajo un alero corto
de tejas.



—Has estado tan obsesionada con Lucy... No quise preocuparte.

—Si, bueno, ya no tienes que pensar mas en eso —Jocelyn se apreto el
tabique entre el pulgar y el indice y suspird. Habia tenido que intervenir,
pero équién protegeria a Lucy del director ahora?-. Realmente lo
estropeé, Madge. Probablemente me despediran y nunca volveré a
trabajar con Lucy otra vez.

Su amiga lanzd el cigarrillo contra el tronco himedo de un arbol. Se
sentaron juntas en la escalera y Madge puso su brazo sobre los hombros
de Jocelyn.

—Si te sirve de algo, creo que hiciste lo correcto. De todas formas,
escuché a Kramer chismeando con una de las otras chicas. Parece que
Crawford quiere que trabajes con un paciente nuevo que esta por llegar.
Tal vez no puedas ayudar a Lucy, pero quizas este paciente sea mas
facil.

Jocelyn asintio y se tragd su cinica réplica.

—Bueno, belleza, me voy —dijo Madge y se inclind para abrazar a
Jocelyn con un brazo. Se puso de pie y se sacudio el uniforme salpicado
de lluvia—. Crawford quiere verme. Otra vez. Creo que el viejo asqueroso
esta enamorado de mi, o algo asi.

—¢Por qué quiere verte? —pregunté Jocelyn deprisa. No podia explicar
su repentina sensacion de temor.

—Algo acerca de Dennis. Dice que tengo que “verlo” ahora, lo que sea
que signifique eso —sonaba triste. Resignada—. Dice que tengo que ver lo
fuera de si que esta Dennis, que no hay esperanza para él. Dice que
cuando no hay esperanza, solo hay supervivencia. Ya sabes —se detuvo
con la puerta abierta y movid sus labios carnosos hacia un costado-—.
Creo que si voy a oscurecerme el cabello. Podria verme como Jackie,
éno? Quizas me sentiria mejor con un poco mas de glamour en mi vida.
Voy a ver qué piensa Tanner. Tenemos otra cita esta noche. Apuesto a
que esta vez si iremos hasta el final.

YYXFXX



—Ash. Enfermera Ash. Aja. Como ceniza en inglés. Un nombre
apropiadamente macabro para este encantador calabozo.

Jocelyn observod al nuevo paciente parpadeando, mientras estudiaba
su contextura alta y delgada, su cabello negro peinado de forma
despreocupada y sus ojos de un color verde casi artificial. Si fuese uno de
los auxiliares, entraria de inmediato en la lista de Madge de candidatos a
seducir. Hasta Jocelyn tenia que admitir, en secreto y avergonzada, que
le parecia increiblemente bonito. Bonito, porque habia algo fluido y
femenino en su cuerpo y sus manos, y la forma en que se apoyaba
contra la cama blanca deso- cupada, con los brazos cruzados sobre el
pecho y las piernas cruzadas a la altura de los tobillos.

—No me quejaré si tomarse todo esto con humor lo ayuda —dijo
Jocelyn alegremente—. Tendremos que conocernos —agregd, mientras
consultaba el detallado historial que tenia frente a ella. Eso era
agradable, al menos, saber algo acerca de esta persona, a diferencia del
pasado extrafiamente vacio de Lucy. O de Dennis—. Y prefiero que mis
pacientes estén de buen humor, si es posible. Dispuestos a cooperar, al
menos.

—A la orden —murmurd mientras hacia un saludo militar. Sus labios se
acomodaron formando una sonrisa de suficiencia, que era su posicion
natural de reposo—. Y cdmo maneja el Gran Buque Loquero? ¢Con mano
dura o relajada?

Movid las cejas arriba y abajo, pero eso no era suficiente para
alterarla, ni mucho menos. El viejo sefor Goldblatt de la habitacion 16
fliteaba de forma escandalosa, utilizando terminologia sexual vy
expresiones que ni siquiera Madge podia descifrar.

—Sé que esto debe ser dificil para usted —comenzd Jocelyn, mientras
echaba otro vistazo al historial y a su motivo de ingreso. Eso era nuevo.
Por fortuna, su Unico trabajo era administrarle las medicinas que los
médicos le recetaran y controlar que estuviera bien de vez en cuando.
Curarlo no era su trabajo. Y quizas era lo mejor, ya que estaba claro que
ultimamente no podia curar a nadie ni a nada.
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Bueno, eso abarcaba un amplio espectro.

El chico debidé notar que los ojos de Jocelyn se agrandaban, ya que
comenzd a reir enseguida y dijo:

—Me atraparon en la cama con el chico de al lado. Bien, el joven de al
lado, en realidad. No soy tan pervertido.

—No creo que sea un pervertido en lo mas minimo, sefior Desmond —
respondié ella, con la misma facilidad. Levantd los ojos del papel
rapidamente y enfrenté la mirada brillante y desafiante del chico—. No
me gustan ese tipo de palabras. Solo sirven para humillar. 'Y el
tratamiento no tiene nada que ver con la humillacion.

El argued mucho sus cejas pobladas, sorprendido. La miré6 como si
pudiese ver el interior de su mente.

—Me sorprende, enfermera Ash. Pero de la mejor manera.

Jocelyn sonrid, acostumbrada al cogueteo de los pacientes, ansiosos
por caerle bien para esquivar las reglas.

—Por favor, hagame saber si tiene algun problema para instalarse.
Adaptarse a la vida aqui puede ser.. —espantoso. Imposible—.
Complicado.

—Oh, confie en mi, no es nada que no pueda manejar. Fui engendrado
por carceleros.

Jocelyn retrocedidé unos pasos hacia la puerta con una mueca en el
rostro.

—Me temo que la vida debe haber sido muy injusta con usted.



Sus ojos, verdes y radiantes, se fijaron en ella nuevamente a través
de una cascada de cabello oscuro.

—Me temo que es muy injusta con todos. Usted puede no pensar que
soy un pervertido pero, por desgracia, usted no es la que manda aqui. No
es la que tiene las llaves.

—\olveré a verlo pronto —dijo ella, y se marchd antes de que pudiese
tentarla a quedarse.

La puerta se cerrd tras ella y menos de un segundo después oyo el
grito. Conocia ese grito. La habia despertado y habia permanecido en sus
pesadillas desde entonces.

Lucy.

No, pensé mientras corria por el pasillo. No permitas que la opere.









L legd demasiado tarde, por supuesto. Sabia que asi seria, inclu:

al correr por el pasillo. Casi se estrelld contra la enfermera

Kramer, que se habia situado como un centinela junto a la escalera que
llevaba al sétano.

—No se permite bajar a nadie en este momento —le dijo severamente,
mientras extendia los brazos a los lados, como un jugador de béisbol en
primera base para impedir que Jocelyn pasara a la fuerza—. A nadie.

—Necesito ver a Lucy. Esta gritando.

—Hay otras enfermeras con ella —la enfermera Kramer cerrd la boca
de golpe y su rostro rollizo se sacudid hasta quedar inmdvil-. No es
necesaria su presencia.

—iQué otras enfermeras? Yo deberia estar con ella.

—La enfermera Fullerton, por lo pronto. Solo calmese, Ash, y vuelva al
trabajo. No quiero verla en este pasillo por el resto de la tarde, éme
comprende?

Lucy gritd nuevamente, mas fuerte esta vez, un sonido crudo,
desamparado, que le atravesd todo el cuerpo. No, no, no. Se suponia
que debia protegerla. Se suponia que debia asegurarse de que nada peor
le sucediera a esa nifa.

—Necesito que diga que me comprende, enfermera Ash.
Jocelyn levantd las manos mientras se alejaba con paso airado.
—Comprendo. Comprendo, si eso es siquiera posible en este infierno.

Dio vuelta a la esquina y desaparecid en el interior del mostrador de
las enfermeras. Quizas si esperaba lo suficiente, la enfermera Kramer
tendria que tomar un descanso para ir al bafio y eso le daria a Jocelyn
una oportunidad. Pero para entonces seria demasiado tarde. Realmente



tarde. Aun asi, se puso a organizar hasta que no queddé nada que
organizar. Recibié recetas de medicinas y repartid dosis en el
dispensario. Incluso camin6 de un lado al otro del pasillo. Todo el
tiempo, se mantuvo lo mas cerca que pudo de la escalera, pero Kramer
se negaba a ceder.

Para las cinco de la tarde los gritos habian cesado y Jocelyn solo
podia preguntarse qué le habian hecho a Lucy.

Lo siento, gorrioncito.

Su ira se volcd hacia el director Crawford y luego hacia Madge, igual
de rapido. éCdmo podia ser parte de esto? éNo adoraba a Lucy tanto
como Jocelyn? Las lobotomias eran el mas absoluto ultimo recurso. Las
cirugias de cualquier clase eran el Ultimo recurso. E incluso si una
lobotomia fuera necesaria, existian métodos mas sencillos, mas
modernos, que definitivamente no involucraban una sierra para huesos.
Lo que fuera que estuviese sucediendo en el sé- tano, Jocelyn tenia que
ponerle fin.

Pero todo lo que podia hacer era esperar. Vio a las enfermeras ir a
cenar y regresar. No habia senales de Madge. ¢{No tenia una cita? Era
extrafo que se perdiera algo como eso, en especial porque no podia
dejar de hablar de Tanner y sus preciosos 0jos azules ni por quince
segundos.

Pero las horas se fueron desdibujando y, como se habia salteado el
almuerzo, la cena y todos los descansos para tomar café entre medio,
Jocelyn estaba agotada. Estaba exhausta. El suefio la tomd por sorpresa.
El resplandor de las lamparas de haldgeno de bajo voltaje que se
encendian en el vestibulo después de hora la adormecié de una forma
que no habia anticipado ni querido. No sofid nada y descansé poco; solo
habia oscuridad y la repentina caida hacia la inconsciencia.

Y luego escuchd risas.

Suaves, al principio, distantes, y por un confuso y somnoliento
momento, Jocelyn creyd que finalmente habia empezado a sofar. Pero



las risas continuaron, mas fuertes, mas agudas. Era la risa de Madge.
Levantd la cabeza de golpe y el hilo de saliva que iba de su labio inferior
a su antebrazo se quebrd. Se habia acurrucado contra el mostrador del
dispensario, con las rodillas dobladas en el segundo escalon del taburete.
Entonces se frotd los ojos y el rostro para hacer circular la sangre y
devolverle la sensacion a su cuerpo.

Volvid a oir la risa, un sonido femenino y seductor, que provenia de
las profundidades de Brookline. También habia voces, pero se oian
apagadas y eran incomprensibles a tanta distancia. Jocelyn se bajo a los
tropezones del taburete y se quitd los zapatos, ya que corria mejor solo
con medias, y se apresurd hacia las escaleras. La enfermera Kramer se
habia marchado hacia tiempo, por supuesto; se habia ido a cenar y luego
a dormir. Unos pocos auxiliares y enfermeras circulaban por la planta
principal, pero no parecieron notar a Jocelyn que avanzaba dando
traspiés hacia la escalera.

Una vez mas, se sumergid en el frio y, una vez mas, combatio el
insidioso pavor que la impregnaba como una brea pegajosa. Abandond
sus zapatos de suela dura en uno de los escalones inferiores y, con las
manos libres, se dirigid en silencio hacia el arco y hacia la risa suave y
sinuosa que provenia de alli.

Las voces se oian mejor ahora y Jocelyn pudo distinguir las palabras.
No habia auxiliares que la detuvieran cuando cruzé el arco que
delimitaba el pasillo.

—Es-espera... ¢Qué estas haciendo? éMadge? ¢Qué haces?

Tanner. Jocelyn podia oir el panico en su voz, el temblor agudo que lo
hacia sonar como un nifio asustado. Corridé mas rapido, intentando no
resbalar y caer con los pies sudados y cubiertos por las medias. éDAnde
estaban? Jadeaba, sin aliento, mientras ignoraba el hecho de que el
corredor se iba oscureciendo, cerrandose; mas como un tunel con una
mindscula luz al final. Pero se detuvo de golpe cuando los pacientes
comenzaron repentinamente a gritar, como solidarizandose con la risa de
Madge. Como un refran de apoyo salvaje y terrible.



Y luego se volvid un canto. No podia oir los alaridos de Lucy, pero si a
los demas, Dennis y su clase, cuyos gritos se fundieron en la misma frase
que habia escuchado aquella horrible primera noche.

—AyUdala, ayudala, iaYUDALA!
Los encontro en la sala de operaciones siete.

Jocelyn saltd hacia la puerta y afianzd sus pies resbaladizos e
inestables tomandose del marco y lanzandose hacia adentro. No queria
paralizarse. Era el peor momento para paralizarse. Sin embargo, no
podia moverse. Madge estaba alli, de pie sobre la misma mesa de
operaciones donde Lucy habia estado atada y amordazada. Y debajo,
con los brazos abiertos como para atraparla si caia, Tanner se movia con
cuidado hacia adelante y hacia atras, con la vista fija en Madge, que se
tambaleaba sobre la mesa con ruedas.

—Cuidado, muneca —dijo Madge con una risita. En su mano derecha
tenia un martillo reluciente de acero inoxidable, la clase que se utilizaba
con un orbitoclast para realizar lobotomias—. iVas a caerte! iNo te caigas
y te lastimes esa cara bonita!

—Déjame bajarte de ahi —decia Tanner, mientras se humedecia los
labios nerviosamente e intentaba acercarse a ella con cuidado.

Pero ante el mas minimo movimiento de Tanner, Madge se
tambaleaba y la mesa temblaba, amenazando con hacerla caer al piso.
Su amiga balanced el martillo, primero hacia Tanner y después al aire
frente a ella.

—iPor qué no bajas? —le suplicd Tanner. Su frente brillaba con sudor.

El canto de los pacientes se volvid mas fuerte, ensordecedor, y se
acelerd. Jocelyn se movid lentamente y con cuidado hacia el interior de
la sala de operaciones, con las manos levantadas en un gesto
apaciguador.

—Lo vi —decia Madge. Sonaba atemorizada. Pequefia—. Vi a Mickey
Mouse, épero donde estaba Minnie? No estaba ahi. Y ella es tan, tan



bonita. Tan bonita. Pero ahora esta rajada. Ahora esta rota.

Jocelyn casi habia llegado hasta el sector iluminado por los focos
quirdrgicos, pero Madge no lo habia notado, y seguia meciéndose
precariamente sobre la camilla, con los brazos levantados y balanceando
el martillo como un péndulo.

—Solo baja de ahi y podremos hablar —Tanner intentaba persuadirla, a
la vez que seguia listo para atraparla en caso de que cayera, lo que cada
vez parecia mas probable.

Jocelyn se preguntd si podria de alguna forma trepar a la mesa y
taclear a Madge, derribarla con cuidado y quitarle el arma al mismo
tiempo. Pero parecia dificil de lograr sin que las dos golpearan el suelo
desde cierta altura o sin que Madge la golpeara por accidente con el
martillo.

—iPero él dijo que iba a ver! —grité Madge.

Eso solo hizo que el canto de los pacientes se volviera mas fuerte,
resonando en la cabeza de Jocelyn y golpeandole la nuca.

—Ayudala, iayudala!

—Cuidado, muneca —susurré Madge, riendo, y su voz se fue volviendo
histérica—. iCuidado, muneca! iCuidado! iVas a caerte! iNo te caigas y te
lastimes esa cara bonita!

Jocelyn vio que el martillo se elevaba con mas determinacién; decia
Freeman estampado en el brillante metal. Tanto Jocelyn como Tanner
saltaron hacia la mesa demasiado tarde. Madge se golped al balancear
el martillo hacia arriba, que chocd directamente contra su boca. Sus
dientes se hicieron aficos y los pequehos trocitos blancos cayeron sobre
ellos, como una lluvia de arena. Jocelyn levanté las manos, gritando,
mientras veia, a través de sus dedos extendidos, como el martillo caia
nuevamente, esta vez justo en el centro de la frente de Madge.

Todavia estaba riendo, riendo y riendo. Pum.

Tanner la sujetd de los tobillos y la bajo hasta el suelo lo mejor que



pudo, esquivando los martillazos que llovian indiscriminadamente.
Mientras él la bajaba, Jocelyn intentd alcanzar el martillo, pero Madge
forcejed y su risa se convirtié en una estridente armonia de alaridos. Su
amiga la esquivd y se sacudid, mientras se golpeaba la frente con el
martillo una y otra vez, hasta que Jocelyn recibié un martillazo en el
hombro también y finalmen- te pudo quitarselo de las manos.

El martillo le habia abierto la piel y el profundo y oscuro hematoma
se extendia como una sombra en forma de tela de arafia desde el centro
de la frente de Madge. La sangre los cubrid a los tres, mientras Jocelyn y
Tanner le sujetaban los brazos y la sostenian. La risa de Madge se fue
apagando, al igual que la luz de sus ojos.

—M-Madge, Madge, épuedes respirar? Oh Dios, épuedes respirar? Solo
quédate conmigo, buscaré a alguien... Buscaré ayuda. Te buscaré ayuda.

Jocelyn rasgd una tira de su uniforme e intentd limpiar la sangre que
corria sin parar y detener la hemorragia desde su epicentro.

Pero la sangre se derramaba por el rostro de Madge, bifurcandose en
su nariz, se le metia en la boca, caia sobre Jocelyn, goteaba hasta el
suelo, tan roja que parecia negra.

—Me cai y me lastimé mi cara bonita —balbuced y sus palabras se
enredaban por los dientes rotos que le quedaban—. Supongo que
consiguio lo que queria.

—Resiste, Madge. Sé que es malo, solo... Por favor, resiste.
—iPor qué? —susurraba Tanner. Una y otra vez—. ¢Por qué? éPor qué?

Una sombra los cubrid, consumiendo la exigua luz amarilla de las
lamparas quirdrgicas. Madge estaba inmdvil en sus brazos y los alaridos
de los pacientes por fin habian menguado. Jocelyn sintid una mano
pesada sobre su hombro. La del director.

Se estremecid, e intentd apartarse.

—Sin duda ahora puede verlo, enfermera Ash —dijo—. A veces,
realmente no hay esperanza. éQué podria haber hecho? éQué podriamos



haber hecho cualquiera de nosotros? Si no hubiésemos tranquilizado la
mente de Lucy, si no le hubiésemos dado la paz que no podia darse a si
misma, podria haberse hecho algo tan horrible como esto. Dennis...
Dennis podria escapar en cualquier momento.

—-Yo no... Madge no se hizo esto a si misma —Jocelyn no podia mirar
hacia abajo. No podia mirar el rostro quebrado de su amiga. Tenia la piel
tan fria; las dos estaban tan frias que eso hacia que la sangre y las
repentinas lagrimas se sintieran mas calientes. Le ardian-. Ella no hizo
esto. No le sucedia nada malo. Sé que no le sucedia nada malo.

Oyd pasos. Echd un vistazo hacia un lado y vio a dos auxiliares que
entraban en la sala de operaciones siete.

—Acompafien al sefior Frye a su habitacidn, por favor —dijo el director
Crawford y lo mird chasqueando la lengua, mientras apretaba el hombro
de Jocelyn tan fuerte que ella sintié que se le partian los huesos.

—Me gustaria que se quedara —susurré Jocelyn— Madge... realmente
lo queria.

—Es mejor que se vaya.

No le dieron eleccion. Las miradas de Jocelyn y Tanner se cruzaron
mientras los auxiliares lo arrastraban lejos de Madge con los lentes
torcidos y la boca abierta para pedir ayuda. Pero entonces la puerta se
cerrd y Jocelyn se quedd a solas con el director, con Madge inmdvil y sin
vida en sus brazos.

—Se iba a tefir el cabello como Jackie Kennedy —murmurd Jocelyn
mientras apartaba un mechdn de cabello rubio de la mejilla de Madge-.
Queria ser glamorosa.

—Qué lindo.

—A usted no le interesa —grufid Jocelyn—. No le interesa Lucy. No le
intereso yo, ni le interesa Madge. No le interesa nada.

—Bueno, eso no es cierto —respondié con ternura, con dulzura, y se
puso de cuclillas frente a ella. Extendio el brazo y Jocelyn se puso tensa



cuando la tomd del mentdn con la mano vy la obligd a levantar la mirada
y ver sus ojos frios e inmoviles—. Me interesa el futuro. Me interesa
cerciorarme de que este tipo de situaciones no vuelvan a suceder jamas;
no tiene sentido, ni utilidad.

Jocelyn no podia discutirle eso, pero tampoco podia seguir mirandolo.
No pude ayudarla. Ese era el Unico pensamiento que ocupaba su mente.
No pude ayudarla.

No habia ayudado a Lucy y definitivamente no habia ayudado a
Madge. éQué clase de enfermera era? éQué clase de persona era?

—Calma —dijo el director Crawford. Jocelyn ni siquiera se habia dado
cuenta de que estaba llorando. Le sonrid de un modo dulce, paternal, y
por un breve y espantoso instante, su presencia no la llen6 de
desasosiego—. Algunos pacientes son imposibles de ayudar —le dijo,
mientras levantaba con cuidado a Madge—, pero no imposibles de
utilizar. Aprenderemos de esto, enfermera Ash. Confie en mi, con el
tiempo aprendera.
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