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La fuerza de evocacion que tienen los
minitextos estd ligada a su naturaleza
propiamente artistica, apoyada a su vez en
dos elementos esenciales: la ambigiiedad
semdntica y la intertextualidad literaria o
extraliteraria.

Lauro Zavala

Cuentos largos

jCuentos largos! Tan largos! jDe una pagina! ;Ay, el
dia en que los hombres sepamos todos agrandar una
chispa hasta el sol que un hombre les dé concentrado
en una chispa; el dia en que nos demos cuenta de que
nada tiene tamariio, y que, por lo tanto, basta lo
suficiente; el dia en que comprendamos que nada vale
por sus dimensiones —y ast acaba el ridiculo que vio
Micromegas y que yo veo cada dia-; y que un libro
puede reducirse a la mano de una hormiga porque

puede amplificarlo la idea y hacerlo universo!

Juan Ramon Jiménez
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Prélogo

Existen muchas definiciones sobre el cuento y todavia
existirdn muchas més. Sin embargo, ni los cuentistas ni los
criticos, menos los tebricos del cuento, dudan de su
naturaleza insular y de su origen matematico, pues al
llevar la cuenta de algo (cuento viene del latin computus)
se debe cuidar una rigurosidad légica porque de lo
contrario los resultados no cuadran. Una de las
definiciones mas precisas es la de Jorge Luis Borges
(Magister dixit) que nunca escribi6 una novela y, para
deleite nuestro, nos dejo inolvidables ejemplos de cuentos.
El autor de "Sur" dice: "El cuento debe ser escrito de un
modo que el lector espere algo continuamente, que haya
expectativa, que se resuelva luego de un modo que pueda
ser asombroso, en todo caso, que pueda parecer extrafio y
nunca capricho del autor, sino algo inevitable. Si puede ser
asombroso e inevitable, mejor". A esto le agregamos que
un buen cuento, si breve dos veces bueno, es un poema.

Los que saben informan que el origen de los cuentos
brevisimos se remonta al Japon o a la China, deduccién a
la que han llegado amparados en la ancestral técnica
literaria minimalista de estas culturas. Recordemos los
haikus japoneses o el popular poema chino que cuenta una
pequena historia en cuatro versos, en los que el primer
verso contiene el motivo inicial, el segundo prolonga el
mismo; el tercero aparentemente no tiene nada que ver
con los anteriores e introduce uno nuevo que con el cuarto
completa o cierra la historia. Para muestra transcribo una
tradicional copla japonesa escrita bajo esta norma poética,
citado por Padl Reps en “101 historias Zen”:

Un mercante en sedas, de Kyoto tiene dos hijas.
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La mayor, veinte afios; la menor dieciocho.
Un guerrero puede matar con su espada
Pero esas dos nifilas matan con sus 0jos.

Si el poema se lee de corrido tendremos una pequeia
historia en prosa poética que se ajusta a los canones del
cuento corto. Veamos: “Un mercante en sedas, de Kyoto
tiene dos hijas. La mayor, veinte anos; la menor
dieciocho. Un guerrero puede matar con su espada. Pero
esas dos nifias matan con sus 0jos.”

Edmundo Valadés, escritor mexicano y fundador de la
inolvidable revista “El cuento”, quien publico
microcuentos por mas de un cuarto de siglo, cita a Laurian
Puerta, un escritor colombiano, que en la revista “Zona”
de Barranquilla, Colombia, public6é un curioso
“Manifiesto” y entre cosas sefiala: “concebido entre un
hibrido, un cruce entre el relato y el poema, el minicuento
ha ido formando su propia estructura. Apoyandose en
pistas certeras se ha ido despojando de las expansiones,
las catélisis, creando su propia unidad logica, amenazada
continuamente por lo insdlito que lleva guardado en su
seno. La economia del lenguaje es su principal recurso,
que revela la sorpresa o el asombro. Su estructura se
parece a la del poema. (...) Narrado en lenguaje poético
siempre tiene un final de punalada. Es como pisarle la cola
a un alacran para conocer su exacta dimension (...) El
cuento clasico ha sido domesticado, convertido en una
sucesion de palabras sin encantamientos. El minicuento
esta llamado a liberar a las palabras de toda atadura. Y a
devolverle su poder magico, ese poder de escandalizarnos
(...) Diariamente hay que estar inventandolo. No posee
formulas o reglas y por eso permanece silvestre o
indomable. No se deja dominar ni encasillar y por eso
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tiende su puente hacia la poesia cuando le intentan aplicar
normas académicas”.

Otra interesante definicién y relacién de escritores que
practican este, casi desconocido, género de la ficcion
hiperbreve le pertenece al académico Juan Armando
Epple, quien en su ensayo “Brevisima relacién sobre el
cuento brevisimo” apunta: “Lo que ha dado en llamarse
"cuento brevisimo", "micro-cuento” o "mini-cuento" no es
simplemente una aficiéon secundaria, apta para la nota
humoristica, el ingenio verbal o la relaciéon anecdética, si
bien muchos de sus cultores aficionados no superan estos

niveles”

Asi tenemos a escritores de reconocido talento como Jorge
Luis Borges, Julio Cortazar, Hernan Lavin Cerda, Augusto
Monterroso, Manuel Mejia Vallejo, Eliseo Diego, Marta
Cerda Cristina Peri Rossi, Eduardo Galeano, Luisa
Valenzuela, Alfonso Alcalde, Alfredo Armas Alfonzo,
Enrique Anderson-Imbert, Juan José Arreola, René Avilés
Fabila, Marco Denevi, Andrés Gallardo y otros, nos han
mostrado multiples formas del microcuento.

Irene Zahava, citada por Lauro Zabala, en su ensayo “El
cuento ultracorto: hacia un nuevo canon Literario”, afirma
que los cuentos muy cortos: “son las historias que alguien
puede relatar en lo que sorbe apresuradamente una taza
de café, en lo que dura una moneda en una caseta
telefonica, o en el espacio que alguien tiene al escribir una
tarjeta postal desde un lugar remoto y con muchas cosas
por contar.”

El minicuento contemporaneo echa mano de todo lo que
puede. Aprovecha las leyendas, los mitos, los clasicos de la
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literatura, del teatro, del cine, la religion, todo le sirve para
comprometer al lector en una lectura intertextual, en la
que estan presentes la parodia, el aforismo, la fabula, la
parébola, el epitafio y, por supuesto, el poema. Incluso el
titulo es parte substancial del texto, llegando a redondear
la historia contada. En el minicuento no interesa tanto lo
que se escribe como lo que no se escribe, importa mucho
mas lo que se deja de decir, lo que se sugiere, porque alli
esté el verdadero universo narrativo. Me gusta esta pulcra
definicion de Luis Mateo Diez: “El microrrelato es un
género extremo que se resuelve en la sugerencia: lo poco,
en su medida exacta, abre como una llave diminuta un
mundo, conmueve, perturba, sorprende.”

Nuevamente cito a Lauro Zavala para reforzar la anterior
aseveracion: “La fuerza de evocaciéon que tienen los
minitextos estd ligada a su naturaleza propiamente
artistica, apoyada a su vez en dos elementos esenciales: la
ambigiiedad semantica y la intertextualidad literaria o
extraliteraria.”

Es necesario aclarar que si bien el cuento minimo juega
magistralmente con el humor, con la ironia y el sarcasmo,
existe una marcada diferencia con el chiste corriente y la
distincion estriba en la factura del trabajo, cercano a un
epigrama, a una epifania, a un haiku, no hay cémo
equivocarse cuando estamos frente a una pequefia
historia, de un cuento liliputiense.

El poeta chileno Eduardo Llanos Melussa define estos
rasgos de la siguiente manera:

“1) Los mejores microcuentos abren una suerte de
pasadizo inesperado entre los compartimentos estancos
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de planos discontinuos, borrando de una plumada los
limites entre realidad y sueno, vida y muerte, el yo y el
otro, este mundo y el mas all4, nuestra vida actual y otras
posibles (previas, futuras o paralelas). 2) Muchas
minificciones son tan fronterizas, que uno se pregunta en
qué difieren de un ap6logo, de una fabula, de una anécdota
o un chascarro e incluso de un poema, un aforismo o un
refran. Varios textos de esta indole tienen un aire irénico
y hasta insintian ciertas moralejas. En suma, si por una
parte estos microrrelatos desbaratan las visiones
compartimentalizadas, por otro lado -y de modo
correlativo— borran las fronteras habituales entre los
diversos géneros.”

Llanos complementa su idea: “Alguna vez Cortézar calificd
al cuento como hermano secreto de la poesia. Pues bien, la
consanguinidad entre poema y microcuento es tal, que
ambos parecen mas bien hermanos siameses. Por otro
lado, de ser correcta aquella otra féormula de Cortazar,
segtn la cual una novela gana por puntos, mientras que un
cuento lo hace por knock out, podriamos agregar que el
microcuento vence mediante acupuntura verbal. Y eso es
algo que un lector no s6lo desea: también lo necesita.”

Maria Isabel Larrea en “Estrategias lectoras en el
microcuento”, de manera clara y concisa dice: “La
brevedad entendida como signo definitorio del
microcuento incide en las estrategias del emisor, cuya
opcion estética es el montaje fragmentario y la
disgregaci6on de la unidad narrativa. La recepciéon de la
brevedad y del fragmentarismo impone la relectura, la
recomposicion y la busqueda de la totalidad. El destino del
lector es ir completando, casi lidicamente, los vacios;
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interpretar desde los intersticios, comprender en la
densidad, en los silencios, en la sintesis, en las
sugerencias, en la esmerada seleccién del vocabulario, el
cierre que se completa en la interpretacion”.

En las antologias de este subgénero ya es un lugar comiin
afirmar que el siglo XXI ha sido el de la canonizacion del
microrrelato, microcuento, cuento stubito, ficcion minima,
microficcibn, flash fiction o nanocuento. Estoy consciente
de que existen expertos que han teorizado al respecto de
los nombres y definiciones de estos textos hiperbreves y
hacen diferencias formales entre una y otra categoria; sin
embargo, en esta obra hay de todo un poco, como en
mercado persa, porque muchos de los que los escribimos
pasamos de una categoria a otra, a veces, sin darnos
cuenta, tal como un fantasma atraviesa la pared.

Para esta seleccién me he valido del criterio de nuestra
amiga Violeta Rojo que afirma: “debemos tener claro que
el minicuento no es simplemente un tipo de cuento breve
sino que es un cuento muy breve que se interrelaciona
parddica y humoristicamente con otros géneros y que
utiliza estas interrelaciones genéricas como estrategias
narrativas. Estas caracteristicas lo desvinculan de la
narrativa simplemente muy breve y se dan solamente en
los minicuentos de este siglo, especialmente de los ’20
hacia adelante. (..) consideramos al minicuento
(microcuento) como una narracién breve (no suele tener
més de una pagina impresa)”; Lauro Zavala coincide: “La
minificcion es la narrativa que cabe en el espacio de una
pagina. A partir de esta sencilla definicién encontramos
numerosas variantes, diversos nombres y maultiples
razones para que sea tan breve”, por eso mismo he
seleccionado los que cumplen con estos requisitos y que en
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sus contenidos cuiden también de la necesaria calidad
narrativa.

Esta seleccién era una asignatura pendiente para mi, que
he realizado varias antologias nacionales de cuento y de
poesia, un dia de octubre decidi convocar a escritores de
Iberoamérica que yo conocia, ya sea personalmente o a
través de las redes sociales que se han convertido en
lugares de encuentros. Esta seleccion, que retine a algunos
de los mejores escritores contemporaneos de
microcuentos de Iberoamérica, fue posible gracias a la
amistad. Todos los invitados aceptaron y muchos de ellos
me aconsejaron incluir a otros, me pasaron sus contactos,
me enviaron generosa y solidariamente, sus antologias
nacionales, como fue el caso de la generosa Violeta Rojo, o
como Maria Palitachi, que me envio los textos que ya tenia
de autores de la Repiblica Dominicana; Patricia Nasello,
de Argentina, reuni6 a seis narradores; Teresa Domingo
Catala, a otros tantos de Espana; Francisco Trejo, de
México, me contactd con varios escritores de su pais y
Dennis Avila, de Honduras, hizo lo propio con el suyo, a
todos ellos mi mas sincero agradecimiento; esta
recopilacion también es de ellos.

En esta muestra se encuentran escritores consagrados,
con muchas publicaciones, y premios nacionales e
internacionales (como se puede constatar en sus breves
biografias), asi como jovenes que inician su recorrido por
lo que Carmen Camacho, poeta y narradora espaiiola,
llama “Minucias titanicas”.

La cotidianidad, la fantasia, el humor negro, lo absurdo, lo
perturbador, lo histérico, lo religioso, lo asombroso, lo
fantastico...no hay limite para este género que ha cobrado
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su independencia y ha ganado carta de ciudadania literaria
entre los escritores de Iberoamérica y del mundo.

De acuerdo a los contactos y a los envios que me hicieron,
he logrado reunir a 82 autores de 17 paises, algunos paises
tienen mas autores que otros; sin embargo, esto fue
simplemente una cuestion del azar, que es otro de los
nombres de la Divinidad y la amistad. Dicho esto,
disfruten de la seleccion.

HCO
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Argentina
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Celina Aste

Diecisiete

No me fui a acostar temprano. Tenia planes y
ademas, la luna estaba tan blanca que no podia
perderme el espectaculo. Me atrajo como a las
mareas. Cuando el rocio comenzd a humedecer mi
piel mas de la cuenta, me protegi bajo el alero de
la galeria. Miré el reloj; todavia faltaban una hora.
Busqué el vaso de vidrio alargado donde habia
colocado una yerbera blanca para la ocasion. Me
gusté haber guardado su vela amarilla como
recuerdo; servia para esa noche también. La mesa
estaba lista para el festejo. A la madrugada sopld
un viento que me despabilé; me habria quedado
dormida, no supe bien. Percibi un aroma ajeno y a
la vez intenso, joven tal vez. Miré el reloj. Ya era la
fecha. Fui a la cocina, Saqué la torta de la heladera.
Coloqué diecisiete velas sobre ella. Con un
encendedor, prendi una a una. Tardé una infinidad
de minutos en hacerlo. Cada vela me traia un
recuerdo de ella. Cada vez me temblaba mas el

pulso. Cada vez el perfume era mas dulce. Prometi
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que no iba a llorar; los cumpleafios son para
celebrarlos. Por dentro me preguntaba como se
festeja en época de duelo. Insisti. Los cumpleafios
son para celebrarlos. Repeti esa frase en voz alta
varias veces hasta que la voz no se quebré mas.
Aspiré profundo para soplar con ganas las velas
sobre la torta. Una ventisca suave como las alas de
un angel sopld antes que yo y las velas se
apagaron. Me rei, mucho. -Me ganaste de mano -

le dije a esa esencia con olor familiar.

Ahumado

Me encierro en la cocina. Hoy a la noche: carne al
horno con... sin papas. Imagino los comentarios
gue vendran y me canso antes de empezar. Busco
un CD de cuando yo era yo y nadie mas. Pongo la
musica a medio volumen. Mientras canto preparo
la carne en una asadera y la llevo al horno. Lavo y
seco los platos del mediodia. Tiendo la mesa para
no sé cuantos. Cancion numero tres. De las
mejores. Es la voz furiosa la que me apasiona. Sus
tonos bien bajos, guturales, casi primitivos. Subo

el volumen y sé que no voy a escuchar ni el
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teléfono ni a nadie. Lo que pasa del otro lado de la
puerta me tiene sin cuidado. Bailo y canto como
antes, hasta transpirar. Veo mi reflejo en la
ventana que da al jardin. Me desconozco. Cancidn
ndimero cuatro. Lenta como la manera en la que se
debe asar la carne. Yo la cocino con el tiempo que
tengo. Preparo un caldo y un puré artificial. Amas
de casa eran las de antes, dirian las mujeres
grandes de la familia. Lo repiten en cada reunidn.
Como defensa busco el libro Recetas Rapidas para
la Mujer Moderna. Ojeo la receta. Dice que sazone
a gusto la carne de tanto en tanto, con cuidado. A
fuego lento. Dos horas de coccion. Me duele la
cabeza. Cierro el libro. Levanto el fuego a
temperatura bien alta. Quiero quemar la carne
hasta secarla. Cancién numero cinco. La del pub
del Bajo Belgrano donde me llevd el chico que
manejaba sin registro. En casa se quejaban de mis
novios con moto. Dejé de usar mis polleritas cortas
para que no vieran las quemaduras de cafio de
escape en mi pantorrilla. Hay humo en toda la
cocina. La carne. Se quema. Miro el track: cancion
numero siete. Saco rapido la asadera del horno. Me

quema en las yemas. La apoyo sin cuidado sobre
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las hornallas. Me enojo. Cierro la puerta del horno
con bronca. El ruido que hago no sabe a comida.
El olor es insoportable. Con una espumadera de
metal reviso la carne. Puteo por el exceso de
fuego. La base esta negra y pegada. Miro la hora.
Hay tiempo. Intento calmarme. La musica hace
todo tolerable. La pongo al maximo. Canto y abro
la ventana para ventilar el ambiente. Enciendo el
extractor a maxima potencia. Afuera, los perros
vecinos ladran. Desde la casa del fondo me gritan
que baje la musica. Canto mas fuerte; la diez es
mi favorita. Me recuerda a las vacaciones mas
calientes que tuve en Brasil. Sonrio. Desonrio. Me
ocupo de la carne. Raspo la parte quemada vy la
paso a una fuente de vidrio. Conozco el CD de
memoria. Queda una sola cancion. Lavo la fuente
quemada, la seco y la guardo. La cocina ya no tiene
humo. Apago el extractor. Se acaba el CD y yo dejo
de ser yo y nadie mas. Del otro lado de la puerta,
escucho. Rutinas. Llaves que abren la puerta.
Pasos que bajan la escalera rapido. Saludos. Un
maletin sobre un silléon. Abro la puerta de la cocina,
apretdé STOP en el equipo de musica y llamo a

comer.
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Erosion

Lo que sucede a lo largo del tiempo luego de un

entierro es de este modo y en este orden:

¢Como suenan tus huesos al deshacerse?
¢Esos huesos sos entierro? se desunan
coémo haceréSeras moho

una del tiempo largo

Meros aromas luego de un orden
Hermoso lo que sucede

A lo este esrm

Sh hm

h:
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Alejandro Bentivoglio

El cuerpo

Los pasos llevan a lugares distintos. Un pie esta el
principio de la escalera y el otro al final. El cuerpo
se estira y por momentos parece levitar. Los pies
se marchan en direcciones distintas. El cuerpo
queda en la escalera, estorbando a las visitas.
Nadie se atreve a quitarlo, es imposible saber qué
es escalon y qué parte de una maquinaria vital. La
casa queda abandonada. De noche, tampoco se

escuchan pasos.

Perfeccion

El salto desde el precipicio es perfecto y el bafiista
cae al agua. Se despedaza, si, apenas toca la
superficie. Pero los jueces ya la garantizan una
medalla de oro que colgaran de una pared, en un
marco muy bonito, con una foto de los tiburones
que rindieron tributo digestivo a tan inigualable

atleta.
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Halloween

Otra vez la decoracion. Todos los afios lo mismo.
El nino aun no ha crecido del todo y sigue
disfrutando cada Halloween como si fuera el
primero. Los padres estan cansados luego de sus
dias laborales, pero no pueden evitar complacerlo.
Es solo una noche al afio.

Asi que antes de que empiecen los festejos, papa
calabaza, se acerca a su hijo calabaza, y juntos
retiran las tripas del humano que decorard su
pequefia casa de hortalizas, con una vela

ensangrentada y que ardera toda la noche.
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Ricardo Alberto Bugarin

Huellas en la barranca

En la barranca han quedado las huellas. Esas
huellas son de una estentéorea evidencia. Da
verglienza el sdélo verlas. Ellas también lo saben y
van como retorciéndose, como queriéndose
ocultar, como intentando decir aqui no ha pasado
nada. En su ignorancia, las huellas, no saben que
la barranca es muda. Yo tampoco diré nada. Que
los demas opinen lo que quieran. Ya sabemos
como son los pueblos, siempre se esta en la

busqueda de que algo suceda.

Terapia

Después la de duodécima sesién, con esa voz
pausada y delicada de facultativo universitario, le
recomendd “tal vez intentar con un pequefio
huerto, con un jardin a gusto, sea beneficioso para
usted. Llenarse de tierra y de esperanzas es muy

apropiado en estos casos”. Sopeso la enumeracion

40



de tareas sugeridas: cavar la tierra, hurgar en su
interior, aspirar el vaho germinal de la vida,
sembrar, plantar, regar, podar, quitar malezas y
cosechar, en tiempo justo, lo alcanzado como un

premio sabroso y perfumado de la vida.

En el comienzo fueron los tomates, las berenjenas,
los cebollines de delatores aromas. Después
vinieron las zanahorias y las lechugas arrepolladas.
Nada de eso fue suficiente. Nada alcanzd lo
deseado. Entonces fue que toda aspiraciéon vird
hacia las flores. Aparecieron los pafios de narcisos,
los senderos de gladiolos y los bordes de
hortensias hasta que una mafiana lo encontramos
agonicamente volcado sobre un surco y su espalda
se nos presentd como todo un territorio de
malvones. Hicimos los tramites de rigor y al
extendernos la certificacion, el facultativo, con esa
voz pausada vy delicada de profesional
universitario, nos dijo: “se hizo, botanicamente,

todo lo posible”.
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Po6cima para un matrimonio feliz o no hay mal

que dure cien afios

Una pizca de suegra y otra racién igual de
consuegra. Se adereza con azufre en polvo,
expectorante. Se las cuece en su propio hervor y
se consume antes de acostarse con la esperanza
de asi poder dormir cien afios con la ilusién que, al

despertar, hayan ya desaparecido.
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Moénica Cazén

El divan de don Alonso
Sentado a la sombra de los arboles, Alonso se
sosiega. Hace demasiado tiempo que académicos,
criticos y escritores, opinan sobre la vida de Don
Quijote de la Mancha. Sin embargo él, aunque
mudo y expectante, sigue alli, atento al universo
que lo observa. Pero ya no desea agregar una
palabra mas a tan vapuleada existencia.

Sabe bien que no hace falta su historia para

contribuir a la locura del mundo.

Las balas del abc

De repente las vi venir, contundentes e insaciables
y, como para confirmarlo, senti el sacudén cuando
llegaron a mi pecho. Me estrujaron, se enquistaron
al segundo y asi de perniciosas siguieron
horadando, atrofidndome de plano, dejandome
hecha una andrajosa. Y con una pavorosa certeza
comprendi, que las palabras poseen mayor

velocidad que las balas, y el doble de precision.
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Viernes 3 am

Festejdbamos con una fiesta de disfraces el
cumpleafios 18 de Gabriel. La reuniéon prometia ser
desopilante: pileta, alcohol y musica. Grande fue
nuestra sorpresa cuando aparecid Nicole, la
profesora de filosofia, vestida igual a todos los

dias, mientras sentenciaba:

—Miren, vine disfrazada de rutina. Van a salir todos

corriendo, pero no van a escapar de mi.
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Gonzalo de Cordoba

Caligula

Rumores de conspiracién llegaron a sus oidos. No
podia concebir semejante osadia. Tomd entonces
la Unica opcion posible: dio orden de eliminar al
aspirante a emperador y toda su familia, esa

misma noche.

A la mafiana siguiente le llegé la informacién: “Su
majestad, la orden fue cumplida, pero los
pretorianos no se atrevieron a matar a las tres
nifnas, que solo tienen cinco, siete y nueve afos,
pues la religion prohibe matar a las virgenes”.
Caligula, sin inmutarse, respondié: “Pues

asegurate que esta noche, ya no lo sean”.

Un minuto de vida

Aquella innombrable mafana, muchos afios de
lacerante espera fueron recompensados. Yuriko

recibio6 al ansiado hijo primogénito con sus
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virgenes manos de madre. Mientras dejaba
desbordar sus sentimientos, una cansina lagrima
se deslizé por su mejilla. Alzé6 un momento los ojos
al cielo para agradecer a sus milenarios dioses, y
fue entonces que vio en las inalcanzables alturas
una luz enorme y brillante... El hijo de Yuriko nacié
cuando el reloj marcaba las 8:14 de la mafiana, el

6 de agosto de 1945...en Hiroshima.

El muro

Lleva horas golpeando el sdlido muro con sus
pufios desnudos, y ya le han comenzado a sangrar.
Muchos afios atras, cuando llegd a Berlin a
estudiar, tomo la decisidn de luchar con denuedo
hasta verlo derrumbado. ¢éCudntos afos han
pasado? ¢Por qué aun no lo ha logrado? En ese
instante su pequefia nieta interrumpe sus

cavilaciones:

—Abuelo, deja ya. Vamos a casa. Ya no estas en

Berlin, esto es Jerusalén.
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Antonio Jesus Cruz

Huelga

La huelga de peones apenas fue el preludio. La
rebelion de los caballos y la furia de los alfiles
completaron la escena. Al final, el ajedrez,
convertido en populismo terminoé derrotado por los

juegos de rol.

Samsa VII

Gregor Samsa se ha vuelto insomne, pues cuando
duerme suefa, indefectiblemente, que Kafka, pide

a Max Brod, que lo arroje a la hoguera.

Génesis (Gen 1, 26)
Dijo Dios: "Hagamos al hombre a nuestra imagen
y semejanza. Que mande sobre los peces del mar

y las aves del cielo, a las bestias, a las fieras
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salvajes y a los reptiles que se arrastran por el
suelo.”

Y creo6 Dios al hombre a su imagen. A imagen de

Dios lo cred.

Desde entonces, el hombre vagabundea por la

tierra creyéndose Dios.
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Liliana M. Massara

Pizcas de tiempo, coladas

Se siente atropellada por escritos autobiograficos,
por aca y por alla todos recuerdan sus infancias y
uno que otro amorio; la vida privada de los
mediaticos estalla y las redes hacen lo suyo,
sumando la invasién de vidas intimas en conflicto.
Ella no quiere recordar, sin embargo mojones de
su memoria aparecen, de pronto, en esa foto
develada en Facebook por algun compariero del
colegio. El momento fotografiado se le aparecia
borroso, casi del color antiguo de aquellos afios
digitalizados, pero ese tiempo sin tiempo la saco
de la confusidn pasiva que padecia su escritura.

Indefectiblemente tenia que narrarse y en ese
cuento, la ficcion cronoldgica le inventaba su

memoria y su propia identidad.

Cuaderno de apuntes

Escribia notas en un cuaderno forrado con las tapas

de historietas de aventuras. Siempre quiso escribir
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y anotaba, y luego leia, y después, con los afios
recorridos, leia mas. Estudio Letras y pudo leer
tanto de tan variados autores..., hasta que se le
imponia esa obsesidon de escribir como ellos, y
escribir sobre lo que ya estaba escrito, pero solo
desgranaba ideas opacas. El cuaderno seguia alli,
modificado en su color y en el peso de muchas
palabras y frases, Unicos testimonios de las
percepciones de su existencia, sin embargo, el
enojo la invadia. No veia que alli estaba su propia
invencion. No se daba cuenta que lo real era parte

de su literatura.

Siempre en fuga

Es “tiempo de lluvia”, tiempo de amarse a media
voz canta el Nano Serrat. Ella recuerda la cancién
pero no puede justificarla consigo; las valvulas de
su corazén no funcionan bien, parecen falladas.
Una llamada telefdnica equivocada la enfrenta a la
vigilia del insomnio y el ruido tenue del agua
cayendo, le despliega la memoria de aquellos
amores furtivos. La lluvia continla vy un
movimiento intermitente de su inconsciente la

incita a marcar ese numero azaroso. Una dicha
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inconmensurable le habilita los Ilatidos al
escucharlo pero la contundente negacion de esa
voz turba su accion y la silencia. Vuelve a
acurrucarse en la soledad de su habitacién. Deja
de llover mientras la orfandad se instala en el

umbral de su casa.
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Ernestina Mo

La rutina

La luz blanquecina la sacd de su letargo.

Al sentir la forma con que un elemento punzante,
penetraba en su piel, se sacudié muy molesta.
Después de un rato, escuché nuevo rumor de
pasos.

-Sefior..., sefior...no me encierre...

El empleado de la morgue, impertérrito, cumplio

con su trabajo.

La rutina II

A hurtadillas, ella se acercé a la cocina y encendid
la luz.

Yo estaba a punto de experimentar una nueva
oportunidad en la que me sentiria acorralada.
Llegd a nuestro rincon preferido y empezd a
manosearme hasta el hartazgo, mientras, como en
noches anteriores, su esposo dormia sin sospecha

alguna de la traicién.
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Al fin, en un arrebato, hincé en mi sus dientes.
Luego, apagb la luz.

En el dormitorio, con seguridad habra recuperado
el suefio interrumpido, mientras en mi pulpa de
manzana, quedd la huella de su incontrolable

ansiedad de gorda insatisfecha.
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Ana Maria Mopty

El circulo se va a cerrar

Abren el vientre los vehiculos que pasan por la
esquina. Sin proponérselo, cada uno se lleva:
consuelo de perros vagabundos, noche

resguardada, estrellas, rocio.

Habitantes

Muchas frutas de precisas geografias siempre
resultan en determinadas mesas, fuentes, son
comidas con glotoneria. Eso dicen quienes hablan
de estados, clases sociales, malos politicos y

sociologia.

Intimidad del cesto
Entre adoloridos fragmentos, evoco la antigua

unidad de mi texto.
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Patricia Nasello

El ascenso

Cuando la encontré al abrir la puerta senti miedo,
sabia qué se esperaba de mi. Tuve que
envolverla bajo un par de sabanas para que no se
dafiara, la cargué con sumo cuidado y comencé a
ascender la montafia por la ladera izquierda, que
es mas suave y esta libre de esa piedra chica,
suelta, tan traicionera. Trepé durante todo el dia,
al caer la tarde mis hombros estaban heridos bajo
su peso y en aquellas alturas soplaba un viento
helado. Alcancé la cima en el momento preciso,
una lluvia de estrellas fugaces brillaba en el cielo
nocturno. Coloqué el tripode en el suelo,
desenvolvi y dispuse la camara fotografica.
Algunas brasas comenzaban a arder. La gran

hoguera de la que el fénix renaceria estaba pronta.
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Retrato de mujer con riesgo

Toma palabras como foso, pua, espino, y las planta
alrededor de si.

Al momento siguiente, un arbol, florecido en
angeles guerreros, se despliega frente a sus ojos.
Ramilletes de angeles, a cual mas bello a su modo
marcial. Sembrar palabras abismales, filosas, es
una tarea insegura. Ella aceptd tal peligro para
obtener este resultado: una guardia armada. De
ahora en mas, nadie volverd a acercarse lo
suficiente como para lastimarla. Y asi ser3,
siempre y cuando la soldadesca que ahora la
protege no vuelva las espadas contra su pecho, sus

convicciones, 0 su memoria.

El arte de alzarse con los peces
La orden de su padre era simple, y no admitia
réplicas, como siempre. "APRENDERAS A PESCAR”.

Se sabe que él no era un rebelde. Puede ser que
quisiera ocupar su tiempo en otros menesteres,
que fuese indolente. O tonto.

No aprendid.
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Acosado por el hambre decidié pedirle pescado a
su padre, el sabio pescador.

—Los inadaptados debemos desarrollar la virtud de
la paciencia —se dijo al no obtener respuesta. Y
continud rogando.

Hasta que su padre le entregd una serpiente. El se
senté en el muelle a devorarla. Pero la carne de
vibora lo intoxicd. Perdidé la conciencia, resbald al
mar.

Murié ahogado.

Sus hermanos pescadores atraparon el cuerpo con
las redes. Lo abrieron de punta a punta, lo
embalaron, lo enviaron al mercado junto al resto

de la pesca.
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Rogelio Ramos Signes

Hombre prevenido

Investigadores de la Universidad de Tennessee
aseguran que el asteroide 1950 DA puede impactar

con la Tierra en el afio 2880.
—¢Sera verdad? -pregunta retéricamente mi tia.

—Esta previsto para ese afio —responde su marido,

que nada sabe de retorica.

—iEsta previsto. Esta previsto! —parodia mi tia, con
fastidio-. iHay tantas cosas que estan previstas! ¢Y

si llueve?

El marido de mi tia, que nada sabe de
preguntas retdricas pero que tiene una practicidad
que vence cualquier ldgica, toma una escalera,
sube al techo y empieza a cubrir con brea algunas

grietas.
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Vida doméstica
Mi querida amiga, hace mucho que no nos vemos.

iLo que son las asociaciones! Recuerdo que
la dltima vez que viniste a mi departamento
preparé un jarro grande de café, estrenando una

caja de fosforos.

Esta mafiana, empecé una nueva caja. O

sea que hoy hace 222 fésforos que no te veo.

Desde que vivo solo ya no mido el tiempo
en dias, semanas y meses. El almanaque cuelga

inatilmente de la pared.

Si tenemos en cuenta que uso 4 fosforos
por dia, espero volver a verte antes de Navidad.
Me he vuelto demasiado practico, o casero... 0
ambas cosas. Si alguien me regala una nueva caja

no sabré qué hacer. Tal vez incendie el barrio.

El maestro y la fuente

Tenia mucha sed y corri hacia el agua. Juro que

hubiese matado por llegar hasta ella.
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El viejo maestro me detuvo a mitad de
camino para decirme: “Sediento estds y vas por
agua. Ello sélo te dara tranquilidad momentanea.
éPor qué no te conviertes en agua que va en busca

de quienes agonizan?”

Y se quedd mirandome, satisfecho con lo
que habia dicho, mientras mi lengua caia al piso,

desenrollada como una alfombra.

¢Qué es lo que lleva a algunas personas a

decir tonteras mientras otros sufren?
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Norah Scarpa Filsinger

Pachamama

Sus hijos habian amado y respetado siempre a la
Pacha, espacio y tiempo; tiempo de ayer, tiempo
de hoy, tiempo de mafiana. Vivian segln sus reglas
y agradecian sus dones con periédicos homenajes

y ofrendas de aguardiente y mieses.

Con los nuevos tiempos llegaron los invasores
que acabaron devastando a su pueblo hasta

hundirlo en la mas profunda desolacion.

En los barcos habia arribado con ellos un tal

Cain.

Pequeiia fabula sin importancia

El gato persa, rechoncho y peludo, nunca llena su
estomago. Reclama porque todo lo que va a su
plato le resulta insuficiente. Reclama si acaso algun

ratoncito mordisquea una cascarita de su pan. Los
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ratones, sometidos pero solidarios, arriman lo que
tienen a su alcance, privandose del propio
alimento. Cada vez engorda mas el gato, y cada

vez enflaquecen mas los ratones.

El gato sabe convencerlos de que asi, son

todos felices.

Equivoco

Olisqued la hierba apenas verde y el escozor en las
fosas nasales le hizo dar un brinco. Froté su nariz
en el colchén de hojas largo rato. Luego, con paso
gracil, trotd entre la enramada tupida del bosque
dejando largas crines brillantes en los troncos, las

hojas, el silencio.

Al salir a un claro levantd la testuz y el
viento trazé oleadas sobre su cabellera; de un salto
asentd los cascos delanteros sobre el manantial,
salpicando en arcoiris millares de gotas a su
alrededor. Cerré los ojos a los minusculos
diamantes que se desparramaban sobre su cabeza

y piafé largamente su soledad.
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Creia ser un unicornio, pero era tan solo un

caballito blanco.
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Bolivia
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Sisinia Anze

Luzbel

Para él, el paraiso no estaba donde se encontraba

Dios, sino en el reflejo que el espejo le ofrecia.

Venta

Al cabo de haber vendido su alma al diablo, éste le

pidié un reembolso por un defecto de fabrica.

Acto de desaparicion

Era mago de profesion, y cuando se enter6 de que

iba a ser papa, hizo lo que mejor sabia hacer.
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Rosemary Caballero Vega

El espejo de Lacan

El espejo se rompié. Cuando descubrié que no
podia seguir siendo padre, roto el espejo, corrid a
refugiarse en los brazos de su madre. La anciana
lo cobijé como cuando era nifio. Le sirvid el
desayuno, preparo el almuerzo, la cena, lo bafid y
recostd en la cama para visitas. Habia cumplido
cincuenta y dos afios y sido despedido del trabajo.
Desde el otro lado del espejo, su mujer lo llamaba,
sus hijos lo llamaban. Meses después
comprendieron que les llegd la hora y comenzaron
a ser libres.

El hombre volvid a ser nifio y a vivir, solo comer, y

sofiar, acaso, junto a su madre.

Dracula

El amante le dijo a su amada: “Nos veremos esta

noche a las once entre las sabanas”: La mujer le
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contestd: “Amor, no me desveles mas, déjame

dormir”, y expiro.

Croénica roja

Cierta noche el marido pidié a su mujer ver las
noticias por television. No sabia que se veria a si

mismo, expirando el Ultimo adids, en la morgue.
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Adolfo Caceres Romero

El abuelo

Después de mas de 60 afios de vida conyugal, el
abuelo, que no siempre usaba palabras carifiosas
con su esposa, empezo a tratarla con dulzura. Su
nieto, al elogiar el cambio, le preguntd qué habia
pasado. El abuelo simplemente le respondié: Es

que no recuerdo cémo se llama tu abuela.

El perdon

Entre brumas, totalmente vestido de negro -terno,
camisa, calzados, medias y corbata--, aparece el
anciano a la luz del farol de la plazuela, frente al
cementerio. Aguardaba que abrieran el amplio
porton. Ese dia madrugd mas que el anterior. Le
era imposible dormir, desde la noche en que su
esposa cerro los ojos para siempre, sin despedirse
ni perdonarlo. A diario visitaba su tumba,
esperando oir su perddn. Tan pronto llegaban las

floristas, se reian y le alcanzaban el consabido
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ramo de rosas, que él pagaba sin esperar el vuelto.
Siempre era el primero en cruzar el amplio portdn.
Arrastraba los pies hasta la tumba de su amada
esposa, cambiaba el agua y las flores y le pedia
perdon. Perddn por haberle sido infiel toda la vida,
desde cuando eran novios, con su hermana, sus
amigas y con cuanta mujer pudo seducir. Perddn,
perdon, repetia, junto a la plegaria que colgaba de
sus labios. Perdon y nada mas, para dejarla

descansar en paz.

Demasiado tarde

Aguardo su turno en la sala de espera, llena de
pacientes. Dofla Aurora, puede pasar, le dijo la
enfermera, al cabo de una hora. Gracias, se puso
de pie, con dificultad. iQué guapa se ha venido!,
exclamo el médico al recibirla. Para usted, doctor,
sonrid ella. A ver, cuénteme cémo estd. No me
siento bien, doctor. Vamos a auscultarla, siéntese
en la camilla. Respire y bote el aire, poco a poco.
Dofia Aurora sentia el estetoscopio como un bicho

raro que subia y bajaba por su espalda.
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Esta bien, dofia Aurora, dijo el médico,
ahora dese la vuelta, para ver cdmo marcha su
corazén. Cuando la volcd, dofia Aurora ya no le
respondié. Parecia dormir. iNo puede ser!,
exclamo6 el médico, recostandola. Llamé a la
enfermera y masajed el pecho de su paciente,
mientras la enfermera le aplicaba oxigeno. Ya no

habia nada que hacer. Era demasiado tarde.
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Ernesto Luis Calizaya Flores

Locura

Cuando la encontrd, él se perdid.

El olor de la lluvia

Como en un bostezo, estiré las manos y tocé algo
parecido a una espuma que enseguida se le fue

entre los dedos.
Mas tarde se lo contd a mama.

—No, el gato no entrd para nada, ni hay gato —le

aseguro.

Como no, si cuando estaba tendida en su cama
hasta camin6é sobre ella causandole un ligero
cosquilleo de las piernas para abajo; después se
puso sobre su ombligo. Ronroneaba
sobresaltandole el corazén. Al minimo intento por

atraparlo se esfumaba, y jugaba con algo mas all3,
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y luego se quedaba quieto como esperando a que

vaya por él.

Ella habia perdido la vista ocho afios antes, a los
ocho. Le daba lo mismo el dia o la noche. Tenia los
ojos abiertos, llenos de cielo. Para ella esa
presencia se anunciaba como el olor de la lluvia

después de la sequia y lo llamd amor.

Tres afios después, tras una tarde de lluvia, mama

permitié un gato en casa.

El aprendiz de mago

Su mayor acto de magia fue hacer ver a su vecino

como un burro. Al dia siguiente desaparecio.
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Kori Yaane Bolivia Carrasco Dorado

Consejo

Al llegar un pdjaro y posarse en el arbol cansado
de buscar lombrices, una paloma que lo observaba,
abrid las alas y le dijo: En aquella fruta puedes
encontrar lo que quieres, pero apurate que viene

el aguila.

Discurso

En el saldn reinaba satisfaccion general, pero el
laureado miraba, desconfiado, al lado izquierdo de
su silla. Alli sentado, justo para empezar el
discurso, el hombre mas locuaz del planeta. Dos

horas le significaban pocos minutos.

Broma
Era noche de bromas y se sienta, entre el grupo,

un joven apuesto con cara de pocos amigos.

Vendra la policia buscando las tijeras con las que
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corté alguien el aplauso del publico. Se trataba de

una broma de mal gusto.
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Homero Carvalho Oliva

Pachamama

Dofia Justina Cusicanqui, tierna y sabia anciana,
cuenta que escuchd a su abuela relatar la historia
de un aymara que, ante los porfiados sacerdotes
catodlicos que pretendian obligarlo a bautizarse
cristianamente, para que el pobre hombre salve su
alma salvaje y pecadora, respondié muy sereno:

-Yo nada espero del Cielo, todo me lo dio la Tierra.

Estatuas desveladas

Hay hombres que tienen, bien merecidos, sus
monumentos. Las palomas, esos tiernos simbolos

de la paz, nos vengan de todos sus agravios.

Origami

Tomiashe Arakaki tardd una vida en descubrir

todas las formas secretas que encierra el papel.
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Cuando, por fin, creyé que habia dado forma al
Gltimo de los animales de la Creacién, supo por un
suefio que aun le faltaba un mamifero bipedo. Con
la experiencia ganada en setenta afios, dobld y
plegd, habilmente, la hoja y, en segundos, fueron
apareciendo las extremidades, el tronco y la
cabeza del hombre. Satisfecho con su obra lo dejo
sobre la inmensa mesa en la que, a lo largo de siete
décadas, habia ido acumulando sus seres de papel
y se fue a descansar. Al dia siguiente, descubrid
asombrado y abatido que varios de sus mas
hermosos animalitos habian sido cazados vy

destrozados.
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Claudio Ferrufino-Coqueugniot

Amsterdam...

Bordas. Tulipanes, otros como floripondios. En
tenue rosa, crema. Las amarylis guardan jaspes de
apagado carmesi. Te graduaste en los cursos
especiales del Rijksmuseum, en textiles antiguos.
Gobelinos. Pero no veo unicornios. Mataron los
arabes al Ultimo, apenas bajaron de las naves. Fue
el dia en que degollaron a Theo. Cruzaron el Ponto,
en sentido opuesto a los aqueos, en venganza de
los aqueos. Pero, dices, esos eran persas, y lidios
y paflagones. Hoy sirio y afgano que ni arabes son.
Los mismos, le digo, mientras cierro el chaleco
cargado de bombas y ajusto una bandana negra
sobre la frente que reza a morir en contra de

infieles.

éNo te veré otra vez, no? En el cielo, en el harén
de las niflas. Ella agacha la cabeza y borda. Un
tulipan de ébano esta vez, al lado de una estatuilla

de gordo y palido querubin. Para recordar.
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Amsterdam 2...

Flora me llamo, y recojo con cucharilla los restos
de mi amado. Ha desaparecido, como el unicornio,
y creo que la panoleta que cubria su frente
ocultaba el marfil del cuerno que brilla. La policia
me expulsa; estoy contaminando las pruebas...
Guardo un pingajo apresurado en el bolsillo del
jean. Apenas entra. Cuando retorno a casa una
mancha senala lo poco que quedd de él. Lo nada

que quedo de ti.

Lavo las manos. Beso tu sangre que se va disuelta.
En un botellén de alcohol, demasiado amplio para
tu poca carne, te dejo, al lado de la [dmpara, cerca

de la ventana. Asi por la mafiana te da el sol.

Negro tulipan

Exhibo los tejidos, los vendo todos menos uno, el
de metro y medio por tres cuartos, que es palido
como el querubin a pesar de ser gordo. En el llano

claro resalta una flor negra, un tulipan de Holanda,
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de los Paises Bajos que para mi se hundieron ya
desde que no esta. Imagino que rema con los
otros, hermanos y primos, y desembarcan en
Grecia, en Bulgaria, en Dalmacia y Napoles.
Vienen, suben, nortean. Aguardaré su llegada;
sobre mi pecho, cortado ya el tapiz queda solo la
flor de sombra. Por ella me reconoceras, por ese
color airado que para todos implica muerte y

besos, solo besos, para mi.
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Gonzalo Llanos

Mundo chico

Yo le dije que el mundo ya no era lindo. Le pidieron
la visa de trabajador legal, lo consiguid, mas todas
las vacunas. Su madre lo alimentd bien, era el mas
fuerte. En la frontera también la policia le cobrd sin
darle recibo. Ayer, la embajada lo devolvié en un
bolso. Nadie vio nada. Le escribieron en su pecho

“éa qué viniste?”,

El gatocinico

El gato rondé la sala a mitad de la pelicula hartado
de pipocas y papas fritas que encontrd en el piso.
Era la ultima funcién y seria su ultimo festin. Y,
antes que el héroe de la pelicula besara a la chica,
todo se cortd. El duefio del cine persiguioé al gato
para matarlo, pues se atrevido a saltar sobre el

héroe de la pelicula para darle feroces zarpazos.
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Pedagogia

Para él que poco sabia. Los besos de ella fueron
una novedad de la vida. Por eso le rogd que fuera
su maestra, que le ensefiara a leer. Pues, era un

solitario, y ademas, un analfabeto del corazén.
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Teresa Constanza Rodriguez Roca

Insomnio
Las pantuflas de madre duermen a pierna suelta

toda la noche. Ella las vigila.

Multiuso

Un dedal, sacrificado sombrerito protector de
falangetas, a quien no le consolaba ni el sonido
agradable que producian sus hoyuelos al paso de
una ufia, decidid6 cambiar su destino humillante de
empuja-culo y mudarse al pais de los liliputienses;
urgidos, como estaban ellos, de vasos atractivos e

instrumentos musicales novedosos.

Luna roja

Damian empuja a Floria contra la pared azulada,
empieza a desabotonar su blusa con parsimonia.

Ella observa cabizbaja aquellos dedos largos y
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delgados. El hace a un lado el rostro de ella, aparta
los oscuros cabellos de su cuello y le clava un beso
filudo. La luna sangra en la blusa de Floria, en la

pared, el caserio y las montanas.
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Jackeline Rojas Heredia

Me toca a mi

Rosalia aprendi6é a identificar la multiplicidad de
significados en las palabras emitidas por la boca de
Juan. Unas la acariciaron, otras la manipularon y
las mas, la lastimaron. Aprendid que el agua salada
de sus ojos es mejor retenerla o beberla; pero el
plato fue volcado y no lo hizo sola. Hoy si Juan la
mira y ella nota algo de odio en su mirada, hoy si
la toca y no es suave su tacto, hoy si su voz eleva
el tono, ella le recuerda que puede sefialarlo, que
bastara el agua de sus ojos, que él ignord, para
matarlo en publico, para reir después en silencio,
porque ahora sabe, porque lo repite y se repite...Me

toca a mi.

El rey Escarabajo

Fue el peor de los bichos, horrible como la muerte,
(asi solia definir mi abuelo a lo feo), se bebid el

polvo dejado por las alas de las mariposas, afan
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disciplinado con el que su cuerpo antropomorfo
adquirid similar parecido al de un escarabajo. Maté
y se alimenté de cuanta libélula, mariposa vy

mariquita pudo atrapar y adquirié fama opulenta.

Solia pasear su gorda figura de patas peludas por
aquellos sitios prohibidos a los insectos. Llegd a
creer que su poder lo hacia inmune, pero un dia,
mientras el autodefinido “Rey” daba su habitual
paseo, un enorme zapato, nimero 48, aplasto6 su

cuerpo.

iOh que mala suerte pise popo! Gritd el gigante,
mientras frotaba el pie en el pasto para deshacerse

del rey escarabajo.

éDoOnde esta papa?

Para Canela despertar era una agonia porque su
estdbmago vacio comenzaba a crujir junto a las
barriguitas de sus hermanitos Tomas, Sebita y
Magdalena. Ruth, su madre, calentaba la sultana y
lo repartia entre sus hijos con trozos de pan duro,

regalo del sefior de la tienda, que compadecido de
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los nifios, le regalaba a veces las sobras de pan de
otros dias. Ricardo, el padre, lo gastaba todo en
bebida y solia amanecer tirado en las calles del
barrio. Cuando la conciencia le devolvia el
movimiento perdido por el alcohol, ingresaba a su
casa, a repartir golpes e insultos entre Ruth y sus

pequefios.

Un dia el aire con aroma a lluvia soplé mas fuerte,
el fogdon hervia a caldo. Canela sorprendida
preguntd a su madre dquién nos regald los
ingredientes para el caldo? La madre no respondid,
un brillo extrafio asomdé a su mirada. Luego
anuncié una gran fiesta. Mucho caldo y mucha
carne, los nifilos saciaron afios de necesidades y
aun hubo mas como para compartir con todos los
vecinos del barrio. Ruth vendié parte de la carne
que sobrd al sefior de la tienda y obtuvo unas
monedas gordas y brillantes. Ya con el suefio del
dia acumulado, Canela recordd a su padre. Y papa
no vino, no comid, no particip6 de la fiesta. Mama

éddénde esta papa?
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Silvia Roézsa Flores

Fin

Vivia en sus libros, pero ayer clausuraron las
bibliotecas.

Me robo el aliento

Estoy buscando oxigeno en el hospital.

Vacia

Cerro el ataud y sus lagrimas dejaron de caer.
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Miguel Sequeiros

Una mano

Me pididé que le diese una mano en la cocina.

Me la tuve que cortar con un machete que recogi
en el jardin.

Espero que mafiana no me pida un pie porque

tengo que caminar al trabajo cada dia.

Mi otra mitad

Por fin encontré a mi otra mitad.

Ya extrafiaba mis extremidades inferiores.

Entrega total

-éPor qué matdé a su esposa? — me pregunté el
policia que me interrogaba.
- Porque la amo - le respondi - ella me dijo que me

entregaba su corazén y yo amo los anticuchos.
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Eliana Soza Martinez

Amor eterno

Me enamoré muchas veces, pero nunca como
ahora. Esta necesidad de verle todo el tiempo, de
estar a su lado, de saber lo que piensa y desea
para poder hacer realidad sus suefios, para hacerle
feliz. Arreglarme para que se sienta orgulloso de
mi y le dé gusto tomar mi mano y pregonar nuestro
amor frente al mundo. Sé que suena cursi, pero lo
que siento por él es asi, me vuelve cursi, o tal vez
ya lo era, no me importa. Solo quiero ser de él,
perder cualquier resquicio de libertad que me
gueda, ser una extension de su cuerpo, fundirme
en su alma; cualquier decision tomarla a través de

SUs 0jos porque ya no soy yo, SOmos nosotros.

Es una pena que esta enfermedad me esté
consumiendo, pero el poco tiempo que me queda,
la Ultima gota de fuerza que tenga sera para
hacerle feliz; porque somos uno y aunque nos
queden solo unas semanas de vida sé que las

podemos vivir al limite. Cuando llegue el momento
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y todavia me queden impetus suficientes veré la
forma en la que conseguiré que nos vayamos

juntos a vivir eternamente nuestro amor.

Transfiguracion

Despertd espantado por aquella pesadilla, no podia
recordarla pero le costaba respirar y sentia el
miedo incrustado en sus entranas, traté de volver
a dormir, no pudo, vio el amanecer, y sintié que
algo habia cambiado en su espiritu. Se levanto vy al
intentar prepararse café y alcanzar el azucarero no
fue necesario estirar la mano, éste vol6 hacia él.
Dio un salto atras, no podia creerlo, intentd lo
mismo con la cucharilla y funcion6. Todo el dia
estuvo haciendo trucos en su cuarto de
universitario. En los siguientes dias fue
descubriendo mas poderes de los que solo habia
sofiado como levitar y el mas impresionante era la

invisibilidad.

Estaba tan extasiado con sus nuevas habilidades
gue ni se dio cuenta que paso varios dias sin comer

ni dormir, encerrado en su cuarto; al estar
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consciente de esto se sintié cansado y cerré los
ojos apenas por un instante, al abrirlos estaba en
un lugar desconocido con todos sus allegados
sentados alrededor, quiso contarles sobre sus
poderes, pero nadie lo escuchaba solo hablaban en
voz baja y su familia lloraba frente a una foto suya

que se encontraba delante de un féretro.

Mi carcel

- Déjame en paz, nunca quise que las cosas

terminaran asi.

- No sabes lo que dices.

- Claro que si, siempre fue de esa manera, nunca
me dejaste vivir, estuviste por encima de todos y
todo.

- Eras feliz.

- Eso es lo que crees, quiero vivir mas alla de

este maldito sillon.
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- Nunca lo lograras, no eres nada, no eres nadie.

- Quiero salir de estas cuatro paredes, respirar
otro aire que no sea la humedad de esta

podredumbre.

- Afuera no es tan diferente, nadie te aceptara.

- Es cierto nadie me espera, solo me acompafa

esta culpa que no me deja respirar.

- No hay forma de librarse de la culpa, es como la

verglienza, siempre estaran ahi.

- Tiene que haber algo mas, no puedo, no tengo

que seguir asi.

- Soy lo Unico que te queda. No tienes donde mas

ir.

- Solo puedo pensar que me quitaste mi libertad,
por ti estoy encerrado en esta carcel de carne y
grasa que pesa trescientos kilos de culpa y
verglienza. Pero tienes razén ya lo he intentado
tantas veces y por mas que lucho y lucho no soy

capaz de dejarte ir, este debe ser mi destino,
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sigamos los dos confabulados para conseguir mi

muerte en cada bocado.
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Waldo Xavier Varas

#Drink3

El hombre normal se despierta de su suefio normal,
en su cama normal, dentro de la habitacion normal
de su casa normal. Toma el micro normal
codeandose con gente normal hacia su trabajo
normal. Hace sus papeleos normales para que su
jefe que normalmente se enoja le de nuevas tareas
como es normal. Toma su café normal con las
mismas cucharaditas de azlcar normales.
Conversa con sus normales colegas y se queja del
equipo que normalmente pierde. Apaga su
computadora a la hora normal y se dirige por las
mismas calles normales hacia su hogar normal. Al
llegar, sus dos hijos normales lo abrazan con
mucha normalidad y su esposa normal le da la
misma cena normal. Al acostarse a la hora que es
normal, mira a su esposa normal y sonrie como es
normal, esperando que le responda con una
sonrisa de normalidad. Pero él sabe que esa

sonrisa no tiene nada de normal y es lo Unico no
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normal que el acepta, esa sonrisa anormal lo hace
Unico y especial en aquel mundo normal. La sonrisa
anormal de su esposa normal es suya y eso lo hace

feliz como es normal.

#Drink5

Mi ciudad come escritores. Primero los desnuda y
los bafia en historias, los coloca en fuego lento en
balcones olvidados, los mueve para que no se
peguen en su asfalto descolorido, les coloca un
tanto de emociones con una pizca de misterio.
Cuando estan cocidos a término medio los sirve
acompanados de una cuchara de imaginacion, una
porcion de tango de nostalgia y un buen vino de

ilusiones para bajar el exceso de palabras.

#Drink 37

Lucas sintié un rio que navegaba con fuerza desde
su estdmago y mojaba su corazon calmando de
cierta manera el incendio forestal de sus arterias.

Las aguas rapidas subian por su garganta y él
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apretaba los dientes para no dejar escapar las aves
en fuga de la inundacién que las perseguia. En el
momento que la tempestad llegoé a sus ojos, Lucas
supo que no podia evitar mas aquel desborde de
aguas v las dejo fluir por sus meijillas, sin miedo,
sin verglienza, sabiendo que él también puede
dejarse llevar por la naturaleza y calmar la sequia

en la que vivia su alma.
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Sandra Concepcion Velasco Paniagua

Rosario

Ella toma su rosario. Es su momento feliz. Las
devotas se enorgullecen de un alma devota.
Ella no reza, busca la paz de una iglesia para

recordar los besos de su amado.

Pesadilla

Anoche sofié que era una gallina.

Me asusté.

Nunca pensé que seria tan complicado tener
tantas plumas.

iQué susto!

Mire mi tentaculo, al suspirar salié una burbujita.

iQué pesadilla!
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Deseos

La princesa vivia sofiando que un dia remoto su

principe sapo cambiaria.

El sapo rezaba al dios de la laguna, para que su
princesa se mantenga guapa y encantadora hasta

el final de sus dias.
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Cristina Zabalaga

Un viaje

A 350 kildmetros a vuelo de pajaro en un angulo
de 195 grados estd el sonido que despierta un
suefo; el olor acido de un recuerdo anaranjado; un
anciano que acaba de entrar en un laberinto y un
nino que busca la salida; una mujer que rie en un
callejon sin salida; el color azul de un paisaje
infinito; un panorama visto desde lo alto de una
escalera; un mapa desplegable e interminable que
abre un visitante; y un diagrama de cémo llegar

mas rapido al final de este viaje.

Haz una sola cosa durante horas

Y yo me pongo a coser botones. Cuando se me
acaban las camisas, las faldas y los pantalones,
arranco los botones que acabo de coser y vuelvo a
empezar. Seras parte del viento que sopla, de la
lluvia que cae, del sol que calienta. De este lado
del hemisferio abundan las acciones convocadas y

disueltas en un instante. Cuando se me acaban los
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botones me pongo a bailar sin zapatos sobre la
mesa puesta, mis dedos se deslizan entre los
tenedores y las cucharillas de café. Bailo sobre las
nubes de una mesa puesta en el jardin de una
casa. La Unica cosa eterna en este momento son

las nubes, y mis piernas.

Suena el teléfono

Y yo corro a toda velocidad para alcanzar a
contestar antes de que deje de sonar. Suena el
teléfono por segunda vez. Esta vez respondo a la
primera. ¢Al6? Cuelgo y vuelvo a dormir. Suena el
teléfono por tercera vez. Decido no levantarme.
Nadie contesta el teléfono. Camino por un callejon
con teléfonos colgados de los postes de luz, un
callejon estrecho y larguisimo que no se acaba
nunca. Otro teléfono suena. Camino cada vez mas
rapido. Mas teléfonos suenan. Comienzo a correr.
Todos los teléfonos suenan. Mi suefio se convierte
en una pesadilla. La Unica manera de acabar con

este suefio es morir, o despertar.
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Colombia
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Juan Diego Tamayo

El Amor es ciego.

Fue amor a primera vista. Lo supieron cuando se

chocaron con sus bastones.

Las Palabras

Asi que guardé silencio. Como un monje me
dediqué al silencio. Anos y afios me dediqué a la
contemplaciodn, al olvido de la voz. Sélo usaba uno
que otro gesto. Hasta que una mafana, una
mafana que no fue cualquier mafiana, las palabras
cobraron forma e inundaron el paisaje: alli veia la
palabra sol, la palabra viento, la palabra cielo... y
esa noche, mientras me cambiaba, en todo el

cuerpo estaba escrita la palabra cuerpo.
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Y Punto...

Soy un punto en el horizonte. Un punto aparte. Soy
un punto de vista. Soy un punto a tratar y un punto
interesante. Un punto seguido. Un punto de
discusién. Un punto de enlace. Un punto negro. Un
buen punto. Soy un punto de vista. Un punto
puntual. Un punto amplio o breve. Un punto sin
retorno. Un punto de unién. Un punto de apoyo.
Un punto de contacto. Un punto de encuentro. Soy
un punto sensible. Un punto ciego. Un punto para
la imaginacion. Un punto con razén o sin ella. Un
punto concéntrico y excéntrico. Un punto muerto.
Un punto perdido. Un punto por conquistar. Un
punto sin discusion o por discutir. Soy un punto y

aparte, un punto final, un punto suspensivo...
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Costa Rica
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Sebastian Arce Oses

El Gltimo refugio

La rata percibe luz, olfatea. Sabe que nada le
depara esa casa encendida, aquel noctambulo que
la recibira con espanto, amenazas, palos y veneno.
Pero harta estd de las expediciones, los escapes,
las cortaduras, las caidas, el cansancio de roer,
roer y roer, y las batallas con otras ratas, las
cicatrices que no se curan, que la degradan o
contaminan.

Asi que escala unas piedras, da con unas
largas maceteras y salta hacia el borde de la
ventana. Contempla: adentro estd su redentor,
quien la librara de toda pena. Se ejercita, lee,
ordena, controla el espacio, rechaza cualquier
invasion del miedo.

Convencida, extasiada, la rata se apresta a
colarse por la celosia entreabierta. Sabe que
sobrevendran minutos o dias de adrenalina:
primero el terror, quizds el grito, los ojos
exagerados, el cuerpo curvado y tenso, los nervios

que revientan, las ganas de atacar o ser atacado.
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Pero confia en su asesino: concebird una
estratagema para matarla, por mas que la rata se
oculte entre patas de mesas, rendijas de cocina,
fregaderos. El digno habitante la ahogara, la
destripara, silenciara su naturaleza abrumada.
Una lechuza como una flecha desde un gran
arbol cercano. Clava sus garras en el vientre de la
rata antes de que pueda deslizarse entre las
celosias. La eleva mientras desgarra sus entrafias.
Devora su cabeza y se pierde entre oscuras nubes
y una media luna que oculta los ojos vigilantes de

la muerte.

Cuerdas
Abandona su cuarto. Sale hacia el patio enorme.
Sombras de arboles de mango recubren el césped.
El viento entre las hojas carga el mar hasta la casa.
El caminillo de cemento se extiende hacia el portdn
bajo una luz intensa. Es la luna que palpita energia
que el hombre entiende. Sola la luna entre nubes
empedradas y Jupiter y Marte justo encima.

Lo creen ateo, racional, calculador, pero es

disfuncional, pragmatico, cadtico. Le encanta mirar
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las suUper cuerdas del universo danzar entre el
caos. Por eso el influjo de la luna provoca la crecida
de sus oportunidades. Ofrecerle tiempo quizas le
brinde una aventura, un desfase a esta arafia en la
que se ha convertido. Embebido, contempla la luna
como si quisiera transformarse, ser tétem de
nuevo de coyotes, murciélagos, jaguares.

Un gato radiante se escabulle bajo el
portén. El ojo del hombre lo percibe. Agil, elegante,
camina por el patio, se coloca frente a la tapia y
salta. Da cuatro pasos y observa al hombre. Ojos
afilados por la velocidad de la luz. Un vortice se
crea entre las miradas. Los desdobla y absorbe.
Entrelaza cuerdas, informacion, vidas. Ahora son
el gato y el hombre los que vibran, se transportan

en el otro mientras respiren.

Capturas

Manrique se marcha esta madrugada sin mayores
expectativas. Pero no mas haber puesto un pie
sobre la acera y echar a cruzar la calle, se va
encontrando una senora Luna, la mas majestuosa

en este siglo. Minutos antes del amanecer, su
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descenso y desaparicién pronto ocurriria. De la
nada, un avion se levanta desde el aeropuerto al
otro extremo del valle. Manrique lo mira elevarse
como si buscara toparse con la Luna y bailar con
ella.

Saca su celular, debe capturar aquella
conjuncion visual. Presiente que algo asombroso
sucedera. Postear su hallazgo en Instagram,
Picterest, Twitter, describirlo a los dormilones
esclavizados.

Sigiloso como una zariglieya, el asaltante
coloca un cuchillo en la garganta de Manrique. El
brillo del metal coincide con el de la Luna. Minutos
antes del amanecer, las fotografias se desvanecen
entre la carrera del ladrén, la pufialada en el

costado de Manrique.
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Cuba
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Geovannys Manso

El hijo de la sierva

Por tanto, dijo a Abraham:
echa a esta sierva y a su hijo...
Génesis 21:10

Abraham recordé a Agar, la egipcia y a su hijo:
Ismael.

Aquel pasado, amargaba sus dias.

—Iré al pozo —le dijo a Sara—.

Bebia el agua fresca, cuando vio acercarse a un
hombre: de cuerpo robusto y ancho torso.

— ¢Te llamas Abraham, esposo de Sara y padre de
Isaac?

—Si. —Susurré el anciano—. Yo soy.

El hombre tomo una flecha y tenso el arco.
Mientras caia, Abraham descubrié en sus facciones
demasiados rasgos que le recordaron a Agar, la

egipcia...
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La nada que nos circunda

Laura no supo qué decir.

Yo, no supe qué decir.

— iEntonces no me veran mas! —sentencio.

El doctor nos observaba impertérrito.

La consulta fue llenandose de curiosos.

— iLe digo que esta ahi, doctor! iMirelo! iAhora mismo se
esta riendo de usted!

Cuando descubri que NO nos ayudarian, tomé a Dylan de
una mano y le dije a Laura que estariamos en el parque
de diversiones.

—No me creen —dijo malhumorada, sin mirarnos,
evitando mencionar otros detalles.

—Todos dicen lo mismo —susurré.

Y partimos, de regreso a casa, ante incrédulos
transelntes que nos observaban: hablando,

recriminando, educando, besando a la NADA...
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Chile
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Alexis Figueroa Aracena

El relato.

Despertdé. Un dosel vegetal se alzaba sobre su
cabeza y por él se filtraba el esplendor del sol.
Irguidse, levantando la vista a lo alto. Un arbol
gigantesco se agitaba en el viento. Miré hacia el
denso ramaje y con sorpresa o pavor descubrid
que las hojas eran letras. Entonces escuchd una
voz: "Mira y observa —decia- son miles y miles de
letras que en su danza presentan los verdaderos
nombres de todas las cosas”. Por un momento
creyéo haber llegado al paraiso, mas en su
desesperada memoria recordd que no sabia leer.
Desmembradas letras, incomprensibles muecas en
remedo constante, serian la forma del preciso

infierno narrado para él.

Un viejo fantasma.

El hombre levanté la vista al cielo, nublado. El

andén, estaba desierto, gris bajo el manto gris.
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Camind. Se detuvo en el borde. Mir6 a la derecha,
Luego, a la izquierda, oteando los rieles de pulido
acero. Al fondo, una luz amarillenta avanzaba veloz
sobre ellos. Levanté su mano, miré su reloj. Pronto
oscureceria. El expreso del norte pasaba puntual y
sin detenerse en la pequefa estacién, como
siempre. Esperd. Espero. Hasta que la gran mole
de metal gris estuvo casi a su lado. Entonces, salto.
Creyd sentir un golpe formidable, final. Pero nada
pasoé. El tren lo atravesé sin tocarlo. Perdiéndose
en la distancia. El anciano, intacto, se mird sus

pies. No recordaba quien era. Ni qué hacia aqui.

El sueio de Gulliver.

Cuando se durmio, el libro cayé de sus manos al
piso. Quedo ahi, abierto, reflejadas sus paginas en
el gran espejo del vestidor. El golpe desperto a las
dormidas figuras - trazo negro sobre una tumba
de tiza- de la ilustracion. Miraron la luz, su reflejo,
en la luna de vidrio de la novela. Luego, en silencio,
salieron una a una desde la pagina insomne.
Treparon la cama. Desde la almohada

contemplaron al hombre dormido. Respiraba.
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Pausado. Entonces volvieron al libro, por cuerdas.
Muchas. Habia un hombre montafa en la cama. Y

una labor que cumplir.
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Eduardo Llanos Melussa

El maestro zen y su discipulo

—-Maestro, épuedo confiar en que tus ensefianzas
son veraces?

El maestro escribié algo en un papel, que luego le
entregd. El joven quedd perplejo, pues el escrito
repetia una sola respuesta, pero que abarcaba
casi toda la hoja:

NONONO

NO
NO

NONONO

NO
NO

NONONO

NO
NO
NO
NO
NO
NO
NO

-¢Entiendes? —preguntd el maestro.

Entonces el muchacho anotd su respuesta en el
reverso del mismo papel:

st

st si

st
st
st
st
st

SI

st

st

st

st

st

st st
st st
st

sisisisisi
st st
st st
st st
st st
st st
sisisisisi
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Gentil, pero literal

Después de declinar varias invitaciones al cine, ella
acepto.

—-Espérame un rato en el living mientras me ducho
-dijo cuando pasé a buscarla.

Yo me instalé en el sofa a hojear unas revistas.
Alli aparecid en bata:

—-Quiero echarme un polvo -me dijo, como
apelando a mi gentileza.

Parti corriendo a la farmacia y compré unos polvos
muy finos, que me sugirié la farmacéutica. Regresé
en cosa de minutos y se los pasé, confiando en que
se pondria contenta.

—-Eres gentil -dijo—-, aunque demasiado literal.

Yo fui al living a buscar en el diccionario la palabra
“literal”...

Ecologia doméstica

Investigo el problema ecoldgico en las bibliotecas
y en el terreno mismo, invirtiendo largas jornadas
y muchisima paciencia. Cuando terminé de
escribir su obra de denuncia, descubridé que se

trataba de un tomo de unas quinientas paginas.

117



Logrando que circulara ampliamente, a la manera
de un best seller, podria elevar la conciencia de

los ciudadanos.

—-Considerando la celulosa y el papel, écuantos
arboles insumiria una edicidon de unos diez mil

ejemplares? —preguntd su esposa.

-No sé; supongo que unos veinte o treinta.

-Y entonces, éno seria antiecolégico que lo

publicaras?

El quedd pensandolo, y todavia esta en eso.
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Jorge Muzam

Absolucion

Anochece octubre. La ultima noche. La lluvia que
no cesa. El cementerio es territorio filosofico,
memoria inflacionada con nudos en la garganta.
Los espiritus de las matriarcas esperan su visita
anual vestida de ilusion. Los viejos inmortales de
poncho humedecido se confunden con el vaho del
crepusculo primaveral, con el rumor del viento
norte atravesando los cedros. Crepitan las gotas de
lluvia en las hojas del castafo. Los chilcos danzan
en el aire como veteranos del Bolshoi. Rechina el
viejo portdn de hierro. Alguien quiere que entres o
te vayas. Esperamos el carromato de Mozart en
esta ensaladera de cruces carcomidas. Al menos
para agradecer su Réquiem incompleto. Para
tararear con voz alcohdlica los sones de la marcha
final. Estamos en paz. La absolucion para tanto
pecado imaginario la dara Onfray. La teoria de la

relatividad de la vida nos espera en casa.
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La policia de la culpa

La noche fue de copas con el pintor Gutiérrez. Su
cedazo mental puesto sobre la mesa sin pulir. San
Fabian es su Arlés. Ha persistido en esta tierra
pudiendo estar en el lago Victoria, en las ruinas
jordanas, en las pagodas tailandesas. Tomamos
fotografias de obras antiguas arrumbadas. El
prisma del alma compleja que devuelve

expresionismos australes.

Llegamos tarde a casa. Atizo troncos funcionarios
que no dan llama, que no cumplen su funcion. Se
enfrian las manos. Intento escribir de madrugada.
Las ranas estan mudas. Los grillos afinando
instrumento. Los perros suefian con paraisos de
rascaditas, supermercados de huesos, canillas de
turistas. Un altavoz de borracho quedd encendido
en la Villa Alico. Levanto la vista hacia el farol
moribundo de la avenida. Siento estropeado el
sentido de lo que iba a escribir. Preparo un café y
respiro hondo. Me sale una maldicion atea. Me
quejo, no por mi, sino porque tengo una palabra
atorada en la sien, mientras retumba un Despacito

que la ametralla antes de que salga a la superficie.
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Es el asesinato del escritor, porque luego la ira del

hombre ya no dafia, ya no hiere, ya no apunta.

Romina me reprende como a un parvulo mimado.
Dice que han pasado cosas peores en el mundo. Le
digo que debe amarme como a un lider
norcoreano, que no me cuestione o si no
encontrara al segundo motivos para fusilarme. Mi
neurosis se activa con los relojes presurosos. La
vida en diapositivas. Las novelas que se piensan y
no se escriben, que se las lleva el rio, mientras un
Graccus burlén me saca la lengua y toma selfies de
su vagancia. La culpa se atora en la garganta,
derriba ilusiones con mas fuerza que el huracan
Irma. Debi hacer lo que hizo la mayoria. El sendero
de Frost desgarra el nido del dolor. Tomo un lapiz
y escribo un poema que destruyo apenas lo
termino. Poeta suicida. Agregar basura al universo.
Chatarra linguistica. Tenemos a Keats y eso basta
para la perpetuacion de la belleza. Salgo a la
penumbra a trozar troncos. La ira se disuelve en el
valle encantado. Despiertan los pajaros. Las

estrellas se apagan, se esconden, se duermen.
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Septiembre sigue tan frio. La niebla bajé hasta el
valle, niebla lechosa, entrometida, que convierte
en bultillos difusos a los queltehues, en
posibilidades musicales a los jilgueros del

cableado.

Santuario anarquista

Las bibliotecas son las iglesias de los laicos.
Santuario de los anarquistas. Consuelo de fildsofos
de cantina. Asi lo siento cuando observo con
solemnidad mi propia biblioteca, pequeia,
avejentada, reconstruida, saqueada, abandonada
y restaurada tantas veces. Lo que queda de ella es
la suma de lo que queda de mi. Hoy no tengo
espacio ni dinero para aumentarla, aunque suefio
con impulsar una biblioteca de Alejandria en este
valle perdido. Sueiio con los monarcas de las letras
estudiando en los mesones, consultando
anaqueles, escribiendo notas. Hologramas
técnicamente posibles que acompafien mi soledad

plutoniana.
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Maruzella Parodi

Entre vida, nada

El camino se hace largo y eterno cuando el
horizonte pasa por un velo de luz al traspasar el
tiempo, dejando que los temores envuelvan las
sensaciones humanas. Sintiendo que la piedad se
pierde entre los sentidos de una sola mente.
Cuestionando hasta los principios mas minimos
que llevas arraigado desde los principios de la vida,
desde el primer aire que llega a los pulmones,
dando vida a la esencia humana, llevando respiros,
humedad de las lagrimas que corre en sus
silencios, alegrias siendo solo milésimas de

segundos instantes que ligeros se olvidan.

Vida, estatica, muerte mas rapido que un rayo, la
vida se acaba de un instante a otro dejando dolor
entre los demas que fueron paso de una vida, que
pendia de un hilo que no era de oro si no de simple

cafa de pescar, sin carnada y un pescador ido.
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Hombre oruga.

El corazén se llena de pena. El alma cierras sus
puertas a un corazon dolido, llora con lagrimas de
sangre, en cambio es un corazén muerto solo lleva
olor a esa putrefaccion abandonada ya sin cuerpos
ni alas. Hay mil formas de castrar una vida,

extranos suenos y también cosas escondidas.

Alli estd, sin barco ni corcel, sin una musa a quien
gritar, ni un amor a quien amar. Se encuentra
como en un laberinto, da vueltas y vueltas y no
puede hallar la salida, porque ese corazén sangra,
y va mancando el camino, para encontrar solo rojo
coagulado. Donde solo esta la mente y sus pupilas
no brillan, hasta el habla olvido y los pensamientos

lo confundian.

Cuanta soledad hay en lugar, pero se siente vivo,
el cuerpo le esta tiritando y lo cubre de escalofrios,
con la ropa himeda del sudor de tanto correr,
tanto gritar, de tanto, tanto, tanto y no encontrar
nada.

Camina por un lugar y otro sin llegar a ningun lado,

solo al desalojo. Ni un sorbo de agua y nada para
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comer, ese cuerpo se suicida poco apoco, su alma
se revela ante todo. Asi es la vida cuando alguien
se pierde, cuando no se cree, cuando ya no puede
sentir, se queda al limite, limite del barranco, al

limite del suicidio.

Despertar una mafiana y darse cuenta que no eres
nada, de que no eres nadie, de que no existe el

futuro, ni el pasado.

Comienza a llover y el cuerpo aun mas himedo,
comienza a sentir el dolor del frio, del peso de la
nieve, los ojos ya no ven nada, estan cansados,
solo quieren cerrarse, él con sus manos termina
tocando todo a su alrededor, para agarrar algin
sitio, desprovisto de todo y todos los sentidos
humanos. No estd vencido, no tiene fuerzas, no
quiere caminar, ya no puede correr, pero ese
estlpido cuerpo aun puede gatear sobre barro y

fango, como una oruga sin poder volar.

Vio que le llego su fin, estd haciendo su propia
despedida, pero lagrimas ya no tiene, no dejo,
quizads mas de algun recuerdo... pero la verdad ya

no sabe si mafiana habra un despertar por la
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alborada, continuar arrastrandose como oruga
bajo las hojas con la nieve fria, quizds se duerma

y mafiana podra contar si sus ojos se abren.
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Oscar Saavedra Villarroel

A la manera de nadie

Soné que Roberto Bolafio golpeaba a mi puerta,
me decia: “he renunciado a Anagrama, sabes, no
quiero mas poema capitalista, prosa capitalista,
experimental capitalista; ni libros de poesia a
velocidad industrial. Me harté la universidad
privada del ego. Vdmonos de una a las poblaciones

invisibles de la Belleza”.

Yo lo abrazaba, lo besaba, le decia que era un nifio

precioso.

Luego nos sentabamos a planear el camino de los
libros en aquellos sitios que pensabamos como

bibliotecas con pies.

“Escribamos un libro en movimiento y que sea
entre todos, total: épara qué la literatura?” me

dijo.

Y me entregd un nuevo corazon

el mio estaba roto.
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Arte

La Belleza se suicida en los ojos

Familia parra

Queria ser Parra, me dijo; hasta que escuché y lei
a la Violeta.
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Ecuador
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Xavier Oquendo Troncoso

El esperador

Galileo era un muchacho a quien le encantaba
esperar. Su hobby, su delirio mayor, su casi
ruego, su condena dulce, su masoquismo, su
infinita travesura, sus
trespadresnuestrosydosavemarias, su

esclavismo era el sentirse caliente de la espera.

Un buen dia dejo los pafiales y la leche cre-

mosa de su madre, y se dedico a esperar la vida.

Su madre llegd, y con ella el pan. Su padre
llego, trajo el juguete y la media hora de papeles
que llaman periddico vespertino. Llegd el dibujo

animado, con aire violento.

Indignado ante la impotencia de no esperar
algo, bajo a la visera de la parada de la esquina

y decidio esperar el colectivo de las cinco.

Del muchacho no supe nada mas, hasta

que en la prensa lei que su deseo casi obsceno
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de esperar lo condujo a gatear por la calle y ser

arrollado por un bus.

Después de todo, Galileo, sin pensarlo, ha
descubierto, a hurtadillas, la desesperada

espera de la muerte.

Pie grande

A Paloma siempre le quedd largo el vestido.
Compro todo tipo de bisuterias para su cumplea-
fos. El vestido era tan largo que se llevaba toda
la basura de la loza que no tenia ni una milésima

de escoba en sus pasados.

Tenia no mas de quince afos; se sofiaba
los dieciséis al lado de un varén de gran
musculatura. El habitaba en los claustros
clandestinos de lo efimero (allad, donde se

marchitan los suefios).

Paloma lucia el vestido frente al espejo, y

el espejo le quedaba largo.

Esperdé que el hombre llegara en sus dias

de sudor y se sacara la camisa, pero la camisa
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le quedaba larga. El solamente fue un sonido en
sus elucubraciones, en sus ronquidos de noches

de insomnio.

Desperto, y aquel dia le quedd largo. Tenia
una cara postiza de cenicienta arrancada del

hada del cuento.

Su padre compré unas zapatillas para su

cumpleafos rosado.

Paloma pasé sus afios infantes, al lado del
pecho plegable en los posters de Coqueta, junto
al gigantisimo culto de los musculos de Van
Damme. Sofd, mojada, en aquella noche
cejijunta, al lado del varén (éste se fue de
vacaciones de su suefio, como omega que
despeja las horas) y justo cuando iba a volver,
su padre le desperté los parpados con las
zapatillas de sus quince afios, pero éstas si le

quedaron pequeias.
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Agencia de modelos

Renzo es el tipico chico modelo, asi, a secas. Tie-
ne sonrisa casi las dieciocho horas al dia. No su-
fre de gripes y las que tiene las deja en la cama,
después de que él mismo se cuida y se receta,
solito, el antibidtico. No es daltdnico, ni
lenglilargo, ni ateo; no tiene recelo del papa de
la novia, no busca que lo inviten a almorzar en
horas comprometedoras, no es un tipo

indeseable.

Renzo es un sefior que saluda con todos, es
limpio, educado en colegio de prestigio, no tiene

complejos de raza.

De él solo puedo decir que debido a su casi
perfeccion, recae en el pecado de procrear envi-
dias; no como todos los demas, que tienen la
envidia en sus manos, pero no se la contagian a

nadie.

Renzo ahora estudia Hoteleria y Turismo en
la universidad. Su familia estd muy contenta,

aunque tiene algunas dudas...
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Sera que se dieron cuenta que el

«modelaje» de su hijo es de pasarela.
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Solange Rodriguez Pappe

El placer de la lectura
Hay mujeres que leen las lineas de la mano.

Yo prefiero las barbillas varoniles, las que tienen
hendiduras, muescas, relieves, profanidades que
puede verse bajo una tenue barba crecida y
aspera. Las leo, pero no miro en ellas el camino
de los hombres ni la fatalidad, no me interesa,

particularmente su destino.

Leo el cuerpo masculino por eso que llaman

“cultura general”.

Los leo por placer.

Calaveritas

Para tener algo de calor, en este agujero olvidado
donde no pasa ni el viento, frotamos las tibias, las
falanges y los tarsos. Pegamos las mandibulas y

estrechamos lo que queda de los dientes. Ponemos
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uno contra otra las costillas y un vaivén
maravilloso y antiguo de caderas, de nuestros
esqueletos apagados se hace la luz, y por breves
instantes, amado mio, compartimos bajo tierra un

dia luminoso de verano.
Matar a la bella

Los medios explicaron que a la bella la maté la
ciencia; las cirugias que le estrecharon la cintura
también le iban quitando poco la respiracion hasta
gue una madrugada murid de asfixia. O tal vez a
la bella la matd su psiquiatra. Cuenta que cuando
lo llamaron de emergencia por lo del frasco
pastillas, él se acerco al disimulo a la cama vy le
comprimio fuertemente la nariz con toda la palma,
hasta que estuvo livida. “Muerta antes o muerta
después”, dijo a la prensa, “équé diferencia habria
si se iba a morir de amor tarde o temprano?”. Ala
bella la asesind él gobierno, el agente Norman
Hogdes, en sus Ultimas horas de vida, testifico
haberle inyectado Nembutal entre los dedos de pie
izquierdo mientras dormia. “Nunca habia matado
mujeres”, confesé mientras se relamia los labios

secos por guardar tantos secretos de estado, pero
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siempre hay una primera vez; Es probable que a la
bella la haya matado su ultimo amigo intimo, un
pedazo de carne joven que habia enganchado en
un bar y que se agarré tan fuertemente a sus
costillas que las fracturé en un abrazo. A la bella
confesaron haberla envenenado su nana; su chofer
de limosina; su masajista; alguien que no estaba
en el pais esa noche; un astronauta y un viajero
del tiempo... La fila de los que decian ser culpables
logré dar varias veces la vuelta a la estacién de
policia y eran mucho mas celosos que sus amantes
en vida, los que decian haberla recibido la primicia

de su ultimo aliento.

Todos equivocados, para entrar en un estrecho
vestido de pedreria, antes de cantar el cumpleafios
para el presidente, la bella en un complicado
procedimiento hecho en una clinica cubana, se
habia hecho extraer el corazén. Anticipandose a su
destino fatal, desde 1960 estaba muerta, pero era

buena actriz.
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Jorge Vargas Chavarria

La piscina

Cuando salgo al patio a fumar, Nina esta en el
fondo de la piscina. Tiene la cara tensa, como si
encerrara un grito en la garganta. Los vecinos se
alarmarian de verla sentada alli, bajo el agua,
sobre los azulejos grandes del piso de la piscina,
pero yo sé cuanto puede aguantar la respiracién.
El agua es su atmdsfera favorita. «Dale, Nina, ya
estuvo. Vuelve a la cama», le digo, y camino de
regreso al interior de la casa guardandome el
cigarrillo en el bolsillo. Me detengo delante de la
puerta corrediza cuando descubro que no obedece.
Regreso al borde de la piscina y clavo mis ojos en
los suyos, bien abiertos a pesar del cloro. « iDeja
de jugar!, ite ahogaras en serio!», le advierto, «
iSal yal!», grito de nuevo pero no se inmuta.
Entonces dibuja en su boca una sonrisa que no
reconozco y siento frio en la nuca. « éCon quién
hablas, papa?», pregunta una voz que viene de la

casa. Cuando volteo, Nina esta en el marco de la
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puerta corrediza, con su pijama puesta y una
mufeca en sus brazos. Puedo ver el miedo en mi
rostro reflejado en sus pupilas. No me atrevo a

mirar de nuevo al fondo de la piscina.

Asfalto

La cafeteria de la esquina. La florista de la sonrisa
coqueta. La pasante de la corte suprema. El mago
del semaforo. El coche de lujo de mi jefe
estacionado al pie de la barberia. El cabello de la
pasante de la corte suprema. El afiche del partido
socialista en la vitrina de la cafeteria. Los
redactores de espectaculo que bajan a las cuatro a
tomar un cappuccino. Mi coche del noventa detras
del audi de mi jefe. El repartidor de pizza que
conversa con la florista. Los tulipanes de los
canastos de la entrada de la floreria. Las
claraboyas rotas de la pizzeria 24/7. El olor a
cigarrillo que se cola por el ducto de aire de la
oficina de Andrés. Lo convencido que esta de que
nadie sospecha que fue su culpa lo de la alarma de

incendios la semana pasada. La gente linda de la
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oficina. La gente de mierda de la oficina. El jamdn
glaseado de mi pizza preferida. Los hijos del mago
que esperan el Ultimo acto para pasar los
sombreros por en medio de los coches en la calle.
El gato blanco de la florista pelirroja. El tatuaje del
repartidor de pizza con quien se entiende la
florista. Mi balcdn. La puerta de vidrio que corro a
la derecha y que cruzo. El viento que sopla mas
fuerte aqui en el quinto piso del edificio. Las
anastasias que crecen en mi balcon. Los
transelntes que se detienen a mirarme. El grito del
mago Yy el ruido de los coches en el semaforo. El
olor a cigarrillo que se va con el viento. La cara
aterrada de la pasante, que me mira por primera
vez. La gente que sale de la cafeteria para verme
también. La barandilla de la que me suelto. La

caida hacia el asfalto.

Feria de libro

En un desesperado intento por atraer a los
lectores, el escritor promete un obsequio Unico a

quienes adquieran su obra: ademas del libro, se

llevaran consigo algo esencial para él. Al final de la
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jornada, los ejemplares se han agotado, y la mujer
del brillante escritor se conforma con la presencia

de una mano, una pierna, y un ojo durante la cena.
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El Salvador

142



William Alfaro

La Rosa

A Augusto Monterroso & Antoine de Saint-

Exupéry

Cuando la Rosa despertd, el Principito ya no

estaba alli.

El tercer dia

Y al tercer dia, Dios creo las plantas y los arboles.
Camind por los senderos oscuros y un arbusto
rozo6 su mano derecha y provoco que una gotita
roja cayera sobre ella. Dios se volvidé hacia la
planta, la contempld y la llamo rosa. El cuarto

dia, Dios creo el sol, las estrellas y la luna.
Adan y Eva, realoded

Ella se aferraba a las piedras, mientras caia el

ultimo segundo de sol.
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El, la miraba iluminada por el agua que se
apagaba en el paraiso. Los angeles guardaban
silencio, y junto a ellos, el fruto del pecado.

Ella lo beso por ultima vez, antes de que director

gritara: "iCorten!".
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Espana
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Juan Luis Calbarro

Una historia vulgar

Los viejos le ensefiaron a descubrirse. Hoy sus
jefes lo humillan a diario, pero va de rebelde

porque no se descubre ante los viejos.

Paradoja letal

Solo muy al final se percaté de que aquel rico
sombrero que servia para distinguirlo de los

soldados rasos, justamente, lo distinguia.

El verdadero valor

Se armé de argumentos, reunio6 toda la
determinacion que poseia y, sin que nada ni nadie

hubiera podido impedirselo, guardé silencio.
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Agustin Calvo Galan

El dia que murié mi padre

El dia que murié mi padre, después de hacer todos
los tramites en la funeraria, acompafié a mi madre
a su casa. Al llegar a su portal, quiso entrar en la
tienda que hay justo al lado, una de las tantas
tiendas de alimentacion del Raval y que regentan
unos paquistanies. Para mi sorpresa se dirigié a los
dependientes y les dijo: Mi marido esta con Ala.
Todos se le acercaron para decirle que lo sentian
mucho. Al salir de la tienda mi madre me
preguntd: éLo he dicho bien? Ala es como ellos

llaman a Dios, éverdad?

Recuerdo

Recuerdo que junto al edificio en el que viviamos
en la calle Carretes habia una isla sin edificar, un
antiguo patio en el que habia existido un lavadero
y que ya el desuso habia llevado casi al olvido. En

la vieja puerta de madera que daba a la calle
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Carretes se podian ver, como ultimo vestigio del
lavadero que alli habia habido, dos palas de lavar
cruzadas (a la manera de un logotipo de club de
tenis). A finales de la década de los 90 el antiguo
patio desaparecid. Hoy un edificio de viviendas, feo
e insustancial, se levanta en aquel solar y ya nadie
recuerdo que alli habia existido un lavadero

comunitario.

Mi padre

Mi padre aparcaba coches de lujo en un garaje de
la Calle Ganduxer (en Pedralbes). Cuando en
Navidades le pagaban el sueldo y la paga doble -
en metdlico-, en vez de coger el metro,
excepcionalmente, preferia volver a casa en taxi;
le hacia sentir mas seguro. En una ocasién, al
pedirle a un taxista que le llevara a la Calle
Carretes, éste le dijo: Eso esta por el barrio chino
éno?, a lo que mi padre respondio: no se confunda,
el barrio chino estd aqui, por encima de la
Diagonal, que es donde suelen vivir los mayores
ladrones de Barcelona.
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Carmen Camacho

Mama Luisa

La vida me ha recompensado con lo mas precioso
que existe. He conocido la ternura.

Miguel Mihura. Epitafio

Para Luisona.

Cuando murié Abuela, era muy pequefia la
pequena de la casa. No entendia, o a su modo.
Pero se conmovio al ver por primera vez llorar a
Padre. Se fue para él, se le abrazé a una pierna.

—Papa, équé te pasa?, épor qué lloras? —
preguntd con urgencia, impresionada.

—Se me ha muerto mi madre —respondio,
en pena, sin ambages. En los pueblos la muerte es
la vecina de enfrente, no un quiréfano.

La nifia se le quedd mirando, pensativa.
Quiso desentranar. Alguna manera habria de
resolver todo aquello. Y que Padre volviera a su
natural contentura.

La encontro.
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—No llores mas, papa —dijo la hija,
regalada, convencida, trepandole a los brazos,
comiéndoselo a besos—. Ya sé lo que vamos a
hacer. —Se puso bien seria para dar la buena

nueva—: a partir de ahora yo soy tu madre.

Tatuaje

«Cuando esté terminado va a ser precioso», dijo,
admirada, pasandole las yemas de los dedos por la
espalda. Al magnifico tatuaje le faltaban ciertas
figuras y acabados; aun asi, vestia delicadamente
el torso de aquel amante fortuito; el torso, también
parte del cuello, los brazos y el reverso de las
manos, en un conjunto donde tal vez —imaginé—
él haya mandado dibujar la historia de su vida. «Ya
estuvo completo hace tiempo —repuso sin
nostalgia—, y pagué al tatuador todo el trabajo
cuando acabd de grabar en mi piel hasta el ultimo
detalle».

El abrazo le hizo olvidar la pregunta que al
punto le habia surgido, y la volvié a internar en

aquel tapiz de cuero vivo con dragones, pajaros,
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olas, un ancla, una citara, sirenas, yedras, peces

raros.

Sélo se volvid a acordar de su pregunta —y
por si misma hallé6 respuesta— a la mafana
siguiente cuando, ya de vuelta y sola en casa,
reconocio a los colibries que, labrados en su pecho,

le libaban la flor de los pezones.

Vuelta abierta

El padre de Padre con su traje de lino inmaculado.
Sombrero y zapatos también blancos. Feria de
Alcala. “La Barquilla”. Consistia en impulsarse, los
pies en la tierra, con aquel columpio grande, “La
Barquilla”, si, impulsarse.

A la una, a las dos, a las tres.

Vuela el sombrero, se alza y se arriba, se
mas arriba, mas.

Mucho hombre hombre grande hombre
rubio hombre fuerte y rubio y grande y mucho.

Consiguio la vuelta entera.

Y otra. Otra. Otra.

La feria se detuvo para ver el movimiento.

152



Mucho hombre hombre grande hombre
rubio hombre fuerte y rubio y grande y mucho.

La gente, yo misma ahora, aténita,
detenida.

Todas las vueltas,

una mas cada vez que esta historia se

vuelve a contar.
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Tomas Camacho Molina

Baile veraniego sin musica

Se conocieron aquella noche de verano en un
pueblo que, en verano, era encantador. Hubo entre
los dos una inexplicable atraccion. Un
entendimiento mas alld de las palabras. Bailaron

sin musica.

Después del baile las palabras se tejieron bonitas
y seductoras, los labios apenas se rozaron con una
fuerza de amor eterno. Fue entonces cuando ella
le dijo que, al dia siguiente, marchaba para

Finlandia.

Ha seguido siendo uno de los mas gratos recuerdos
de su vida: unos pocos instantes de promesa

cumplida.
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Resoluciéon de enigmas

Un hombre triste y meditabundo pasea por las
calles de una ciudad convulsa pensando en los

misterios de la vida.

Un hombre desaprensivo y violento se cruza con él
en una esquina, le pega un navajazo letal, le roba
la cartera y al hombre triste y meditabundo se le

resuelven todos los enigmas.
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Teresa Domingo Catala

Puso la mano en la cosita, que crecia, y echaba una
lluvia que encendia la esmeralda que brillaba en el

dedo corazon.

Sofiaba con los monstruos que le persiguieron al

despertar en forma de relojes.

En un solo beso se llevéd el diluvio. Amanecio en su
boca. Y en los labios se le quedd la semilla de la

noche

156



Ferran Gerhard

Orfandad

Cultivaba vocablos en el jardin del silencio. Vivaldi
y su “Largo”. Fue a una libreria, al cementerio de
voces calladas. Uno no debe ser nada por
necesidad. Ansiaba el placer. Tenia el alma

cansada y, simplemente, sonrio.

Redencion

Malcolm Lowry bebié colonia cuando lo encerraron
en el lavabo para evitar que consumiera alcohol. El
poder de la adiccion. “Prélude”, “Allemande” y
“Courante” de Robert de Visée le ayudaron a
encontrar las hermosas miradas que yacian en los
objetos abandonados y en los desperdicios. Y,

desde entonces, para él lo patético fue entrafiable.
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Vitriolo

Le sobrecogid “Cortigiani, vil razza dannata” de
Verdi. Descifr6 el misterio: la aldaba amusgd el
alma fragil de los que se embriagan para desvelar

el secreto de los astros.
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Magda Guillén Gomez

La abuela

Miré hacia un lado y hacia el otro y no vio nada.
Miré hacia un lado y encontré una silla vacia al
costado de una maquina de coser; miré hacia el
otro lado y negreaba una mesa con un frutero
repleto de granadas, un tapetillo bordado y un
cenicero; pero, nada. La abuela se habia ido al otro

barrio.

El coche

La tetera silba un sonido de ebullicién en la cocina
honoris causa de la sabiduria del huerto del pueblo.
Un gato ronronea en el sillén frente a la chimenea
mientras humean unas ascuas. Todo esta tranquilo
menos el coche de ella que saca chispas de vuelta

a casa.
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Conciencia

El preso politico declaré en la Audiencia pensando
que su conciencia era superior. Todo iba sobre
ruedas: el taxi, la rueda de prensa, la
comunicacion via Twitter, el traje planchado. Todo
iba fenomenal hasta que la juez emitid su
sentencia. Su conciencia era puesta en cuestion y

se le acusa de delincuente.
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José Ovejero (*)

Adolescencia

Oh, oh, oh, dijo la nifia mientras cortaba con unas
tijeras las costuras de su oso de peluche. ¢Quién
te cuidard cuando yo no esté? Le descosidé las
orejas, la tripa, las patas. Bolas de algododn caian
al suelo. Nadie te ha querido ni te querra mas que
yo. La nifia tenia en las manos un retal
irreconocible al que arrancé de un tiréon dos bolas
de cristal que ya no podian llamarse ojos. Hemos
terminado, tonto, éves como no dolia? Justo en ese
momento fue consciente de estar hablando sola y

entrd de repente en la pubertad.

Cortesia ejemplar

Monica salidé puntual del colegio, pero su papa no
habia llegado aun para recogerla. Alberto, un
hombre que solia secarse el sudor de la frente con
un panuelo azul claro, lo que le hacia parecer

mucho mas mayor de lo que era, habia llegado
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justo al sonar la campana, pero su hija no salia.
Era una pena porque habia llevado el Peugeot

amarillo que a ella le gustaba tanto.

Monica se acerco a él: mi papa no ha venido a

buscarme.

Mi hija no ha salido aun. Bueno, ellos se lo pierden.
Sube.

Alberto bajo las ventanillas y durante el trayecto
cantaron a duo varias canciones de dos décadas
antes. Tenian la impresion de estar escapandose
de algo. Alberto le dio de comer y parece que a ella
le gusté cdmo cocinaba. Después hizo con Mdnica
exactamente lo mismo que hacia con su hija cada

tarde.

A Monica aquello le resultdé un poco extrafio y no
siempre agradable, pero al fin y al cabo todas las
familias tienen sus rarezas y ella no quiso parecer

descortés.
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Microporno

A continuacién viene un microrrelato pornografico,
por lo que os recomiendo que lo ledis como los
ciegos, pasando suavemente las yemas de los
dedos por cada linea, con los labios entreabiertos,
que os detengais unos instantes en la cavidad de

A\ /)

una “o” y en las hendiduras de una

A\} 14

m”, que
recorrais repetidamente con el tacto el mastil de
las letras altas, que busquéis con atencién en los
espacios, en los silencios, sin los cuales no habria
tensién ni vértigo, que no desdenéis las
conjunciones ni todas esas palabras
supuestamente menos importantes pero
imprescindibles para alcanzar el placer; que, sin
embargo, al llegar a lo esencial, lo hagais sin prisa
pero con pasion, que no os importe el temblor de
la mano ni que escape algun sonido incontrolado
de vuestra boca, eso es, con el dedo ya casi
horadando el papel, deseosos de llegar al final y

también de demorarlo. Asi. Asi.

(*) Publicados en Mundo extrafio, José Ovejero; Paginas de
Espuma 2017, copyright: José Ovejero y Paginas de Espuma.
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Marisa Pena

La espera

Cada mafiana se despertaba temprano para
esperar la llegada de las palabras. Se apoyaba en
el alféizar de la ventana y se disponia a recibirlas

como ellas se merecian.

A veces llegaban muy pronto, volando bajo, y eran
palabras amables y dulces, diminutivos de azlcar

gue se posaban en su pelo para hacerle reir.

Otras veces llegaban desde lo mas alto y se
precipitaban directamente hacia el rincon mas
vulnerable de su corazon. Aquellas palabras
dejaban un regusto a metal y a sangre seca.
Pesaban tanto que aplastaban su pecho, y tenia
que hacer grandes esfuerzos para desprenderse de

ellas y poder volver a respirar.

Pero algunas veces, por mucho que esperara, no
venian las mas anheladas: las que traspasaban su
dolor como un balsamo y erizaban su piel hasta

hacerle sentir la médula; las que guardaba como
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un tesoro a buen recaudo para que nadie se las
arrebatara; las que, con su belleza y su sonoridad,
hacian brillar el sol en pleno invierno y despertaban
las flores dormidas como si, con ellas, hubiera

llegado la esperada primavera...

La vendedora de sueiios

“"Ella deambula por el mercado de

suefios. Las vendedoras han
desplegado suefios sobre grandes
pafos en el suelo (...)” E. Galeano

Ella siempre supo de qué material estaban hechos
los suefios... Algunos eran de papel transparente,
otros de fino cristal; algunos de humo, otros de
plomo y piedra. Los habia también de viento y
hojas secas, o de tierra mojada. Sabia que, al
despertar, dejaban distintos regustos en los labios:
a miel, a sal, a lagrimas, a pan recién hecho, a
naranjas amargas... Desde muy pequefia aprendio
a distinguir sus sabores, sus texturas, sus olores.
Aprendié también a descifrar sus mensajes

secretos y a diferenciarlos de las ensofiaciones
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(que llegaban estando despierto y te envolvian en

nubes de algodén).

Los suefios forman parte de lo que somos y ella
recolectaba los suyos dispuesta a encontrarse y a
reconocerse en ellos, y después escogia los mas
hermosos para proporcionarselos a todo aquel que

los necesitara.

En el mercado todo el mundo esperaba su llegada.
La vendedora de suefios creaba siempre gran
expectacion. Sus recipientes de colores y formas
variadas atraian la vista de cuantos se acercaban
por alli, y siempre habia alguien que sucumbia a la
tentacion de asegurarse un bello sueno. Ella
procuraba que siempre fuera aquel que mas le
convenia a cada uno, porque no habia nada mas
decepcionante y desolador que sofiar el suefio

equivocado.
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Honduras
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Dennis Avila

El milagro

Década de los cincuenta: el pueblo esta de fiesta y
un cable se desprende, dejando sin luz a todo el
parque. Mi padre es un nifio de ocho afios, y cae al
suelo, fulminado por mil voltios. Su mama llora
hasta perder la memoria. Por aquel tiempo, mi
abuelo era un minero: si hubiese vuelto del fondo
de la tierra habria descubierto que uno de sus hijos
murid. Mis tios no pueden levantar a su hermanito
de la muerte; mas que llorar, sus lagrimas
lastiman. Dos horas después, cubierto por la
resignacion, papa despierta. La gente hace un
murmullo tan grande que comienza a llover. El
sacerdote promete anunciar el milagro en la misa
de las cinco. Los vecinos guardan el ataid y
regresan a sus guitarras. Mi abuela besa a su hijo
como a un rio que vuelve. La fiesta puede

continuar.
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Un arbol

La gente se pregunta qué carga Jadav Payeng en
su mochila. Si se acercan bien, veran que de la
cremallera abierta se asoma un arbol y su pequefio
capullo de tierra. El conoce la inmensidad de una
semilla: su idioma de madera creciendo por dentro
como anillos en un sistema solar. Durante cuatro
décadas ha sembrado un oasis en el desierto.
Sembrar ha sido su guerra paciente y anénima. El
no es un ciervo ni un rinoceronte, ni mucho menos
un elefante, pero los tres son animales que viven
en el paraiso gracias a este hombre y su voluntad.
En él habita un suefio: poner en la nada la belleza
del todo. Y asi, cada dia, Jadav Payeng carga un
arbolito en su mochila. Camina hacia el futuro. Alli

lo espera un bosque.

El centro y la atencion

A Margarita y Waldo

Nereida se creia perro, pero era una tortuga que

andaba por la casa con sus ufias largas. Sabia que
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no iba a ninguna parte: no sofiaba con paseos ni
con crecer mas. Vivia feliz, pegada a la tierra,
donde controlaba al mundo desde abajo, porque
también tenia algo de gata y sabia quién era quién.
Cuando admitia visitas se dejaba acariciar el
caparazén, mientras abria la boquita, fiel a su
manera de hacer ternura y tiempo. Si alguien la
irritaba, orinaba sus zapatos con elegante lentitud;
luego, a modo de protesta, guindaba su orgullo
verde en las paredes. En el peor de los casos
dejaba una bombita de excremento bajo la mesa y
corria a diez centimetros por hora, hasta
esconderse detras de una puerta. Al final, se
dejaba encontrar y permitia que le cortaran las
ufias, quedandose dormida como sus parientes de
madera, ceramica o cristal, diseminados por la
casa en su honor. Nereida se creia humana, pero

era una tortuga. Solo le falté hablar.
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Kalton Harold Bruhl

El proyecto

Cerré la puerta y dije: “iMe voy de vacaciones!”.
Realmente las necesitaba después de trabajar
tanto tiempo en mi proyecto. No imaginaba que, al
regresar, mi oficina estaria ocupada por el hijo del
duefio de la empresa. Busqué a Pedro, el gerente,
para pedirle explicaciones. Este se limitd a
encogerse de hombros y a decirme que no era
simple nepotismo: el chaval tenia potencial, y su
plan del libre albedrio, volvia mas comercial mi
proyecto de la salvacion eterna. “Vamos -me dijo-
, contigo todos se salvan y no vas a negarme que
eso es algo aburrido. Pero con su idea muchos de
ellos van a perderse y no se sabe quiénes son hasta
el Ultimo momento. Como que le afiade un toque
de suspenso”. A partir de ese momento la memoria
empieza a fallarme. Dicen que empecé a
despotricar contra el duefio y me abalancé, con no
muy buenas intenciones, sobre el gerente. Sdlo
recuerdo que Gabriel y Miguel, los tipos de

seguridad, me lanzaron por una ventana. No hay
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muchas salidas laborales para un angel caido, asi
que terminé como jardinero. Todas las tardes

planeo mi venganza a la sombra de un manzano.

Una sola lengua
Mientras era colocado sobre la piedra de los
sacrificios, el guerrero tlascalteca intento relatar a
los sacerdotes que lo sujetaban el suefio que lo
acompafiaba cada noche, desde su captura,
durante la ultima gquerra florida. En su suefo
miraba como miles de plegarias, recitadas en
diversas lenguas, se solidificaban hasta conformar
las paredes de un intrincado laberinto. Dentro de
él, Quetzalcdatl vagaba sin rumbo, cegado por el
humo del copal e intentando guiarse, sin éxito, por
el eco disperso de las pocas palabras que, entre
tantas voces confusas, lograba reconocer.

“iAhora comprendo por qué Quetzalcoatl
posterga su regreso! -grité—. iPrecisa de una

lengua Unica que dirija sus pasos!”.
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Los sacerdotes ignoraron sus palabras, pero
el guerrero siguié repitiéndolas, hasta que su
corazén dejé de latir en la mano de uno de ellos.

En ese instante, Fray Bartolomé de Olmedo
desperté de su sueno. Se limpidé el sudor de la
frente y se arrodillé al lado de su camastro. La
oscuridad era densa, pero aun asi le parecié que
entre las sombras todavia se movia aquella
enorme serpiente cubierta de plumas. Le habia
hablado en un idioma que él desconocia, y a pesar
de ello, dentro de su suefio, le habia comprendido.
Le pedia que viajara a su tierra e instruyera a su
pueblo. “Sdlo entonces”, concluyd la serpiente,
“cuando las voces clamen en una sola lengua,
podré emprender mi regreso”.

Fray Bartolomé se santigué. De alguna
forma su vida cumpliria su proposito en un Nuevo
Mundo. Inclind la cabeza y comenzd a rezar en el
idioma que, habia sido creado, para hablar con

Dios.
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Entre la niebla
Aquella tarde, mientras conversaba con Marcelo,
el mas viejo de mis companeros de trabajo, logré
ver entre la niebla un resplandor intermitente. Lo
Unico que podia determinar era que se dirigia hacia
el astillero. Al definirse las formas mi expectacién
se transformo en asombro. Era un enorme buque
de tres mastiles. Sus velas raidas denotaban que
habian soportado, quizds durante siglos, las
incontenibles rafagas del tiempo.

Interrogué a Marcelo, desconcertado.

“Es un barco fantasma -respondié-. Hacia
afios que no lo veia. No imagino por qué ha vuelto”.

Comenté asustado que debia tratarse de un
presagio. Algo terrible estaba a punto de ocurrir.

“No lo creo -me corrigid, sin darle ninguna
importancia-. Solo debe ser que el océano esta

recordando”.

174



Oscar Flores Lopez

Superhéroe

El estadio Luis Casanova de Valencia es un rostro
con 34 mil pares de ojos hipnotizados por ese balén
que se dirige hacia la porteria de Honduras, cuando
alguien, traicionado por los nervios, se pone de pie
y rompe el silencio con un largo grito parecido a
una plegaria que intenta dar el Ultimo empujén

para que se dé el gol.

Pero Allan Anthony Costly, el defensa con
piernas largas y oscuras como los rieles de un
ferrocarril, salta, nada estilo dorso en el aire y de
chilena alcanza el balén, le da un beso con la
lengua del taco derecho y la manda lejos. El gol
tendrd que esperar. Es hasta este momento, al
minuto siete del juego entre Espaia y Honduras en
el Mundial del 82, con el marcador a cero, que el
mundo descubre que Costly no lleva pegado el
numero 5 en la espalda, sino una S. iSuperman es

negro!
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Un gol a lo Da Vinci

La cancha, un enorme lienzo verde. Con pinceles
en los pies, Carlos Orlando Caballero crea una obra
de arte en el Estadio Nacional de Lima. Garrincha
se reencarnd aquel 26 de febrero de 1984 en ese
numero 7 de Honduras que se metio entre dos mas
dos son cuatro, se quité al dltimo -un defensa
convertido en hacha que buscé el tobillo-, y con un
zurdazo mandd el baldén, pequefia y obediente

esfera de cuero, al fondo de la meta.

No era la primera vez que Caballero
anotaba un gol asi. De nifo, alld en Coyoles
Centrales, de camino a la escuela, ensayaba los
malabares, mientras esquivaba los bananos que
caian del tren. Mas tarde, después de terminar las
tareas, ponia en practica sus habilidades frente a
rivales que eran mas grandes y fuertes que él. Los
campeiios, hombres que regaban con su sudor las
riquezas de los gringos en los campos bananeros,
le daban dinero para que se comprara palomitas

de maiz y una paleta de chocolate cada vez que
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metia un gol como el que hoy, convertido en
artista, acaba de pintar en el Estadio Nacional de
Lima. Corre y celebra. Sobre la cancha, como
manchas de acuarela, cinco jugadores peruanos

han sido testigos de su obra.

Poyoyo

Cuando Rafael “Poyoyo” Reyes estiraba los dedos
de su mano derecha, la pelota salia disparada:
pequefia bala con la panza cruzada de costuras,
frente al bate que sofiaba hacer de ella un home
run. Pero la pequefia bola, sin despeinarse,
terminaba con un sonido seco en la boca del

guante. iOut!

Poyoyo es uno de los mejores beisbolistas
del pais. Juega para el Olimpia, pero en 1927 le
entra al futbol. Ahora anda el bate en su pie
derecho. Los aficionados olimpistas, que desde

entonces ya eran la mayoria en el pais, lo aman.

Campedn nacional en 1928, luego de

vencer al Marathon en la gran final, el delantero
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celebra la victoria en el rio Grande, cerca de
Germania. Pero el carnaval dura pocas horas y se
convierte en luto. El domingo, por la mafiana, corre
la noticia que “Poyoyo” acaba de morir ahogado. Y
al balén le entra tanta tristeza que el alma se le
hace chica, como del tamafio de una pelota de

béisbol.
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Giovanni Rodriguez

Bulevar

El humo sale de su boca y llega hasta la ventanita
de la torre. Ve solamente el largo cafiéon que
apunta, si acaso, a la montafia que emerge detras
del otro muro. Tercer dia y sigue solo. Los demas
lo ven pero no le dicen nada. Sdélo el de los
cigarrillos. Lo sabemos, le dice, lo sabemos todo. Y
él no dice nada. Sdlo vuelve a pensar en lo
ocurrido. Las imagenes lo persiguen. No se
arrepiente. No pude evitarlo, se dice. Todo fue tan

rapido...

Lo de siempre en la madrugada. Excesiva
velocidad en un bulevar solitario. Algo que cruza.
El freno y el bocinazo al mismo tiempo, en un /a
interminable, incluso después que el camién se
detuviera. Tardé6 mucho en bajar. Al hacerlo, se
encontré con una joven con su falda enredada
entre las llantas delanteras y las hermosas piernas
descubiertas. No se movia. No respiraba. Nada ni

nadie alrededor. Pensé en largos interrogatorios y
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en la mercaderia que no llegaria a su destino antes
de que sus jefes decidieran echarlo. Destrabd, con
mucha dificultad, la falda de las llantas. Sangre
detras de la cabeza. Tenia un rostro bonito, piensa.
Le apartd el cabello revuelto para contemplarlo
durante un breve momento que se le antojo
eterno. La falda rota y la diminuta prenda intima
de la muchacha. De pronto sus movimientos se
habian vuelto lentos. Y los sonidos de la noche
alrededor. Como si antes de llegar a sus oidos
pasaran por una tuberia. Arrastro el cuerpo hasta
la orilla del bulevar. Repasd visualmente el paisaje
que rodeaba la escena. Dudé un momento. Lo hizo.
Lo hizo y entonces sélo pensd en ese cuerpo, en
esa carne muerta. Luego, se apresurd. Oculto el
cuerpo entre unos matorrales. Subié al camioén y
se largd. Una mancha, primero espesa y después
menos consistente, se extendia desde el sitio en
donde el camidn se habia detenido hasta perderse
entre los matorrales. Pero esto él no lo vio. No lo

Vi, piensa.

Ve su reloj: las nueve en punto. El humo

sale de su boca y llega hasta la ventanita de la

180



torre. El guardia le apunta, sonriente, con su fusil.

El, no dice ni hace nada.

La sed de los muertos

Lo vio sentarse a la mesa en la oscura cantina del
pueblo. Camind hacia él, que estaba de espaldas,
con la pistola en la mano derecha. Vio que le
sirvieron su primera cerveza de esa noche. Iba a
matarlo asi, sediento, pero recordd que es
peligroso despachar a alguien con sed al otro
mundo, asi que se detuvo y esperd un momento a
que su victima bebiera el primer trago. Pero éste,
antes de beber, sintid la presencia de alguien a sus
espaldas y volted, con la cerveza intacta en su

mano derecha.

“Echate un trago”, dijo el empistolado, y el
otro, en una fraccion de segundo, comprendié su

ventaja de no haber bebido aun de la botella.

“Echatelo”, insistié, y el otro colocd la
botella sobre su pecho, como un escudo, tapandole

el pico con el pulgar. Cansado, el victimario apreté
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el gatillo y cruzé la botella, el contenido de la
botella, el pecho de la victima y su corazén. El rojo
de la sangre, sobre el cuerpo, se confundid con el

amarillo espumoso de la cerveza.

La caida del mundo

Las calles como rios. El viento contra los arboles,
las paredes y los techos. Nuestro silencio, aqui
adentro, es la Unica respuesta. Asi la naturaleza
dispone sus horas matinales en este pueblo
fondeado entre montafias. Un pajaro y su breve
tonadita desde alguna rama. Nada mas. Todos
esperamos, en silencio, abrazados, como si el
silencio fuera lo que nos mantiene vivos. Pasa el
tiempo y afuera, golpes de arboles sobre la tierra
himeda; nadie asiste, curioso, a la caida del

mundo. Nadie se mueve mas alla de los abrazos.

Cuando todo acabe, cuando nos
encuentren, habremos formado juntos el mismo
cuerpo estrecho, compacto. Aun habra silencio en

nuestras bocas frias.
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Meéxico
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Armando Alanis

Epitafio

“Volveré.”

Amor invisible

El hombre invisible y la mujer invisible se

enamoraron. Fue un amor nunca visto.

Sillon

En el sillon color agua ondulado y largo, calido,
blando, casi cama, casi mar, ensayariamos
inéditas formas de hacer el amor. Si tU estuvieras
conmigo y no con otro, y si ese sillon estuviera en

mi casa y no en un aparador.
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Gerardo Amancio

Ella

Mama salié por la mafiana y regresd por la tarde;

pero ya no era la misma.
Nadie se dio cuenta, sélo yo.

Ella lo sabe y me observa.

Eterno

El mesero le sirvid nuevamente la misma taza de

café levemente quemado.

Le parecido que los de la mesa contigua llevaban
afios conversando sobre un tema indefinido y que
el atardecer se prolongaba como si siempre fuera

horario de verano.

Si, estaba en el infierno.
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Copyright

Cuando desperto, el dinosaurio seguia alli y, por si

fuera poco, él yacia convertido en cucaracha.

Asi suenan los plagios.
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Javier Perucho

Lo en el jardin

En las mafanas de cada domingo, tendias un
cobertor sobre el césped, alaciabas sus arrugas
como si plancharas un mantel o tu blusa roja, luego
desanudabas los tirantes para despojarte del
vestido y tenderte bajo el sol del mediodia tal cual
yo te conocia: blanca del mentén hasta el dedo
mefiique de tu pie izquierdo. Negros nubarrones en
el pubis, girones mas negros en la frente y un
cumulo oscuro y desordenado flotando sobre tu
cabeza, coronada por diminutas flores arrancadas
del jardin, injertadas por mi mientras te
contemplaba, alelado por tu osadia: posar sin
corpifio ni braga ante el Sol resplandeciente. La
mirada azorada de los nifios del vecindario, que
transitaban en sus bicicletas, alelados por tu
grieta, oscura y himeda, en contraste de tu palida
piel. Si la baranda no te encubria de los fisgones,
menos podria hacerlo yo de las miradas de esos
mozalbetes, la histeria de sus madres y el animo

lascivo de los padres que se asomaban al jardin
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para arrobarse con el nido de aves que

resguardabas entre las piernas.

Juan M. Flores, licantropo

Mi sefior padre me obliga a comprar el periddico
cada lunes, que es un dia sin funcién en el circo. El
se hace llamar asi, Juan M. Flores, Artista. Desde
su infancia trabaja en el circo luciendo su pelambre
de cromanon, una desviacidén genética que abruma
su cuerpo desde la frente hasta el dedo mefique
del pie. Su abuelo, padre y madre padecieron del
mismo maldito mal. Yo mismo lo sufro. Sus

compaferos de faena me llaman Lobito.

Antes de cada funcion, asi lo anuncian a gritos por
el altavoz, iVengan a ver al Lobo Hombre
Mexicano! iAl Lobo Mexicano! iEl Licantropo del
Circo! La carpa rebosa de espectadores cuando
pasan a contemplarlo. Los mirones quedan
sorprendidos por tanto cabello sembrado en la piel
oscura de su cuerpo. Hasta el pene lo tiene
invadido, pero ése no lo ensefia por pudor, pues se

cubre la parte masculina con un pantaléon de
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mezclilla recortado a tarascadas. Si exhibe el torso,

siempre desnudo, orondo y retador.

Una mafiana de ocio hojee el periddico. Me
entretuve en la cartelera cinematografica. Un aviso
me inquieté. Anunciaba una premier, E/ Hombre
Lobo. Proximo Estreno en el Cine Cartagena.
Conocia el lugar, habiamos pasado muchas veces
por ahi cuando me renovaban el uniforme de la
escuela o cuando me compraban zapatos. El dia
gue nadie me necesite en el circo, iré a la funcion

vespertina, me prometi en silencio.

Llegado el dia, después de comer, me fui
caminando al Cartagena. Pedi un boleto en la
taquilla. Pagué cinco pesos. Entré a la oscuridad de
una sala huimeda, polvosa y fria. Tropecé con
bultos, asientos y escalones. Un silencio unanime,
gue nada tiene que ver con la algarabia del circo,
absorbia cualquier ruido. Por fin me acomodé en

una butaca rigida vy fria.

La pelicula ilustra la vida de mi madre, a quien Juan
M. Flores patea, muerde, machaca con los pufios y

azota su cabeza contra el piso cuando llega ebrio,

190



cada dia de la semana. No me asusté, a pesar de
que esa historia en imagenes se anuncia como
terrorifica, mas me atemoriza mi padre cuando
llega con los ojos desorbitados, rojos de odio, el
pelambre erizado y el aliento apestoso por el

aguardiente.

Ahora entiendo qué es un licantropo, sélo que la
imaginacion del cine ilumina una mentira. éQuieren
conocer a uno? ¢De verdad? Vayan a mi casa el
viernes por la noche. Yo me encargo de
presentarselos. Para ustedes, la entrada no tiene

ningun costo.

La silla

Cuando llevé su cuaderno de tareas al escritorio, le
pregunté en voz baja, {Y esos verdugones, como
te los hiciste? Circundaba la mufieca de su mano
izquierda una linea rojiza, como una rozadura
infectada, viva la carne. Sin mirarme respondio,
Nada, pero insisti por la falta de coherencia en su
respuesta, Dime qué te paso, no se lo diré a nadie.
Los ninos del salén ya empezaban a fijarse en

nosotros, pues no es habitual para ellos entregar
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la tarea y pasar tanto tiempo platicando con el

profesor.

Al sonar la chicharra para salir al recreo, se acercé
mustiamente para decirme, Cuando comemos
Mama Gabriela me amarra la mano a la silla con
un mecate, porque quiere que use la derecha.
Cuando hago la tarea o tomo el pocillo me regafia,
diciéndome que eso no es de cristianos, que nomas
los hijos del diablo agarran la taza con la zurda.
Pero no puedo evitarlo, cuando me doy cuenta, el
lapiz ya lo tengo entre los dedos de la mano
izquierda. Mientras no esta ella, mis hermanos me
castigan con un manazo en la nuca o se burlan de
mi, gritdandome, iTe vas a ir al infierno! No les hago
caso, pues ya no me importan. Ahora nomas me
cuido de mi padre, que trajo de no sé donde una
vara de castigo con la que me azota si me ve

agarrar el pocillo del café con mi mano preferida.

Esta pulsera me la hice ayer, pues Mama Gabriela
me amarro a la silla durante la comida. Cuando se
fue al mercado, intenté soltarme azoténdola contra
el piso, pero no logré zafarme, asi pues la muneca

me quedd salpullida por los tallones que me di
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cuando intentaba desatarme. Creo que lo hacen
por mi bien, eso me dicen ellos. Pero la mano

derecha no me obedece.

—¢Usted qué piensa, profesor?
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Francisco Trejo

La mosca y el poeta

La mosca es una luciérnaga apagada. Un dia,
cuentan los antiguos, intercambid con los dioses su
luz por la velocidad y el zumbido. Como una gota
de tinta en movimiento, la mosca busca el mantel
de la mesa para liar su negrura con livianas grapas.
También, en enjambres de sobresalto, huye de las
islas de basura cuando los perros la interrumpen
con feroces hocicadas. Los ojos de este animalito,
caleidoscopios en juego, fragmentan el mundo y le
hacen creer que lo puede abarcar todo. Sus alas,
dice el nifio, son una V cuando vuela en picada. Ah,
pero es dificil imaginar a un nifio hablando de
temas escatoldgicos, campo semantico apropiado
para la mosca, a menos que ese nifio sea Sade,
imaginando una degustacion de esfinteres, o
Baudelaire, contemplando una carroia. Incuso, el
poeta que escribe sobre carne, orgasmos y otras
excrecencias, es una mosca muerta cuando los

Unicos pechos que ha besado son los de su madre.
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En México, una persona “mosca muerta” es aquella
gue se hace pasar por alguien que no es. Yo, poeta
enfadado con el mundo, para que sobreviva mi arte
en un pais donde los versos importan lo mismo que
un grano de sal, digo, con orgullo, que soy una
mosca mas viva que muerta. No escribo novelas,
lo que se supone que mas se vende en las librerias:
dedico a mi esposa los poemas que inspiran los
besos de otras mujeres. Ellas, las otras, no
pagarian, como ella, la publicacion de los

poemarios que nadie lee.

Fondo de mar

Perla dejé de hablarme hace tiempo. Se molesto
tanto cuando afirmé frente a su madre que “todos
los seres humanos somos poligamos”. Mi amiga,
desde la infancia, fantaseaba con la fidelidad y el
amor duradero en el fango del matrimonio. Yo, con
el tiempo, a medida que crecia el deseo en mi
epidermis, me tiré a cientos de hombres y a una
gue otra mujer. Ahora soy vieja y tengo un millén

de recuerdos; conozco todo tipo de falos y podria
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escribir sobre ellos en libros que querria leer mas
de una persona. No soy una perla, pero abandoné
el fondo de las aguas donde los mojigatos dicen
“no” a la carne, mientras suefian que la tienen
adentro, como un molusco travieso. Perla, la del
nombre que siempre me causo conflictos, se cansé
de buscar a su hombre, sin hallarlo, y a la Unica
que espera en su cama es a la muerte, la
promiscua que, por desgracia, también se coge a

todos.

Tallado en piedra

Falica, la mujer de Corto, el escultor mas
importante de toda Gracia, nunca cometio
adulterio, por lo menos con otro hombre. Ella tuvo
a su disposicion, noche tras noche, mientras el
artista descansaba, un festin de estatuas perfectas
que ordenaba lubricar con cebo perfumado. De vez
en cuando, bajo el pretexto de la critica y la
retroalimentacion para el trabajo de su esposo, la

mujer se deba el gusto de invitar a sus primas,
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quienes se disputaban las beligerantes figuras de

Priapo.
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Adriana Azucena Rodriguez

El mago

“Cada dia te desapareces mejor”, pensaba la ya no
tan joven enamorada, sola otra vez y vacia por
dentro, como el sombrero de copa que aln

sostenia entre sus manos.

Insomnio

Al borde del llanto, me cuenta: oye pasos, voces
en su casa vacia. Intento tranquilizarla:
terminamos hablamos de todo y nada. Agradece,
cuelga, olvida que no marco ningdn nuimero, que

no le queda nadie a quien llamar.
Liberacion

Ya no suefo contigo. Ahi esta mi insomnio de

testigo.
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Ana Mayela De Velazquez Farfan

Descalza

Desperté sofocada por el calor de la cama no pude
dormir tantos edredones fui al bafio rocio mi piel
con agua florida me cubro si soy una mujer de edad
pero a través de la bata todavia se trasluce un
cuerpo ondulante caminando descalza buscando
un indicio del cényuge ausente descendiendo
escaleras cada peldano mas frio que el anterior
regreso a ponerme sandalias ah te apartas de mi
sin decir adios hasta luego te quiero o ddndome un
beso fresas leche hielo licio el desayuno y le
agrego complemento en polvo lo tomo en el vaso
que tiene grabado tu nombre ojald eso sirviera
para conocer tus secretos silencio enciendo el radio
de la cocina detesto el silencio me acompanan
voces noticias canciones igual y mafiana o pasado
mafiana o el préximo viernes el préximo viernes 29
de julio es dia de Santa Liberata patrona de las
mal casadas pobre prefirié tener barba a unirse en

matrimonio con un principe moro pidié a Dios estar
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sola y El magnificente le dio grueso vello facial que
la hiciera muy poco deseable yo elegiria al
musulman aunque no fuera principe en lugar de tu
ausencia habitual apagando el radio ya no hay
razon para estar aqui subo las escaleras visto unos
pantalones deportivos playera y tenis y bajo salgo
a dar vueltas caminando o trotando al parque de
enfrente ah me canso rapidamente vuelvo me
desnudo y sumerjo en agua caliente y espuma un
buen rato tendida en la cama cabeza en la orilla
escurriendo el cabello soy una prenda de ropa que
se seca en horizontal un suéter fino o un vestido
de noche largo elegante de los que se cifien al
cuerpo y hombres y mujeres fijan la vista en él
olvidé cuando fue la Ultima vez que salimos de casa
ataviados asi creo fue en la boda de tu hermana
bailé con cada uno de los invitados excepto contigo
no te importd dijiste y quizas sea cierto e hiriente
estoy sudando otra vez por eso Liberata decidio

estar sola o casarse con Dios.
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Trece de junio

- ¢(Me esperas?

Preguntd Camila con una sonrisa y cruzé la puerta
del templo caminando de espaldas hacia el altar.
Aparecio un trece de junio, pidiendo dinero para
cumplir una manda. Pensé épor qué habra llegado
tan temprano esta muchacha? Respondié como si
hubiera escuchado -El silencio del amanecer me
despertd-. Le di una moneda y a cambio pronuncid
su nombre. Pidi6 que esperara, obedeci. Entré a la
capilla observandola: Tiene el porte de la que fue
bonita y de nada le sirvid. Usaba una blusa blanca
dentro de una falda cefiida y obscura hasta abajo
de las rodillas, medias color piel y zapatos de suela
ancha. Con una mano sentia el borde de las bancas
para no tropezar, con la otra sonaba las trece
monedas que llevaba como ofrenda. Ese desandar
a tientas entre floreros, con ramos de nubes,
gladiolas y claveles, la hacia ver mas fragil. Le
ofreci ayuda para llegar al altar. Eramos las Unicas
en peregrinacion a esa hora. No me dio tiempo ni
de encender las veladoras. Camila, entre sombras,

no supo orar, ni se arrodillé en los reclinatorios.
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Olvido su cuerpo sentado sobre un escaloén frio. Se
incorpord para dejar una a una las monedas a los
pies de San Antonio de Padua.

Agregd a su explicacién otras ambigliedades:
Después de una noche de insomnio, decidié regar
sus hortensias, le gusta ver la sombra del chorro
de agua que se proyecta con la luz eléctrica, en ese
momento recordd la fecha y el santoral, quité las
hojas secas de la malva y cort6 flores de lavanda
para ponerlas en su ropa, salié de su casa y pidid
una moneda a cada persona que encontrd en su
camino.

Me habia quedado en silencio demasiado tiempo,
finalmente opiné: —Para ser junio, es una mafiana
fresca- Puede que, entonces, comenzaramos a ser

una pareja, pero quizas exagero.

Mercado Arista

“Vieja bruja”, asi me llaman cuando abochornada

cubro con una hoja de lechuga mi frente. Después

de las once el calor arrecia en este pasaje. Se

acercan unos clientes: “Sigan derecho, hay una
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merceria mas grande, casi boneteria. Alli mi
cufada tiene desde una lunita para traer en la
bolsa hasta guipiure y corddn de acrildan; también
surten novedades de otros lugares: la peineta
jarocha, el abanico de Sevilla y tarjeteria espafiola,
broche japonés y mascada de seda china... Era
nuestro negocio, mio y de mi hermano; pero él,
tuvo a bien casarse, dejar este changarro con
cepillos de cerdas gruesas, peines de pasta y
listones descoloridos”.

Siguen andando, piensan “vieja loca”. Y es cierto,
con estos afios encima se extravian los
pensamientos, la vista ho me permite ensartar una
aguja, no puedo devanar el hilo con estos dedos.
Silencio, nada qué hablar con esta gente, los que
trataba caminaron a mejor vida, espero a que
termine el dia, escucho, cierro los ojos, piensan
que estoy dormitando: “Cree que tiene tienda,
pero nada mas vende basura. Es la Ultima en salir
por las tardes, busca en el suelo legumbres que
aln se puedan guisar: espinacas marchitas,
jitomates magullados, zanahorias ya con brotes”.

Pero como se ven me vi y como los veo se veran.
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Soy una llama en mecha de sebo que va creciendo,
me separo y giro sobre mi eje: ahumo espejos,
tuerzo cintas, deformo alambres y broches. Soy
una bola de fuego, siento mias la humareda de
mezquite y tela chamuscada, las vigas y reglas
para corte prendieron como lefia seca, verduras
gque mutan en carbdén y cenizas, pestilencia del
pelaje de los animales. Soy un sol que atrae
mariposas nocturnas.

Se incendid el mercado Arista. Dicen que el velador
durmioé en horas de trabajo y cayo6 su lampara de
petroleo; otros que él ya sabia que lo correrian y
avento, de coraje, un pafio con gasolina. Valgame,
yo tengo un puesto ahi, con unos retazos de
popelina y trazas de peines; hace tiempo que no

Voy, es que a veces me cuesta hilvanar ideas.
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Nicaragua
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Marvin Salvador Calero Molina

Cazador de horizontes

Era el octavo dia de ir al viejo muelle deshabitado
de San Ubaldo, el horizonte se mostraba como una
diminuta secuencias de puntos. —Pensé para si,
que si el horizonte era una linea, y las lineas en
matematicas son secuencias finitas de puntos,
podria ir al horizonte nadando, descomponerio en
puntos y llenarse los bolsillos de lejania. Dias
después, pescadores del lago Cocibolca Ilo
encontraron flotando a cinco kildmetros del muelle,
como una coma en aquella secuencia de puntos,

gue encontraba limite para el ojo humano.

El zanate

Sobreviviente del tiempo y las calamidades,
incapaz de abandonar su hogar que construyé en

las copas del arbol centenario de Laurel. Sus
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brillantes ojos negros tiene la profundidad de la
muerte, su plumaje le abrigé eficientemente en el
ultimo invierno copioso. Con curiosidad observa al
Jardinero mientras grazna de cdlera, en idioma de
pajaro. Es el quinto dia de guerra frontal, ambos
probaron sus fuerzas de voluntad y constancia. La
noche cae ignorada en el centro de la metrépolis.

El jardinero se marcha rumbo a los suburbios.

—Sera mafiana —dice el jardinero—que te echaré del

arbol.

El zanate contesta, con graznido soberbio —Mafiana

sera el dia en que abandones tu empeno.

Paciente N° 34

Aullaba en su habitacion obscenas palabras en
lenguas extranas; afuera en el pasillo se
escucharon unos pasos lentos, la puerta se
entreabrid y se mostrd el visitante; debajo de su
brazo izquierdo traia un libro color café, él intentd
levantarse pero estaba amarrado por fuertes

fajones, maldijo a Dios y balbuced algunas frases.
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Subid su tono de voz, hasta convertirlo en grito: —
Yo, sefior de los infiernos, principe de las tinieblas,
adorado por todas las culturas del mundo, huésped
de este estupido, estoy sometido al escarnioy a la
burla. Se acercé lentamente y le aplicd su dosis
nocturna de olanzapina, abrié el libro y escribid

paciente n.° 34, esquizofrénico.
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Alberto Sanchez Arguello

Los otros

Madre siempre nos prohibié entrar al bosque. Nos
ensefid a buscar entre los edificios abandonados lo
gue necesitdabamos y a guardar silencio por las
noches. Los otros duermen mas alla de los arboles
nos decia, no los debemos despertar. Los mayores
fueron los primeros en abandonar los restos de la
ciudad. Dijeron que buscarian otros sobrevivientes
y se internaron entre las ceibas para nunca
regresar. Luego se fueron mis hermanas.
Pensaban encontrar escorpiones o serpientes,
cualquier cosa comestible que nos pudiese salvar.
Las esperé durante meses, pero ellas tampoco
volvieron. Soporté el tiempo que pude comiendo
termitas, muriendo un poco cada dia bajo la lluvia
negra. Una noche, con mis Ultimas fuerzas, me
arrastré hacia el campo de cruces y saqué lo que
quedaba de madre. Esa noche, mientras
desgarraba carne y huesos, mas alla de las tierras
yermas, en la oscuridad de la foresta, despertaron

los otros.
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Sabor a olvido

Hoy hace demasiado calor para jugar. Todos se
fueron a sus casas, a excepcion de Sara y Josué.
La primera vez que los vi en el parque le pregunté
sus nombres, ella respondid sin mirarme y eso fue
todo, no quiso que jugaramos. Se la pasan
apartados, Josué lanzando patadas mientras
intenta subirse a los juegos mas peligrosos y Sara
que lo pellizca y empuja cuando cree que nadie los
mira.

Ahora podria acercarme y ayudarla a mecer a
Josué, que esta dormitando por el sopor, pero ella
estd como ida, moviendo su mano sin darse
cuenta. Decido levantarme y buscar refugio en la
glorieta, pero me detengo al darme cuenta que
Sara me mira. En el tiempo que me toma decidir si
debo saludar, ella toma el columpio de su hermano
y lo lanza con la fuerza suficiente para que el
cuerpo de Josué vuele hacia el asfalto. Cierro los
0jos, no quiero ver la caida. Cuando los abro, Sara
no estd y el cuerpo de su hermanito estd boca

abajo en la calle. Su cabeza parece una tetera de
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porcelana quebrada. Tiene un agujero del que
empiezan a salir mariposas negras. Se posan en
los toboganes y columpios, en los arboles y las
alcantarillas. Hay una que se coloca en mi boca,
mueve sus alas despacio e intenta entrar, estoy
demasiado cansado para evitarlo, asi que la dejo

pasar.

Hogar

Después de siete horas en la fabrica, el hombre
regreso a casa. Colocd cinco monedas en la ranura
de la entrada y la puerta se deslizé suavemente
hacia la derecha. Adentro una nifia jugaba en la
sala y una mujer terminaba de servir la mesa. El
hombre entré6 despacio, queriendo apreciar la
escena sin que lo notaran, pero la nifia alzo la
mirada y le sonrio.

Se sentaron los tres. El hombre les conté su dia
entre maquinas y vapor. Les hablé de la soledad
que lo invadia en sus turnos, la presién de sus
superiores, la ansiedad por escuchar la sirena que
anunciaba el cierre de la jornada. Les describi6 su
regreso, entre masas de hombres grises que

caminaban sin hablar. Ellas lo escucharon atentas,
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la nifia acariciando su brazo por momentos. El
hombre se levantd. Recogio los trastes y cubiertos
para lavarlos. Desde la cocina miré a la nifa
acurrucarse con la mujer en el sillén frente al
televisor. Al terminar, el hombre se acercé para
abrazarlas, pero ellas se disiparon en el aire, como
si estuviesen hechas de niebla. El hombre bajé la
cabeza y arrastro los pies hacia la entrada, deslizd
la puerta y saco del bolsillo de su pantaldn otras

cinco monedas.
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Panama
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Paul Archer

El cosmonauta

Lo primero que vio Nikita cuando abri6 los ojos fue
un bosque lleno de niebla. ¢EI milagro seria la
prueba inescrutable de la misericordia divina?
Pequefias porciones de luz fueron regresandolo a
la realidad, mientras iba acostumbrando la vista.
Despojado del casco hermético, mird la capsula: el
alto grado de carbonizacion que presentaba su
cadaver era la evidencia de que el suceso no era

un suefo.

Innombrable

El dolor se apodero del escritor, tanto, que no logro
contener los horrisonos gritos que parecian salir de
sus entrafias. Cometiste un error, se dijo a si

mismo. No debiste recordar su nombre.
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Problema temporal

No le cabia la menor duda de que el tiempo era
relativo y que se podia interpretar en funcion del
espacio; sin embargo, habia una pregunta que
robaba su atencién: ési vivia en un continuo
presente y sus atomos eran partes infinitesimales
del universo, por qué podia recordar el pasado y

no el futuro?
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Peru
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Gregory Pek Bardales Pereyra

Bootstrap

El escritor frente a la pantalla escribe sobre cierto
escritor que también escribe frente a una pantalla;
I6gicamente, este segundo escritor, el personaje
de la historia, no es consciente de que todo lo que
escribe se estd produciendo en la mente de alguien

7

mas.

Un buen dia, el primer escritor conduce a su
personaje a descubrir que éste no esta escribiendo
nada propio, que en lugar de escribir esta siendo

escrito.

Es ahi cuando el segundo escritor se atreve a
escribir sobre el escritor que lo esta escribiendo:
comienza quejandose de la tragedia que lo ha
marcado, pero luego se atreve mas, colocando en

escena sus propios elementos narrativos.

Muy pronto, el primer escritor advierte que ya no

tiene el control sobre su historia y solo le queda un
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camino posible para su liberacién: escribir sobre un
escritor que comenzé siendo escrito pero que

inevitablemente termind escribiendo a su autor.

Todo el tiempo ha sido siempre lo mismo.

Ecran

Congelado por las palabras de ella, comenzé a
visualizar la vida que habrian podido vivir juntos:
imagenes efimeras que se desvanecian justo
después de aparecer en escena. Uno a uno eran
pulverizados sin piedad los hijos que habrian
tenido, la casa donde habrian vivido, el perro con
el que habrian jugueteado, los amigos con los que
habrian congeniado, el auto que habrian

conducido...

Temiendo su extincion inminente, se aferrd
desesperado al cuello de la joven; entonces ella vio
desfilar frente a sus ojos la sala de maternidad
donde nacid, el columpio del parque donde solia
balancearse, el féretro de su padre, la catedral

donde contrajo matrimonio... Las escenas se
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reventaban como pompas de jabén a una velocidad
trepidante, llevandose el poco oxigeno que le
quedaba; con el ultimo suspiro, logré visualizar los
dias previos: el test de embarazo, la indescriptible
alegria en el rostro de su esposo cuando se enterd
de la noticia, ella misma frente al espejo
ensayando las palabras con las que abandonaria a
su amante; vy, finalmente, a su amante
enloquecido, descargandole toda su furia en la

garganta.
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Ricardo Sumalavia

Decisiones

Si decides bajar por las escaleras, debes estar
prevenida de que él estara alli. Son Unicamente
tres pisos. No es demasiado, pero si lo suficiente
para el encuentro. Es cierto que podrias avistarlo
desde arriba. El uniforme que suele llevar es
espantoso y no hay duda de que lo reconocerias
apenas verlo. Y esta, ademas, esa arma que lleva
al cinto. Podria haberla colocado dentro de su
funda de cuero negro, que para eso se la han dado
en su destacamento, pero sabes que él prefiere
que todos la vean. Incluso puedes afirmar que él
cree que su arma hace juego con ese bigotillo que

lleva desde hace unas semanas.

Bueno, si tomas esa decision, baja, pasa delante
de él. Seguro no dird nada, quizds no esta vez.

Poco sabemos de su oficio, o de su naturaleza.
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Hiperrealismo 1

Para qué perder tanto tiempo, se dijo el artista,
antes de colgar a sus modelos directamente en las

paredes de la galeria.

El gato samaritano

A duras penas me alcanzaba el dinero de la pensién
gue me enviaba mi padre. Los ultimos dias del mes
eran los mas penosos. Preferia tomar café,
escuchar musica y hurgar en el pelambre de mi
gato, quien estaba mejor provisto que su amo para
sobrellevar la miseria. Hasta que cierto dia dejé de
llegar el giro mensual. Aquellos contratiempos que
mi padre justific6 en una carta terminaron por
entregarme al hambre. Como soy orgulloso, traté
de resistir en casa, acompafiado por mi gato,
aguardando el envio. Como era de esperarse, el
café se termind pronto y me cortaron la
electricidad. Tan solo el gato saciaba su hambre,
ya que en la oscuridad de la noche los ratones eran
lo suficientemente atrevidos para deambular por la
casa. Lo escuchaba devorarlos con fruicién y luego

chasqueaba su pequefa lengua como signo de
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complacencia. Pero una noche, luego de oir a mi
gato atrapar a su presa de turno, no escuché mas.
De pronto lo senti junto a mi, dejdandome algo tibio
sobre la mano. No lo pensé y me lo llevé a la boca.
Asi lo repetimos por varias noches, ocultando mi
verglienza en la oscuridad. Hasta que una de ellas
mi gato vino junto a mi, sobando su lomo en mi
brazo, pero sin dejar presa. Lo entendi

perfectamente.

El dinero de mi padre finalmente llegé. He salido a
pagar las cuentas atrasadas, comprar viveres -mi
infaltable tarro de café-, algunos casetes con
musica reciente y libros que ansio leer para llenar

la completa soledad de las noches.
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Erick Rony Vasquez Guevara

El paraiso nuevo

Mientras astronautas, analistas y demas cientificos
se ocupaban de su trabajo, el agricultor de
manzanas, A. y su esposa E., abordaron una nave
que les salvd de la explosion terrestre.

Cuando despertaron, un paisaje desértico los
rodeaba: estaban en la luna. A. previendo el
hambre en el futuro, metidé la mano en el bolsillo y
sembro una semilla. Esta vez, intentaran burlar a

la serpiente.

Cero a la izquierda

Finalmente, en la Ultima clase de sus estudios
profesionales, Cero tomo una decision. Habia sido
maltratado por sentarse siempre a la derecha de
sus nueve compafieros. «No vales nada», le
gritaban, burldndose de él. Esa manana, decidido,
Cero entré al aula. Se detuvo y ligeramente se

dirigié a la izquierda. Las burlas cotidianas fueron
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paralizadas. Sentarse a la derecha de Cero seria un

lujo.

La pulga

Hace una hora, una pulga estd en la mesa
observando a todos almorzar. El padre empezd a
insultar a la madre y ella le respondia: el caos
familiar se produjo. Al fin del almuerzo, la pulga
se puso a llorar y luego saltd de la mesa al abismo.

Intentd suicidarse.
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Martin Zainiga Chavez

Casa

Mi casa me esperaba con las puertas cerradas y la
boca llena de nifios y polvo. Sé que llegué tarde,
que la ciudad me mira mal por eso: no ven las
astillas que les crecen a mis codos; la musica
resquebrajada de los gatos en mis mufiecas. La
sonrisa de una bala metida dentro del craneo.
Como iba adivinar cuanto sofiaba, su mano hasta
donde alcanzaba, dénde terminaba el ciego amor.
Mi hija que ya no es mi hija: ahora ella es mi padre-
madre, ahora ella me ensefa a secar saltamontes,
a embolsarlos con cuidado de no romperlos, para
venderlos a los curanderos de Huasao. Y joven i
precoz se ocultaba el sonrojo i la sonrisa en otra
mano imparcial y tibia. Nadie piensa que estar
lejos ulcera a los espinos y a las maderas, la sed
tan inutil entonces los dolores de distancia el frio
de las balas. Como iba a saber del escarceo, del
temblor y la ruta sucia sed de sangre de oscuro

cuerpo. Es cierto: pagan mas que por mantis o por
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ranas. Y saben mejor, me han dicho. Por eso, en la

boca de la casa mis hambres abrevan.

S/T

No hay mas que promesas sobre la tierra.
Promesas sobre la primavera a la vuelta de la
esquina. La lluvia al caer en los sembrios quiebra
la pavura, rompe las cajas. Un eco de rabia
retumba en las paredes del sur. Ibamos a construir
muchas maquinas. Promesas contra el horror
contra el invierno contra la oscuridad del pasado.
Dar vida de este modo es insensible, es reproducir
la fragilidad. fbamos a ser veloces, chongueros,
dindmicos, bullangueros, justicieros. La lluvia
busca la grieta, el corazén ardiente de la roca para
extinguirlo. Sobre la tierra el hambre y el llanto.
Arder sarcasticos con los colores de la alegria. Los
vehiculos contra el aburrimiento se devoran unos
a otros con su retumbar insipido. No hay palabras,
solo promesas. fbamos a crecer mas que los
vecinos. Eran tiempos para invertir, para llegar a

ser, no para arder. Ibamos a tener crias robustas

228



e indemnes, y como serpientes de cobre los
caminos forrados en asfalto nos unirian. ibamos a
ser fraternos y hermosos. La lluvia remueve la
tierra, la hiere, la viola. éPara qué las propagandas,
los programas de la radio, las peliculas, las
canciones y los bailes de moda? Arder
desternillados las cajas que sangran. Entrar a una
habitacidon a oscuras y cerrar los ojos. Al compas
de la tierra en el sur se enmohecen los callejones
de la noche. Ibamos a refundar la idea de patria,
pintar y embanderar cada manzana. El horéscopo
dice no se derrumbe en lamentaciones o sera asi
hasta el fin de sus dias. éPero vy la tos, la sarna, el
melanoma? Cartas van de un barrio a otro, cartas
con letra redonda escarlata y ordenada. Con
pagarés con contratos con promesas. Cada dia los
sembrios cobran fuerza, ampliamos la frontera
agraria dicen los periddicos, las maquinas se
atienden solas. Las cajas crian costras y se sellan.
Arder melddicos ya no provoca la lluvia, que va y
viene todos los veranos. Esta es tierra de cactus.
Arder palabras con auténtica vida. Con vida maciza
y persistente. No con imitaciones baratas de

cables, grasa y lucecitas estroboscoépicas todos
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presos en un retablo andino inmenso. Con campos
de musica y una idea vulgar e indigna, libre en el
viento. No con las sobras y las dulces promesas.
Una vasta nacion de paja, a las 4:00 de la mafiana,

vendida en una caja rotulada, arde desde el sur.

Adios

Iba caminando por el campo un hombre con una
pala y en mitad del camino se puso a cavar un foso.
Dios, que por alli solia andar en forma de perro, se
acercé al hombre y saludandole le preguntd a

quién iba a enterrar.

—Adids —grité el hombre asustado de que un perro

le hablara y salié corriendo.

Dios alli mismo cayé muerto de suefio y alli esta

enterrado.
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Republica

Dominicana
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David Alexander

Temor (B1)

Como todos, Ernesto temia morir. Toda su vida la
dedicé a las ciencias y al experimento. Convivié en
la comunidad cientifica buscando deshacerse de

ese mal que tantas vidas habia cobrado.

Temor (B2)

A sus ciento quince anos, aburrido de la vida, del
experimento y de todo en su entorno, decidid
sentarse a pintar un cuadro en el que se pinto a si
mismo. Unos dias mas tarde, al cambiarse de ropa,
se le ocurrié una gran idea: meterse en el cuadro

y salir de él joven y apuesto.

Temor (B3)

Irénicamente, después de toda una vida de

continua busqueda habia descubierto la forma de
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vivir para siempre. Cuando se sentia en
desacuerdo con su aspecto, pintaba un nuevo
cuadro y se aplicaba el mismo procedimiento. A
sus cuatrocientos cincuenta afios, mientras le
aplicaba un fondo blanco al lienzo, tropezé, y al
chocar contra éste, sintié la sensacién de perderse

en la nada.
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Marivell Contreras

Accidente

Quiero estar acostada mirando al techo. Solo al
imaginarme en esa posicidén, puedo sentir en mi
pecho la desolacién del que es visto —-pequeiiito-

desde arriba.

Pero debi imaginarme que hacer esto en medio de
la calle, podria tener sus consecuencias. Como iba
a pensar que iba a venir un carro a toda velocidad

y que me iba a llevar de encuentro...

La hija no tenida
“Mami, no me abandones, mami, aylUdameeee”

La madre corrié a tomar la chiquilla de las manos,
le plantd un beso en cada mejilla. No habia
acabado de acercar el rostro al de la nifla, cuando

recordd que no tenia ninguna hija... Iba a soltarla
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asustada, cuando la nifia le mordié la cara...

desperto.

Traicion

La mujer se paso todo el dia ensayando cada frase
que le diria y cada palabra con la que reclamaria el
dolor, por los afios, el amor, sus ausencias, la
traicion. En el proceso se sintio ridicula y se rio de
si misma. También lloré por cada desprecio y
humillacién que habia soportado. Intenté recordar
el ultimo beso que se habian dado. Buscé en las
carpetas de las fotos y no encontré abrazos,
sonrisas, complicidades. Se par6 en el espejo y
solo un alma desolada, recibio al otro lado. Cuando
él entrod, ella simplemente salié. No tenian nada

que explicarse.
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Maria Farazdel (Palitachi)

El vibrador

Juan y el vendedor de hojaldras se miraban sin
romper el silencio que los separaba; de pronto
Juan pregunté:

- Oye, écual salié?

- El veinte

- ¢Cuadl?

- EL VEINTE

- iDiablo! Yo sabia que iba a salir.
Pero no lo jugaste Cabron.

- Es que anoche cuando sali de bar me acosté con
una puta. Ella tenia un vibrador de dos velocidades
y me lo pasé por el trasero.

- ¢Y te penetré?

- No pero senti una sensacién bien buena. A poco
compro uno y se lo llevo a mi mujer.
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Encuentro

Sin pensar que el asunto iba a tomar un giro

insospechable sigui6é en el camino.

Le brincaban lagrimas inundando las mejillas;
continuo hacia adelante; de pronto se encontré con
su ex de la que corri6 por tantos afios. A pesar del
agua que su cuerpo seguia derramando, intentaba
ver mas lejos aunque las imagenes aparecian

formando una luz brillante.

De solo pensar que ella habia muerto hace un
tiempo lo llevo a darse cuenta que él también habia

fallecido.
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Manuel Llibre Otero

Obras

Desesperados, los constructores de nuevos

mundos incitaron al Armagedén.

Misantropa

Durante afios envid cartas con sus romanticas
preguntas a la columnista del "Consultorio
Sentimental", de la seccion Vida Social, del diario
local. Tenia casa y profesion, tenia padres, tenia
objetos que otros apenas suefian tener, pero aun
maldiciendo su soledad siempre dormia sin
compainiia. El trato directo con los seres humanos
le asustaba y le ponia de mal humor porque creia
que era una forma de ser herida en sus
sentimientos y de perder el tiempo. Muchas veces
leyd las cartas de esa misma persona pidiendo
desesperadamente un encuentro con algun
enamorado, algo que le hiciera compaiiia vy, fiel a

sus temores, siempre se aconsejo lo mismo.
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Pecado

El infierno no existia aun. Aquel hermoso angel
extasiado, le hacia el amor, confiado, a la bella

angelita, creyéndola soltera.
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Darihann Mesa

I1. Despedida del cronopito y de fama
(19 de agosto de 1992):

Por casos raros del destino, Cronopito, se dio
cuenta de que Cronopio era su padre, a quien
odiaba desde que nacid, sobre todo por escucharlo
decir palabras cursis y exageradas, tales como:
"éddonde esta el hombrecito mas hermoso, precioso
con olor a pétalos de rosas?” No, que tal este, que
es mas interesante, que es mas impresionante:
“hojita de primavera y verano, con ojitos de gato

presumido, iven a saludar a tu padre!”

En fin, el fama y su esposa se despidieron tristes
de Cronopito, ya que no seguiria viviendo con ellos,
sino con su verdadero padre, como mandaba la

tradicion.
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II1. éIndecision?
(05 de noviembre de 1995):

Cronopio, aunque cogio lucha para quitarle la mala
educacién que le habian dado los famas a

Cronopito, valié la pena.

Hoy es un nuevo dia y Cronopito se ha levantado
molesto, ha decidido desahogarse con su padre
dandole el primer insulto de su vida, pero no
estaba seguro de cdmo hacerlo porque conocia de
lo que era capaz su padre, como por ejemplo,
contratar periodistas de canales locales para que
grabaran con rueda de prensa el insulto del afio. O
no, qué tal si compraba una camara de video y lo
publicaba en el mural de la escuela, en la familia,
y en el parque pondria un cartel con su foto y al
pie, escribiria las palabras groseras que le dijo su

pequeio.

Coronopito tenia en su libreta de apuntes, algunas

ideas de las cuales habia hecho una clasificacion:
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a) A la salida del cole, imaginandome que le
estoy hablando a popi, el perro mimado de
los famas.

b) En casa, mientras mi padre me llama con
cursis palabras mafianeras, para su ridiculo
desayuno para bebes (mangu de platano
maduro con tres huevos sancochados,
cebollitas y un vaso de jugo de papaya).
Interrumpe su padre el pensamiento del

nifo: “lechosa Cronopito”.

Pisis

Vio al pez caer sobre la roca. Cerrd sus ojos y al
abrirlos ya no era el pez sobre la roca. Era un nifio
ahogandose en sus ojos. Cuando despertd se

encontrd junto al espejo, tirado a la orilla del rio.
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Ramon Mesa

La muerte era hembra

De nifio escucho decir que la muerte era hembra,
de manera que después de acostarse con Catalina,
no le hacia gracia ir al médico para que le dijeran
lo que todos en el barrio sabian: que se iba a morir,

como los otros.

Callejon sin salida

Repentinamente se encontrd con la enorme pared
que dividia el residencial del barrio marginal. El
guachiman no tardaria en dar con él. A ambos
extremos paredes inalcanzables, muros que
protegian solares aledafios. No tenia salida. iCémo
son de complicados los ricos!, pensd. En su barrio
los callejones tienen salida. Estaba agotado en
medio de la noche inmensa, poblada por el ladrido
de los perros que el viento arrastraba desde el otro
lado. De este lado los perros gordos no ladran a la

luna, ladrar a la luna es una ocupacion de perros
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realengos. Por un momento creyé haber escapado.
Ahora no tenia salida, y para colmo habia perdido
lo robado, definitivamente hoy no era su dia, mejor
dicho: su noche. “iNo se mueva!”, ordené el
guachiman. Pero él dudd, dio un paso hacia atras,

y la pared cayoé.
La tentacion de margarita

Estaba seguro de lo que sentia, pero la flor era tan
hermosa que le atrajo sobremanera tentar la
suerte deshojando sus pétalos uno por uno, como
en el viejo juego del amor en la adolescencia.
Habia una coincidencia casi fortuita entre la
belleza, el nombre de la flor y su mujer: Margarita.
La curiosidad le hizo sucumbir ante la tentacién de
sus pétalos: me quiere no me quiere, me quiere no
me quiere, me quiere no me quiere... entonces su
corazoén se llend de angustias. Un azar le habia
confirmado su sospecha: Margarita deshojada por
otro y en su propia cama, mientras él cumplia

horas extras en la zona franca.
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Moisés Muiiz

Camilo Cienfuegos por equivocacion

Ese dia, mientras huia de los policias que
disparaban contra los manifestantes de la
huelga en la universidad estatal, recordd las
Ultimas palabras de su madre: “déjate de
modas sin sentido y cértate esa barba, que te

van a confundir con los comunistas”.

Segundos después, cuando cayd al suelo
mortalmente herido por wuno de Ilos
proyectiles, se preguntd, quién seria el tal
Camilo Cienfuegos al que los muchachos
decian que se parecia tanto, sobretodo con
esa barba hispter que se habia dejado crecer

en los ultimos meses.
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Confefion

Efa noche lo defidi, feria la ultima vef que fe
mofarian de mi. Foy operador de la inmenfa
rueda mecanica de la feria y prefifamente efa
noche ellof fe fubirian todof en ella para
felebrar el cumpleanof de Lufia. Ella mifma me
lo contd, como para darme envidia, Lufia, la
que una vef juré que me amaria para fiempre.
Mentirofa, me dejé y fe hifo novia de Juanfito.
Ella también fe mofé de mi con lof otrof
energumenof del barrio. Grafiaf por el dato
Lufia. Grafiaf a ti volvi a fentirme felif conmigo
mifmo. Aunque penfanddlo bien, no fé fi
puedaf efcucharme bajo laf veinte toneladaf

de metal fobre tu cuerpo, alld en la feria.

"Feria", qué palabra maf bonita.

Designio
Ella caminaba ausente y fria, como la brisa de

invierno. Sus delgados brazos colgando como
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dos plomadas a ambos lados de sus pechos
amoratados. El labio inferior todavia
destilando espesas gotas de sangre, como
hechas de ocre barro. Los adeptos que salian
de la misa del domingo cruzaban al otro lado
de la acera para evitarla. La escrutaban de
arriba a abajo mientras criticaban sus harapos
rotos y sucios. Ella, mientras, continuaba seca
y vacia como un pozo sin deseos, sus ojos fijos
en la cruz de la iglesia, preguntandole al Dios

de ellos, épor qué? Como si El la escuchara.
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Luis Reynaldo Pérez

Salvador Allende

El zigzaguear de los aviones inquietaba la mafiana.
La calle es un hervidero de rumores y adentro el
hombre camina calmado a pesar de los
acontecimientos y con la disposicion plena de no
rendirse. En su interior sabe que todo esta perdido.
Se sienta frente al escritorio desde el cual habld
por Ultima vez al pueblo y limpia pacientemente los
cristales de los gruesos espejuelos mientras decide
el proximo paso. Comienzan a escucharse ordenes
y disparos fuera de la estancia donde esta rodeado
de los pocos hombres leales que le quedan a su
lado. Estd acorralado. En un Uultimo acto de
dignidad toma el fusil y lo coloca bajo su
mandibula. El estampido seco del disparo ruge
sobre las viejas paredes y lo detiene todo. La
sangre corre por el rostro de sonrisa beatifica
mientras el vetusto palacio se va llenando de humo

y grietas.
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Victor Jara

Como no pudieron borrar tu mirada limpia ni tu
sonrisa  suave destruyendo tus  manos,
volviéndolas un puré sanguinolento, siguieron
golpeandote con las culatas de los fusiles hasta
dejarte ovillado sobre la tierra. Como no pudieron
acallar tu voz de caminos y siembras con insultos
y patadas comenzaron a jugar a la ruleta rusa
sobre tu sien. Como no fue suficiente esa bala que
como tornillo carcomié tu craneo descargaron
sobre ti una rafaga de fusileria. Y tu canto Victor,
tu canto de agua y sierra, es mas grande que la
muerte que invadid tus huesos y no rodd contigo
cuando tu cuerpo cayé como un fardo enrojecido

sobre el baldio aquel donde te lanzaron.

Federico Garcia Lorca

Casi al amanecer el camion se detiene en un punto
indefinido del solitario camino. Te empujan con los
fusiles hacia la cuneta y ahi, frente al verdor oscuro
de un olivar, presientes que estos son los Ultimos
instantes de respirar bajo ese cielo repleto de ojos

que ahora miran como rueda tu cuerpo desasido
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de vida sobre la oscura tierra que, poco a poco, va

tornandose carmesi.
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Vicente Arturo Pichardo

Hannibal y la Barbie

Entra, la ve posada en la habitacidn, ella espera a
Ken, él la persiguié el dia anterior. La luz tenue,
una posicion que no muestra en el cine, voz
excitada, casi apagada la bella princesa dice:
“principe, mi amor, papi...” hasta que lo convencio

y se la comid. No le gusto el plastico.

Metro sexual

Se detuvo el transporte y salieron todos,

desnudos.

Inseparables

Era su mejor amigo, pero comid su carne y luego

ladré.
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Yaina Melissa Rodriguez

El hombre pobre

El hombre pobre atraveso la calle rapido. Su pie
izquierdo debid hacer un esfuerzo gutural para
evitar el choque. Bendijo su gran agilidad. Pudo

haber rayado El Mercedes.

El acusado

Sefior Alvarez estd usted acusado de treinta y dos
crimenes, entre estos: robo a mano armada,
asesinato, violacion, conspiracion contra el
gobierno, dafio a la propiedad privada, ¢éComo se
declara?

-Culpable sefioria, pero no es mi culpa tener un

autor mitdmano.

Game over

Después de pasar todas las misiones, superar

todos los desafios, conocer al detalle la ciudad de
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San Andrea, salvar a la princesa y dispararle a
gquema ropa al ultimo enemigo, un humo de
inconsciencia le evitaba pensar que la sangre en

sus manos era la de su padre.
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Noé Zayas

La trama

Mi padre, y el padre de mi padre, y el de su padre,
esperaban la llegada de este dia. Habian muerto
en distintas épocas, pero en iguales hechos. Uno,
muerto en la caldera de su ingenio azucarero de
forma extrafia e inexplicable, por una supuesta
conspiracién de su socio; otro, encontrado en una
estacion de su compafiila de exportacion e
importacion, muerto a manos de unos traficantes
que eran sus clientes; y mi padre, encontrado ayer
en una nave de su fabrica de productos lacteos,
asesinado, supuestamente por un obrero que aun
no se ha identificado. Pero de todas formas, como
en los otros casos, se duda que esta version sea
cierta. Mi padre un dia me comentd la sospecha
que tenia sobre su madre, una sospecha que
también su padre tuvo sobre su madre y que ahora
tengo yo sobre la mia, pero que por el mito que
pesa sobre el arquetipo de la madre, de la santa

madre, no me atrevo ni siquiera a pensarlo de
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manera continua unos segundos. Y si te he matado
hoy mismo, Norma, es que sé que mi padre
siempre quiso hacer lo mismo con mama y no lo
hizo, y por eso estd ahora muerto. Mi padre, al
igual que el suyo, siempre esperd este momento.

Aqui se para la cadena.

La pasion de dudar

Siempre me acusaron de ser un optimista que
rayaba en lo enfermizo. Nunca acepté la realidad
asi de tajo. Si despido ese mal olor que ni yo
soporto y se me esta poniendo la carne blandita,
(hecho del que me doy cuenta cuando tengo que
rascarme, ya sea porque me pique un insecto o si
me come, porque me come, que se me quedan
pedazos de carne en las uiias), me digo que todo
no es mas que una ilusiéon. Lo que me asusta, lo
confieso, es cuando no puedo moverme, y casi
llego a convencerme de que si, de que estoy

muerto, casi muerto.
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La piedra
A Sixto Gabin, dirigente estudiantil

Ese agujero perfecto lo hizo el agua. La piedra
nunca sospechd que le haria tanto mal el ser
estatica, ni que esa gota de agua que al principio
le acariciaba su estructura le hiciera tanto dafio. Es
por eso que agradece a Sixto, quien la movid del

lugar para lanzarsela a un policia.
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Uruguay
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Madelon Algalarrondo

Tempestades
El sabio dijo: Es solo una nube, no entres. Y llovio

tres dias y tres noches.

Sin rumbo
Hay dias que se despiertan peleones. O éseran los
pasos tercos? Que no dejan de buscar al caminante

con paso torcido.

Dudas enamoradas

El subié hasta el punto mas alto de su alegria,
temeroso y sin aliento. Ya habia olvidado ese
sabor. Ella pensé que era por miedo. El respondié:

Es por amor.
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Venezuela
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Milagro Haack

Ajuste de cuentas

"La pierna le dolia apenas, la sed
disminuia, y su pecho, libre ya, se
abria en lenta inspiracion.”

Horacio Quiroga

Arruina y tuerce la piedra de su ignorancia. La vida
pasa oculta en el brillo perdido de un suefio. El frio
le alerta sobre la herida, y continGia sentado en la
acera, creyendo que la sangre se habia detenido al
llegar a la esquina de su casa. Pobre, su sangre
continuaba saltando a chorros como esas cafierias
que se rompen y nadie viene a socorrerlas porque
estan cerca de su misma gente apestando por
muerta. Recordé a Quiroga, sera qué piensa que
no le dispararon treinta y tres veces, que parece
un colador en medio del callején, no ve un sdlo
agujero en su cuerpo; piensa acaso, regresar junto
a su mujer con la caja larga envuelta en papel de
regalo donde esta el paraguas nuevo que le habia

comprado.

260



El 0 humano

”

"espejos de la noche no es el mismo.
Jorge Luis Borges

Busco en la libreta de direcciones un nimero de
teléfono. Tardo mucho, se extravid, como siempre,
como los crisantemos de mi abuela, moviéndolos

los duendes hacia sus otros iguales.

Me llamé el silencio desde un espejo. Me dijo que
una luna estaba en mi frente, aunque no fuese de
noche. Una luna de un lago muy abierto, desde

donde me descubre como su abrigo.

Colgué el teléfono; me pregunto como sera el
rostro del silencio. Sera azul, serd un instante de
vuelo, o esa parte de mi misma que necesita
dialogar atravesando la noche sobre sus sombras,
descubriendo entes extranos habitando la casa, el
arbol, la mesa, el sillon de un temblor bien

traducido por el viento.
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Su voz no era de ultratumba, sdlo ya sabia que
habia cumplido con su misién y me da lo peregrino
de este escrito para continuar con el misterio de no
saber, donde estd el 0 con el sello humano,
cayendo con la lluvia, oscureciendo el espacio de
la ldAmpara dentro del paraguas cerrando la libreta

que tengo.

Las dos orillas

“"Ah, si me vuelvo
ese pasante ya

no es sino bruma.”
Misoaka Shiki.

En la otra orilla, el tiempo se ha detenido, las
paredes de los arboles no dejan ojear el horizonte.
Sélo se sabe que en la otra orilla esta sentada una
dama con un sombrero rojo. No saben nada de

ella, sélo que la esperan.

Pasan dias y todavia esperan su llegada, piensa, la
dama con sombrero rojo, mirando la otra orilla,
tomando el olvido de un sélo sorbo de su tormenta.

Repasa la carta, donde la invitan a la otra orilla.
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Pero cdmo le llego. Recuerda al joven con
parecidos ojos, haciendo una cruz entre el
horizonte y el espacio cuando se la entregd,
esperando que la leyese, luego con un gesto tendid
la mano hacia delante y para que lo acompaniase;

se excusod, con -aln no-.

La calle en su anchura hasta se puede saltar. Pero,
falta algo, nadie sabe qué es, igual, la mujer esta
alli, sentada, tratando de atenuarle a los de la otra
orilla que ellos, no recuerdan nada; por eso esta

del otro lado.

Nublado evoca el parecido, no resucitan su
inseparable sombrero rojo, ella, la madre, es la
recién llegada siendo pariente de las dos orillas. Y
se pregunta por qué el olvido como un reldampago
ajeno cayO0 sobre la media orilla donde se

encuentra.
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Alberto Hernandez

La gallina degollada

Y entonces Quiroga comenzo a extrafiar los huevos

del desayuno.

Pelicula de terror

El nifio golped la cara del padre en un arranque de

ira.

Jacinto, el padre, lo tomd por la cintura y lo lanzé

por la ventana del piso 25 de la Torre B.

La rabia de Jacinto fue mucho mas intensa cuando
vio que su amado hijo le decia adidos con una

amplia sonrisa en su cara de angel.

Rara avis 1
Habia nacido con plumas.

En el colegio nadie hacia bromas de su condicién.
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Hasta que puso un huevo.
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Juan Carlos Méndez Guédez

El gallo piensa en Omar Khayam, contempla
el fin de la madrugada y exclama

Vivir en la incomprensiodn, asociado para siempre
con esa hora primera del dia, con ese despertar del
aire y de la luz, cuando en realidad ese canto del
amanecer no es una celebracion, no es un amable
aviso, sino el aterrado quejido, la desesperada
certeza de que otra noche festiva se ha marchado,

de que cada vez falta menos.

El donante compatible
El doctor me sefiala con su dedo encorvado.

Mi hermano me mira: los ojos muy abiertos,
resecos los labios, la barbilla un poco temblorosa.
Al fondo mi padre: inmenso como una dormida

ballena respira con dificultad.
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-Podriamos operar hoy mismo.- insiste el doctor y
mi hermano me observa implorante, perplejo,

esperando que yo rompa el silencio.

Treinta anos atrds, la noche del terremoto, mi
padre entrod al cuarto desesperado. Nos desperto a
gritos y al ver que la casa crujia tom6é a mi
hermano en sus brazos y se lanz6 por la ventana
de un segundo piso. Desde abajo, me pidié que yo
también me tirase, que no esperase ni un instante

mas, salta, hijo, salta.

Unos segundos después ceso el terremoto. Con la
frente rota y una cojera en el pie derecho, mi padre

entrd al edificio para buscarme.

- Hoy mismo podriamos operar. Es urgente.-
insiste el doctor. Y yo sigo callado. Yo no sé

pronunciar una palabra.
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Aviso clasificado I

A Fernando Iwasaki y Andrés Neuman.

Ratén recién divorciado y algo deprimido, posicion
econdémica aceptable, hijos viviendo lejos,
tranquilo, hogarefio, ojos melancoélicos, amante de
las novelas de Isabel Allende, busca gato de ojos
claros y pelambre oscura. Para pasear con él,
conocer la ciudad o experimentar situaciones

intensas y vivir hasta el limite.

Gatos vegetarianos abstenerse.
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Violeta Rojo

Mudos

Una pareja de mudos en animada conversacion por
sefias. De pronto uno se molesta y con gestos
frenéticos muestra su desacuerdo. El otro refuta
airado. El intercambio prosigue, sube el tono de los
ademanes, que luego se aplaca. La conversa
termina placida y después de un abrazo se

despiden con sonrisas.

Payasos

Una amiga vivid en Buenos Aires una protesta de
payasos. Los manifestantes, vestidos con su ropa
de faena, cerraron varias cuadras de la avenida de
Mayo. Unos se daban tortazos, otros sacaban
pafiuelos inacabables de sus mangas, el resto
hacia malabares o tropezaban entre ellos. Mientras
la escuchaba no sabia si irme por la ironia facil, la

comparaciéon banal, la cursi maravilla o
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simplemente ceder a mis fobias. Lo ultimo fue lo

mejor: le tengo panico a los payasos.

Ernani

Tres hombres estdn enamorados de una mujer.
Uno es un rey, los otros son nobles. Ella ama a uno.
Los otros dos presionan para ser escogidos. Ella
siempre esta vestida de novia, a punto de casarse
con alguno de ellos. Cada vez que la ceremonia es
inminente, los otros dos la impiden. En algin
momento ella canta con un puial en la mano.
Carlos V es llamado Carlomagno. Hay un cuerno de
marfil. Cuando suena, su amado debe morir. No se
entiende nada. Todo es tan insondable como la

vida.
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Biografias
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Argentina

-Celina Aste, dicta clases de escritura y literatura en
ese idioma. Publicé su primer libro de microficcién Todo
lo que tenia que crecer en el ano 2012. Dos de los relatos
incluidos en este libro fueron premiados por la pagina
“El cuento del dia”. Particip6 en el Primer Coloquio de
Microficcion realizado en C.A.B.A. en 2015. Represent6
a Buenos Aires en el primer encuentro de
microrrelatistas “Cérdoba breve” en la ciudad de
Cérdoba en 2016. Participé de la IX Jornada de
microficcién en la feria del libro de este mismo ano,
2017. Particip6 en el Congreso Nacional de Literatura
David Lagmanovich en la provincia de Tucuméan en
2017. Publicé su segundo libro de microficcién Erosion

en mayo de 2017 de la mano de Editorial Macedonia.

-Alejandro Bentivoglio, 1979, ha publicado hasta el
presente 12 libros de microficciones ademas de
participar de una veintena de antologias de América y
Europa. Sus textos han sido publicados en revistas,
blogs, periddicos, y varios de ellos traducidos al italiano,

griego e inglés. También ha escrito criticas de musica y

272



cine para portales culturales y ha sido escritor invitado
en Congresos, Jornadas y Ferias del Libro relacionadas

con el género de la microficcion.

-Ricardo Alberto Bugarin, General Alvear,
Mendoza, Argentina, 1962, Escritor, investigador,
promotor cultural. Publicé Bagaje, (poesia, 1981). En
microficciéon ha publicado: Bonsdi en compota (Buenos
Aires, 2014), Inés se turba sola (Buenos Aires, 2015),
Benignas Insanias, (Santiago de Chile, 2016) y
Ficcionario, (México, 2017). Diversas publicaciones
periddicas y revistas especializadas argentinas han
publicado trabajos suyos como, asi también, ha sido
publicado en Ecuador, Espania, Italia, USA, Venezuela,
México, Chile, Perd, Colombia y Uruguay. Textos de su
libro “Bonsai en compota” han sido traducidos al
francés y publicados por la Universidad de Poitiers

(Francia).

-Moénica Cazén, Tucuman (1969) Escritora. Lic. en
Ciencias de la Educacién. Especialista en Cultura,
Lectura y Literatura Infantil Juvenil (Universidad de
Valencia, Espafia). Se desempefia en la UNT como
Extensionista Universitaria. Es Miembro de la

Academia Argentina de Literatura Infantil Juvenil
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(Caba). Fundé el CIDELIJ (mayo 2017) Centro de
Investigacién, Estudio y Lectura de la LIJ. Gestora
cultural. Colabora en La Gaceta Literaria y otros
diarios y revistas. Fue traducida al francés e italiano.
En la actualidad lleva adelante su proyecto de
investigacién “La inclusién de la literatura en los
sectores vulnerables”. Sus libros editos son 12; dos de
cuentos, seis de microrrelatos, tres de poesia, un

ensayo.

-Gonzalo de Cérdoba, naci6 en Chole-Choel,
provincia de Rio Negro, Patagonia argentina y reside
desde 1976: en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. Es
Comunicador Social y ha trabajado treinta afios en el
teatro boliviano, como actor, asistente de director,
director y dramaturgo. En 2006 publicé el libro “Teatro,
Tomo I”, Editorial La Hoguera, de Santa Cruz de la
Sierra con tres obras teatrales y un ensayo teatral. En
2010 publico el libro “Teatro, Tomo II” Editorial La
Hoguera, de Santa Cruz de la Sierra con cinco obras
teatrales. “Teatro, Tomo II” esta previsto para 2018.
Recibié numerosos premios nacionales y algunas de sus
obras estan publicadas en antologias de Mario T. Soria

y Willy Mufioz. En 2005 public6 el libro de cuentos
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breves Las cenizas de Alejandria. Los cuentos de la
presente antologia estan en este libro.

-Antonio Jesus Cruz, Frias, Santiago del Estero,
Argentina, 1951. Médico, poeta y narrador. Comenzd a
escribir hace 20 anos. En este lapso de tiempo ha obtenido
diversos premios literarios provinciales, nacionales e
internacionales. Entre 1998 y 2017 ha publicado mas de
veinte libros de poesia y narrativa breve. En el ambito de
la narrativa, es aficionado a una nueva forma textual: el
microrrelato y ha publicado los siguientes libros: Tio Elias
y otros cuentos; escritos diminutos , El microrrelato en
Santiago del Estero, Cuaderno De Microrrelatos, El
Microrrelato En Santiago del Estero; Cuadernoy escrituras
no tan sagradas (Ed. Micrépolis, Lima Pert, 2015). Fue
seleccionado para integrar numerosas antologias de
minificcién en diferentes paises del mundo y participd en
encuentros, congresos, conversatorios y mesas de lectura
de microrrelato en diferentes universidades de Argentina
y Latinoamérica. Ha presentado ponencias sobre narrativa
hiperbreve en; Primeras jornadas universitarias de
Minificciéon (Universidad Nacional de Tucumaéan, 2007) V
Congreso Internacional de minificcion (Neuquén,
Argentina, 2008), Primeras Jornadas de Universidad del

Centro Educativo Latinoamericano, UCEL (Rosario, Rep.
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Argentina, 2009), VI Congreso Internacional de
minificcién (Bogotd, Colombia, 2010), Universidad Mayor
de San Marcos, (Lima, Perd, 2010), FILBA (Buenos Aires,
2010, 2011, 2015). dJornada Trinacional “Borrando
Fronteras”, (Universidad de Santiago de Chile - 2014), IX
Congreso Internacional de minificcion (Neuquén, Rep.
Argentina, 2016). Sus textos han sido traducidos al
portugués, inglés, italiano y francés. En la actualidad
investiga acerca de las nuevas voces en la literatura de

Santiago

-Liliana M. Massara, nacida en Frias, Santiago del
Profesora, radicada en Tucumén. Doctora en Letras por
la Universidad Nacional de Tucumén. Directora del
Instituto Interdisciplinario de Literaturas Argentina y
Comparadas (IILAC) y Miembro del Consejo Editor del
Departamento de Publicaciones de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNT. Coordinadora por
Tucuman, de la Red Interuniversitaria de Literaturas
de la Argentina (RELA). Desempefia la docencia
universitaria como Prof. Titular en las Catedras, de
Literatura Argentina I y de Literatura Argentina del
NOA., en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNT.

Publicaciones y colaboraciones varias, participa como
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colaboradora en la Pagina Literaria de La Gaceta. Su
ultima publicacién: Escrituras del yo en color sepia

(ensayos criticos).

-Ernestina Mo, ex alumna del Taller de Cine de José
Martinez Sudarez. Miembro de Sade Central, SEA de
Argentina, Gente de Letras, PEN de Argentina,
Sociedad Argentina de Escritores Tradicionalistas.
Autora de Siempre hay tiempo, Fuego Azul, El
Paseador, La Endiablada, pulperia, El vértice naranja,
El Diccionario del desamor...del otro. Y de otras
novelas por publicar. Varias antologias. Guiones de
cine: Queriendo escapar e Ingratitud. Obras de Teatro:

Dale que va y otra de teatro infantil de tinte ecolégico

-Ana Maria Mopty, profesora en Letras de la
Universidad Nacional de Tucuman, investigadora en el
campo de la literatura. Ha publicado nueve libros:
cuentos, microrrelatos, ensayos, antologias. Integra
publicaciones colectivas en nuestro pais y el extranjero.

Coordina la Asociacién Literaria David Lagmanovich

-Patricia Nasello, Cérdoba, Argentina, 1959), obtuvo
el titulo de Contadora Publica por la Universidad

Nacional de Cérdoba (UNC, 1983). Publicé los libros de
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microrrelatos  Una  mujer vuelta al  revés
(2017), Nosotros somos eternos (2016) y El manuscrito
(2001).

Miembro, junto a  Sergio Astorga del Comité de
Redaccion de Brevilla, Revista de Minificcién. Dirige,
Profesora Lilian Elphick. Posee trabajos publicados en
Periddicos, revistas culturales y antologias de cuentos
en los siguientes paises: Argentina, Espafia, México,
Pert, Rumania, Venezuela y Bolivia. Algunos de sus
microcuentos han sido distinguidos con traducciones al

inglés, francés, rumano e italiano.

-Rogelio Ramos Signes, nacié en San dJuan
(Republica Argentina) en 1950, y reside en Tucuméan
desde 1972. Libros publicados: Las escamas del sefior
Crisolaras (cuentos, 1983), Diario del tiempo en la nieve
(nouvelle, 1985), En los limites del aire (nouvelle, 1986),
Soledad del mono en compania (poesia, 1994), Polvo de
ladrillos (ensayos, 1995), El ombligo de piedra (ensayos,
2000), En busca de los vestuarios (novela, 2005), Un

erizo en el andamio (ensayos, 2006), La casa de té
(poesia, 2009), Por amor a Bulgaria (novela, 2009),

Todo dicho que camina (microrrelatos, 2009), El décimo
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verso (poesia, 2011), La sobrina de Ursula (novela,

2015).

-Norah Scarpa Filsinger: Vive en Tucuman,
Argentina. Ex docente especializada en educacion de
jévenes y adultos, cursé estudios en Letras. Tiene tres
hijos, cuatro nietos y algunos libros. Viene de la poesia
y la dramaturgia, areas en las que obtuvo diversas
distinciones, entre ellas un Primer Premio en el
Concurso de Textos Teatrales Bernardo Canal Feij6o
2001, auspiciado por el Instituto Nacional del Teatro
por su obra Estacién sin rosas, con puesta y publicacién.
En el género microrrelato publicé: Cuentas de maiz,
2009, Incisiones minimas, 2011 y La vida y otras
tnquisiciones, 2014 y en poesia Hojas al tiempo, 2010.
Participa en antologias nacionales y extranjeras, entre
otras, en “Microrrelatos del Noroeste argentino”,
“Basta! Cien mujeres contra la violencia de género”
“Bagliori estremi, microfinzioni argentine
contemporanée”, “Nouvelles et microrécits auteurs
argentins du XXI siécle y algunos de sus textos figuran
en libros de estudio como “Entre letras” de Ed.

Santillana.
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Bolivia

-Sisinia Anze Teran, novelista boliviana, nacié un 29
de noviembre en la ciudad de Cochabamba. Public6 El
Abrigo Negro, reconocida por varias Instituciones del
pais, como es el caso de la Asamblea Legislativa
Plurinacional de Bolivia, La Brigada Parlamentaria de
Asambleistas Plurinacionales de Cochabamba, La
Direccién  Departamental de  Educacién  de
Cochabamba, La Fundacién Cultural del Banco Central
de Bolivia y El Archivo y Biblioteca Nacionales de
Bolivia, por ser una obra que refleja la belleza e
importancia de nuestra cultura boliviana. Hasta la
fecha lleva siete obras publicadas: El Abrigo Negro
(2009), el Conjuro del Abrigo Negro (2014), La
Clonacién de Cristo (2010), Las Ultimas Profecias
(2012), Las Crénicas del Supay (2015), Auroras de
Papel (2016), libro de cuento y poesia, y su mas reciente
creacion, Juana Azurduy — La Furia de la Pachamama
(2017), su primera obra histérica. Participa en
diferentes Antologias de cuento, micro cuento, poesia y

ensayo.

-Rosemary Caballero Vega naci6 el 30 de noviembre

de 1961 en Cochabamba. Publicé Antitesis, In versos,
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Hojas de Eva, Hilo con hilo, Enigmas de la esfinge, El
vuelo de la esfinge, Los vagidos del gato, Mujer que no
fuma, Los espejos de Fabia, Rollo de papel higiénico,
Obsesiones. Gan6 Premios en poesia y cuento. He aqui
un fragmento de su presentacién en la solapa de

Enigmas de la esfinge y otros relatos (2007)

-Adolfo Caceres Romero, (Oruro, 1937). Narrador,
profesor y critico literario. Es uno de los estudiosos més
serios de la literatura boliviana. Premio Municipal de
Literatura, con su libro de cuentos Galar, 1967. En 1982
la Honorable Alcaldia de la Paz, le otorgd el Premio
Franz Tamayo, por su libro de cuentos Entre Angeles y
Golpes. Escribi6 las novelas: La Mansién de los elegidos
(1973), Las Victimas (1978), Los libros de cuentos:
Galar (1968), Copajira (1975), Los Golpes (1983), La
Hora de los Angeles (1987), Poésie Bolivianne du XX.
Siecle (1987), Nueva Historia de la Literatura Boliviana
Tomo I Literatura Aborigenes Aymara, Quechua,
Callawaya y Guarani (1987); Tomo II: Literatura
Colonial de Bolivia (1990); Tomo III: Literatura de la
Independencia y del Siglo XIX (1995) y Poésic Quechua
en Bolivia (1990), Antologia de la poesia quechua
boliviana, en edicién trilingiie: Quechua, Espanol y

Francés. Entre Angeles y Golpes (2001), cuentos; La
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Saga del Esclavo. Octubre Negro (2007), novelas; Cinco
noches de boda (2009) y El despertar de la bella
durmiente (2009), cuentos. Diccionario de la Literatura

Boliviana (2009) Tercera edicién.

-Ernesto Luis Calizaya Flores (Tupiza-Potosi, 7 de
noviembre de 1974) se define como periodista a la
fuerza, lector y escritor de gana y gusto. Recibid
mencién de honor del Premio Franz Tamayo en 2008
por Me pega porque me quiere, y en 2015 por La piel de
gallina. Su obra reune escritos de Derecho, relatos de la
tradicién oral, cuento y poesia, pero navega més a gusto
en el microcuento. Ajayus (Ed. Lectoescritorus, 2017),
69 cuentos con final feliz (Ed. 3600, 2015), Los cuentos
del tio (Ed. Gente Comtn, 2008), La chula del picaflor
(Extra, 2007) y Narraciones para ninos y jovenes (Ed.
Don Bosco, 2000) son parte de mas de una docena de
publicaciones, que se suman a su participacién en
varias antologias de cuento y cientos de articulos y

notas de prensa.

-Kori Bolivia Carrasco, naci6 en la ciudad de La Paz,
Bolivia y est4 en el Brasil desde 1976. En 1974 comenzé
a publicar su poesia en los Suplementos: Presencia

Literaria, El Diario y en la Revista de Ultima Hora,
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participé6 en varios Congresos sobre literaturas
boliviana, brasilena, y de lengua espanola tanto en
Bolivia, en Brasil y en Cuba. Tiene siete libros de poesia
publicados. Los dos primeros en Bolivia, los otros en
Brasilia. Public6 varias traducciones y versiones:
poesia, prosa, articulos sobre arte y cultura publicados
en el “Correio Braziliense”, incluso una traduccién suya
fue publicada en el Boletin de las Naciones Unidas,
participd, con otros poetas brasilienses, en la edicién
bilinglie de Poetas portugueses y brasilenios — de los
simbolistas a los modernistas, obra publicada con el
apoyo del Instituto Camées y de la Embajada de
Portugal en Buenos Aires en el afio 2000. Su poesia esta
presente en varias antologias asi como una crénica en
la Antologia de Cronistas de Brasilia seleccién de

Aglaia Souza.

-Homero Carvalho Oliva, Bolivia, 1957, escritor y
poeta, ha obtenido varios premios de cuento a nivel
nacional e internacional como el Premio
latinoamericano de cuento en México, 1981 y el Latin
American Writer's de New York, 1998; dos veces el
Premio Nacional de Novela con Memoria de los espejos

(1995) y La maquinaria de los secretos (2008). Su obra
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literaria ha sido publicada en otros paises, traducida a
otros idiomas y figura en mas de treinta antologias
nacionales e internacionales como Antologia del cuento
boliviano contempordneo e internacionales como El
nuevo cuento latinoamericano, de Julio Ortega, México;
Profundidad de la memoria de Monte Avila, Venezuela;
Antologia del microrelato, Espafiia y Se habla espariol,
México. Sus libros de microcuentos son: Cuento siibito,
La ultima cena 'y Pequefios suicidios. Estd incluido en
la Antologia de minificciéon latinoamericana
Minigeschichten aus Lateinamerika, publicada en
Alemania. En poesia estd incluido, entre otras
antologias, en Nueva Poesia Hispanoamericana,
Espana; Memoria del XX Festival Internacional de
Poesia de Medellin y Festival de Poesia de Lima. Entre
sus poemarios se destacan Los Reinos Dorados, El
cazador de suerfios y Quipus. El afio 2012 obtuvo el
Premio Nacional de Poesia con Inventario Nocturnoy es
autor de la Antologia de poesia del siglo XX en Bolivia,
publicada por la prestigiosa editorial Visor de Espafia.
Premio Feria Internacional del Libro 2016 de Santa
Cruz, Bolivia. En el 2017, Editorial El angel, de

Ecuador, publicé su poemario sDe qué dia es esta noche?
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-Claudio Ferrufino-Coqueugniot, prosista,
novelista que no quiere olvidar que en el entramado de
las palabras todavia hay versos. Nacido en 1960, década
de discordia y esperanza. Vive en Estados Unidos y
escribe en Bolivia. Viaja de noche entre dos de sus
muchas geografias. Nunca duerme. Su novela El exilio
voluntario, Premio Casa de las Américas, y Diario

Secreto, Premio nacional de Novela

-J. Gonzalo Llanos Cardenas (Golla). Naci6 en la
ciudad de La Paz, Bolivia. Es escritor de cuentos e
ilustrador de libros. Estudi6 en la UMSA y en la
Academia de Bellas Artes “Hernando Siles”. Escribié
tres libros de la serie de microcuentos Cuento Feroz:
Cuento Feroz I (2008); Cuento Feroz II (2009); Cuento
Feroz III (2010), Antologia de Microcuentos (2011),
Circo de perros calientes y otros cuentos (2014),
Moldeando la vida, 22 cuentos para ninos; MUSEF
(2016). Varios cuentos publicados en la revista

Correveidile.

-Teresa Constanza Rodriguez Roca, Santa Cruz de
la Sierra, Bolivia. Profesora de idiomas, inglés y

espanol. Tiene relatos en revistas de cuento y
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suplementos literarios en Bolivia, Chile, Australia,
México, Alemania y KEspaia. Ha sido incluida en
diversas antologias de cuento; como la Antologia del
Cuento Boliviano de la Biblioteca del Bicentenario de
Bolivia (2016), Antologia de Cuentos extraordinarios de
Bolivia (2017), Antologia de cuentos eréticos (2017),
Antologia de cuentos de misterio (2017). Figura entre
los seis ganadores en el Concurso Nacional de Guiones
“Cuéntanos un corto” (2017). Obtuvo el Premio
Nacional de Cuento Bartolomé Arzins de Orsta y Vela
(2004), y fue finalista en el Concurso Nacional de
Cuento Adela Zamudio (2013). Es autora de dos libros
de cuento y minificcién: Funcién privada y otros cuentos
(Ciudad de México), y Noche de fragancias, relato breve

y minificcién (La Paz-Bolivia).

-D. Jackeline Rojas Heredia, titulada en Ciencias de
la Comunicacién Social de la Universidad catélica San
Pablo de Cochabamba. Trabajo mas de 15 anos en el
periodismo escrito en varios periddicos bolivianos y es
editora del suplemento La esquina. Gané el segundo
lugar a nivel nacional en el concurso periodistico sobre
“Transparencia y Control Social” a nivel nacional,

otorgado por el Centro de Estudios Aplicados a los
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Derechos Econémicos, Sociales y Culturales (CEADESC).
Tengo un Diplomado en Violencia de Género, Derecho de
las Mujeres y Periodismo certificado — UPAL, Conexién
(fondo de emancipacién) y Fundacién para el Periodismo.
Fue tallerista para la Campana “Cartas de Mujeres
Bolivia”, campana sudamericana de lucha contra la
Violencia, proyecto parte del programa ConVozMujer de
la Cooperacién Alemana GIZ. Centro de operaciones en
la ciudad de La Paz. Y para la Cooperacién Suiza
INTERTEAM, fue cooperante en la ciudad de Potosi
enviada a consolidar y facilitar la RED Interinstitucional
de Lucha Contra la Violencia en Potosi. Particip en la
antologia de microcuentos organizada por la escritora

cochabambina Gaby Vallejo Canedo con el titulo jBasta!

-Silvia Rézsa Flores es periodista de profesién, con
diplomado en Mercadotecnia Estratégica, postgrado en
Escritura Creativa y cursos varios en museologia y critica
de arte. Fue encargada del Museo de Arte
Contemporaneo de la ciudad de Santa Cruz. En la
actualidad trabaja como gestora cultural independiente.
Tiene publicado tres poemarios: Destellos, Ritual de
Tempestades (en coautoria con Elias Serrano) y Tocarte
con el Otorio. Algunos de sus poemas figuran en

antologias de este género. Fue acreedora de una primera
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mencién en el concurso de la Camara Departamental del
Libro de Santa Cruz, Bolivia (2007) por su poemario
inédito Intentos y un primer premio compartido en un
concurso de poesia en Argentina. Ha escrito y publicado
tres cuentos infantiles: Anita en el Museo, Anita y la
ciudad de los anillos y La gata del Museo (este Gltimo con
mencién en el Concurso de Noveles Escritores del

Gobierno Municipal de Santa Cruz, Bolivia, 2015).

-Miguel Sequeiros, nacié en Colquiri (La Paz),
administrador de empresas de profesién, las letras
juegan un rol protagénico en su vida. Ha escrito 6 libros
hasta la fecha y participa en varias antologias a nivel

nacional e internacional.

-Eliana Soza Martinez, nacié en la ciudad que est4d mas
cerca del cielo, Potosi. Estudié Comunicacién Social en la
Universidad Mayor Real y Pontificia de San Francisco
Xavier... Después de escribir cuentos breves decide
difundirlos a través de su primer Blog “Gata de Noche”,
pero una invitacién la motiva a abrir otro "De Color
Humano”, el mismo nombre de su columna que es
publicada en dos periddicos nacionales y una plataforma
virtual. Mientras sigue escribiendo decide compartir sus

relatos en su pagina “Letras Rojas”. El camino todavia es
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muy largo y el tramo recorrido corto, sin embargo de su
pluma vienen muchas historias que merecen una

oportunidad.

-Waldo Xavier Varas (Bolivia, 1987) Nacido en la Villa
Imperial de Potosi y criado en la ciudad de Santa Cruz de
la Sierra. Escritor y comunicador audiovisual. Es
publicado por primera vez dentro de la antologia de
cuentos bolivianos “Torre de Ideas”. En el afno 2015
publica su primer libro: “Cuentos para un ave” dentro del
proyecto de promocién a jévenes escritores bolivianos de

ficcién “Ultimo Anillo”

-Sandra Concepcion Velasco Paniagua, nacié el 07
de diciembre de 1979 en la ciudad de La Paz — Bolivia, su
llegada al mundo fue en una de las etapas més cadticas
del pais, el pueblo luchaba buscando la democracia.
Cuando Sandra Concepcién fue parida se escuchaban
dinamitas y enfrentamientos, el primer grito de la nifia,
sucedié en el preciso instante cuando coreaban una
cancién de marcha en las calles; desde entonces no puede
callar las injusticias. Actualmente es una mujer
irreverente, escribe porque respira, es de naturaleza
arisca pero muy dulce. Ama pintar, leer, tomar vino y

poner incémodos a los santurrones.
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-Cristina Zabalaga, escritora y periodista luso-
bolviana. Es autora del libro de cuentos Nombres
propios (Sudaquia, Nueva York 2016) y de las
novelas Pronuncio un nombre hueco (Gente Comun, La
Paz 2012) y Cuando Nanjing suspira (Penguin Random
House, México 2017). Sus relatos han sido publicados en
revistas de Bolivia, Venezuela y Estados Unidos, y en
varias antologias. Actualmente reside en Washington
D.C.

Colombia

Juan Diego Tamayo, Medellin, 1968. Poeta,
licenciado en Lingtistica y Magister en Filologia
Hispanica del Instituto de la Lengua Espanola de
Madrid. Ha dictado igualmente numerosos talleres de
apreciacion poética y de poesia contemporanea.
Cofundador del Festival Internacional de Poesia de
Medellin. Pertenece al Consejo de Redaccién de la
Revista Prometeo. Ha publicado: "Los Elementos
Perdidos" (Poemas 1986- 1998, publicado en 2006. "A
una Ciudad" y "Traza del Bosque"(Publicados en 2008
en el blog Meridiano 75). En 2016 publicé el libro de
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poemas "X Mondlogos". Poemas suyos han aparecido en
las revistas especializadas de poesia: Prometeo,
Misterio Eleusino, Imago, Punto Seguido, y en la pagina
electrénica de Poetry International Rotterdam. Sus
poemas se han traducido parcialmente al inglés,

francés e italiano.

Costa Rica

-Sebastian Arce Oses, Heredia, Costa Rica, 1986.
Licenciado en Filologia Espaiiola por la Universidad de
Costa Rica. Profesor de Humanidades en Ila
Universidad de Costa Rica y en la Universidad Estatal
a Distancia. Actualmente culmina la Maestria en
Literatura Latinoamericana en la Universidad de
Costa Rica y prepara su tesis: “Una aproximacion
historiografica a la poesia centroamericana (2000-
2015): sistema literario y redes culturales”.
Coordinador del Festival Internacional de Poesia de
Costa Rica. Miembro fundador de la Asociacién
Cultural Tangente y de los Encuentros Arte-
Comunidad. Ha publicado el poemario Emigrar hacia
la nada (Ediciones Espiral, Costa Rica, 2010) y

Variantes de una herida (Editorial Nuevas
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Perspectivas). Tiene dos libros inéditos de poesia y
prepara uno de cuentos. Aparece en la antologia de
poesia joven centroamericana Deudas de sangre

(Anama4, Nicaragua, 2014).

Cuba

-Geovannys Manso, ha publicado, entre otras obras:
La soledad y otras mentiras (cuento, Ediciones Sed de
Belleza, 2001); Las palabras ausentes, 2006; Cifras de
la muerte, 2006; Insomnios de la palabra, 2007; La isla
inmersa (novela, Editorial Capiro, 2007- Editorial
Letras Cubanas, Coleccién La puerta de papel, 2008);
Violante (novela, Ediciones Sed de Belleza, 2008-
Editorial Gente Nueva, Colecciéon XXI, 2013); Los leves
sobresaltos (poesia, Editorial Autores Premiados,
Huelva, Espana, 2015); Los hijos soriolientos del abismo
(novela, Editorial Letras Cubanas, 2016); 20 kg de
tristeza (cuento, Editorial Capiro, 2017); Un lugar en el
mundo (narrativa, Editorial Cauce, 2017). Su obra ha
merecido, entre otros premios y reconocimientos: El
premio Calendario de ensayo y los premios Regino

Pedroso y Raul Doblado de poesia 2005; Premio
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Fundacién de la Ciudad de Santa Clara de novela 2006,
Premio de Narrativa Joven «Reina del Mar Editores»
2007, Mencién en el premio Casa de las Américas de
novela 2011 por Los hijos sofiolientos del abismo, Beca
de Creacién Cintio Vitier y el XXXV Premio
Hispanoamericano de Poesia Juan Ramén Jiménez

2015, Huelva, Espana, por Los leves sobresaltos.

Chile

-Alexis Figueroa Aracena, Concepcién, 1956. Con su
primer libro —Virgenes del sol Inn cabaret- obtuvo el
premio “Casa de las Américas” el afio 1986. Su cuarta
version ha sido editada por Cinosargo en el 2014. Ha
publicado también El laberinto circular y otros poemas
(1996), Folclérica.doc (Al aire libro, 2003) y Finis Térrea
(Lom, 2014) en poesia y junto al artista visual Claudio
Romo en narrativa grafica, Fragmentos de una
biblioteca transparente (Lom, 2008), Informe Tunguska
(Lom, 2009), y Lota 1960: la huelga larga del carbon
(Libros de Nébula-Lom, 2014), de reciente edicién.
Relacionado en su produccién con elementos fantasticos

y la ciencia ficciéon publica en 2016, por Austroborea.
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También, el 2016 aparece Paprika el Japo y otros
relatos, por editorial Ajiaco. Desde hace cuatro afos,
junto Claudio Romo, Carlos Valle y Hernan Rodriguez
maneja el proyecto Libros de Nébula, que cruza e
investiga los territorios de la grafica narrativa y la
editorialidad. Acaba de publicar Némesis y otros
poemas, traducciéon de H. P. Lovecraft, en Libros de
Nébula y actualmente prepara junto Claudio Romo la
segunda versién de Fragmentos... En el 2017 integra
el grupo de autores seleccionados en Triplice

Narrativas de Chile Pert, Bolivia y México.

-Eduardo Llanos Melussa, naci6 en Chile en 1956. Es
psicologo v poeta, y ejerce la docencia en Psicologia de
la Comunicacién y de la Creatividad en Santiago. Ha
publicado  Contradiccionario  (Santiago, 1983),
publicacién que consta de tres poemarios: Textos y
pretextos, Eros/iones y Pasdbamos por aqui. Partes de
ese libro habian obtenido el Primer Premio en varios
certamenes de poesia: Ariel (1978), Concurso Nacional
de Literatura Juvenil (1978), Gabriela Mistral (1979),
Juego Florales Semana Valdiviana (1982). Tiene
parcialmente publicado Disidencia en la tierra, libro
que (en entregas parciales y participando bajo

pseudodnimo) obtuvo el Premio Iberoamericano “Javiera
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Carrera” (1984), el Premio Latinoamericano “Rubén
Dario” (Nicaragua, 1988) y el Premio Centenario de
Gabriela Mistral (1989). Conserva inédito Como un
brasero que se extingue en la llovizna (Premio “Pedro de
Ofia” 1990) y otros poemarios. En 1995 public6 Porque
escribi, antologia critica de Enrique Lihn preparada
para la Editorial Fondo de Cultura Econémica, la cual
va ya en su segunda edicion. Ha publicado ademas
proélogos y estudios sobre Nicanor Parra, Gonzalo Rojas,
Jorge Teillier, entre otros, y mantiene parcialmente
inédito un largo ensayo sobre los poetas suicidas de

América Latina.

-Jorge Muzam, licenciado en Historia en la
Universidad de Chile. Naci6 en San Fabian de Alico en
1972. Ha publicado crénicas y relatos en diversos
medios americanos y europeos. Es autor de las novelas
Ameba y El odio, y de tres libros de relatos: La vida
continua, Intimas Solemnidades y El insomnio de la
carne. Todas sus obras han sido publicadas por
Sanfabistan Editores. Es, ademas, columnista en
HuffPost Voces (EEUU), y un controvertido bloguero
politico, cuya voz independiente se ha expandido a todo

el mundo hispano, incluyendo a los Estados Unidos. Se

295



le ha descrito como un autor de pluma corrosiva,

provocadora y amarga.

-Maruzzella Parodi o Caballo Negro, Viia del Mar
— Chile. 7 libros y 12 Antologias Internacionales.
Premio Victoria, Montevideo, Uruguay, Premio cruz del
Sur, Montevideo, Uruguay. Premio Latino de Oro,
Panamai. Premio Awards Best, San Clemente de Tuyu,

Argentina.

-Oscar Saavedra Villarroel, poeta, profesor y
videopoemista latinoamericano.

Ecuador

-Xavier Oquendo Troncoso (Ambato-Ecuador, 1972).
Periodista y profesor de Letras y Literatura. Ha
publicado los libros de poesia: Guionizando
poematogrdficamente (1993); Detrds de la vereda de los
autos (1994); Calendariamente poesia (1995); El
(An)verso de las esquinas (1996); Después de la caza
(1998); La Conquista del Agua (2001), Esto fuimos en la
felicidad (2009), Solos (2011), Lo que aire es (Colombia,
Buenos Aires, Granada, 2014) y Manual para el que
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espera (2015) y los libros recopilatorios de su obra
poética: Salvados del naufragio (poesia 1990-2005),
Alforja de caza (México, 2012), Piel de ndufrago
(Bogota, 2012), Mar inconcluso (México, 2014), Ultimos
cuadernos (Guadalajara, 2015) y El fuego azul de los
inviernos (Italia, 2016), Poems That Love Me (Los
poemas que me aman, antologia personal traducida
integramente al inglés por Gordon McNeer, Valparaiso
USA, 2016) y El cantaro con sed (traducido al portugués
por Javier Frias, Amagord Ediciones, Madrid, 2017); un
libro de cuentos: Desterrado de palabra (2000); una
novela infantil: El mar se llama Julia (2002), asi como
las antologias: Ciudad en Verso (Antologia de nuevos
poetas ecuatorianos, Quito, 2002); Antologia de la poesia
ecuatoriana contempordnea —De César Ddvila Andrade
a nuestros dias- (México, 2011), Poetas ecuatorianos -20
del XX- (México, 2012). Su libro Solos fue integramente
traducido al italiano por Alessio Brandolini (Roma,
2015). Fue seleccionado entre los 40 poetas mas
influyentes de la lengua castellana en “El canon
abierto”, Antologia publicada por Editorial Visor, en
Espafia (40 poetas en espafol -1965-1980- ).
Organizador del Encuentro internacional de poetas

“Poesia en paralelo cero”. Es director y editor de la

297



firma editorial ELANGEL Editor. Parte de su poesia ha

sido traducida al italiano, francés, inglés y portugués.

-Solange Rodriguez Pappe (Guayaquil, 1976)
Escritora que explora los géneros de lo extrafio, lo
fant4stico, el terror, la literatura de anticipacién y la
minificcién. Cronista, activista cultural y conductora de
talleres de escritura creativa. Se desempefia como
docente desde el ano 2000 en universidades del
Ecuador. En el afio 2014 elaboré El taller de la
imaginacién, que desea poder en evidencia como, en
América Latina, existe literatura que es poco revisada
porque no ingresa dentro del lugar comin que impone
la tradicion realista. Tiene publicados seis libros de
relatos y trabaja actualmente en una antologia

personal. Su tuitter es @hembradragon

-Jorge Vargas Chavarria, FEcuador, 1992,
present6 su primer libro, La espada de Sorton, a sus 17
anios. Desde entonces, ha publicado cuentos en medios
impresos y digitales de Ecuador, Chile, México y
Estados Unidos. Fue nominado en 2013 para una beca

de escritura creativa en la Universidad de Iowa por
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la Embajada de los Estados Unidos en Ecuador tras la

publicacién de On the road to dreams en 2012.

El Salvador

-William Alfaro, San Salvador, 1973. Escritor y
periodista. Autor de los libros: Proclive (2007), Omisible
(2017),5u-Ego (2018), Sal (2016), Inmaculado (2017),
Amargura (2016); de las plaquettes Déja vu (2001), y
Ciudad Amenazada (2004). Compilador de Vuelo de
aguilas (2017), antologia poética de la Universidad
Tecnolégica de El Salvador.

Espana

-Juan Luis Calbarro, nacié en Zamora en 1966.
Licenciado en Filologia por la Universidad de
Salamanca, es escritor y editor. Desde 2004 reside en
Palma de Mallorca. Entre 2002 y 2004 dirigi6 la revista
literaria Perenquén. Ha coordinado los volumenes
colectivos Oficio de mujer. Homenaje a Josefina Pla en

el centenario de su nacimiento (La Oliva/Puerto del
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Rosario, 2003) y Palabras para Ashraf (Palma de
Mallorca, 2016). Como critico literario y de arte e
historiador, ha colaborado y colabora asiduamente en
diarios (Canarias 7, Ultima Hora, El Mundo-El Dia de
Baleares), libros colectivos, publicaciones electronicas,
catalogos de autor y revistas (entre ellas Quimera,
Paralelo Sur, Galerna, Turia, La Pdgina, Hispanic
Culture Review, Cuadernos del Matemdtico, Revista de
la Universidad de Antioquia, Historia 16, Historia y
Vida, Segell o Cultura Escrita & Sociedad). Obra:
Trébol (en colaboracién con Julio Marinas; 1994), Elegia
sajona (1998), Circunstancias de la metamorfosis
(1998), Sazén de los barrancos (2006), Museos naturales
(2013), Caducidad del signo. Poesia reunida 1994-2016
(2016)

-Agustin Calvo Galan, Barcelona, 1968. Ha
publicado, entre otros, los libros: Poemas para el
entreacto (2007) la vendimia en Portugal (2009), GPS
(2014), Amar a un extranjero (2014), y Trazado del
natural (2016). Colabora habitualmente con articulos y
critica literaria en diferentes medios. Su Dblog:

http://proyectodesvelos.blogspot.com.es/

-Carmen Camacho, Espana, 1976. Es profesora de

escritura creativa y forma parte del panel de expertos
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Programa de Creatividad Literaria que se desarrolla en
los centros educativos publicos de Andalucia. Ha
publicado el libro de microrrelatos Vuelo Doméstico
(2014), los libros de aforismos Zona franca (2016) y
Minimds (2008 y 2009, 3% edicién en preparacion) y los
poemarios Letra pequenia (2014), Campo de fuerza
(2012), La mujer del tiempo (2011), 777 (2007) y
Arrojada (2007). Su obra se encuentra parcialmente
traducida al italiano, griego, francés, portugués, arabe,
rumano y armenio. Sus microrrelatos estan incluidos
en la canédnica Antologia del Microrrelato espariol
(Catedra, 2013), al cuidado de Irene Andrés-Suirez, y
en antologias espanolas como Velas al viento. Los
microrrelatos de La nave de los locos (Cuadernos del
Vigia, 2010), a cargo de Fernando Valls, Mujeres
Cuentistas (Baile del Sol, 2009, nueva edicién en
preparacién), Beatitud, visiones de la Beat Generation
(Baladi, 2011), Un minuto de ternura (Baile del Sol,
2015), Microscopios eréticos  (Universidad de
Salamanca, 2005) entre otras; y en antologias editadas
en Hispanoamérica como Cuento espariol
contemporaneo (Universidad de Guadalajara, México,

2006) y El arca. Bestiario & ficciones de 31 narradores
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hispanoamericanos (Sangria editora, Chile, 2007 y La

buena vida ediciones, Pert, 2008), entre otras.

-Tomas Camacho Molina, maestro en el Instituto Sol
de Riu, de Alcanar (Tarragona). Licenciado en
Geografia e Historia. Miembro de la Junta del MRP
Tierras del Ebro, del Grupo de Teatro Gresol y de la
Tertulia de Poesia Mediona 15, de Tarragona.
Coordinador de la Muestra Abierta de Poesia en
Alcanar (8 ediciones). Premios: 2n Premi de la IV
Convocatoria del Premi Internacional de Poesia
"Gabriel Celaya", de Torredonjimeno (Jaén) (1996).
Libros: Poema para inundar de agua un pasadizo de
fantasmas (1996) Tons 1 temps (1999) Ikebanes
d'aire (2000) Angels a terra (2001), K&O. Poemes
kaoistes (2003) http://tcamacho00.blogspot.com.es/

-Teresa Domingo Catala, nacié el afio 1967, en
Tarragona, Espana. Es licenciada en Ciencias Politicas
y Sociologia. Poeta, prosistay dramaturga. Viajéo a
Bolivia el afio 2008 y presenté su libro de poemas Majar
las Rosas, en la Embajada de Espana en La Paz, en la
Feria del Libro de Cochabamba, y en la Aecid de Santa
Cruz de la Sierra. Ha obtenido distintos premios

literarios y ha publicado una decena de libros.
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-Ferran Gerhard, de origen suizo alemén, nacid en
Valls en 1953, aunque reside en Tarragona. Periodista
y escritor. Es autor de novelas, obras teatrales,
poemarios, relatos y aforismos. Ha publicado una
decena de libros y ha participado en diversos volimenes

colectivos.

-Magda Guillén Goémez, Lleida, Cataluia, 1965,
licenciada en Historia del Arte y Técnica superior en
grafica publicitaria, me he dedicado a la edicidn,
magquetacion y correccién de libros y revistas; también
al diseo de publicidad para prensa diaria. He
publicado en antologias o recopilaciones poéticas

invitada por amigos.

-José Ovejero, ha publicado novelas, poesia, teatro,
cuento, ensayos y libros de viajes. Sus obras han
recibido numerosos premios, entre ellos el Anagrama de
ensayo: La ética de la crueldad, 2012 y el Alfaguara de
novela: La invencion del amor, 2013. Otras obras suyas
son Escritores delincuentes (ensayo), Nunca pasa nada
y Los dngeles feroces (novelas), y Qué raros son los

hombres (cuentos). Ha colaborado frecuentemente con
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sus articulos y relatos en peridédicos y revistas de
Espafia y de otros paises. Su ultima novela es La
seduccion (Galaxia Gutemberg). El libro de relatos
Mundo extrafio acaba de publicarse en Paginas de
Espuma. Desde el 2016 actiia en su espectaculo teatral
Qué raros son los hombres, basado en sus propios
relatos. Es autor también, con Edurne Portela, del

documental Vida y ficcién. https://joseovejero.com/

-Marisa Pena, es licenciada en Filologia Hispanica, y
ejerce como profesora de lengua espafola en el IES
ftaca de Alcorcén .Ha colaborado en distintas revista
digitales y literarias, es autora de tres blogs y ha
publicado varios libros, entre los que destacan El hilo
de la memoria, ed. Unaria, Esa helada verdad de la
belleza, editorial Quadrivium, Poemario a dos voces,
editorial Coleccién conscientes y ha participado en

diferentes antologias.

Honduras

-Dennis Avila, Tegucigalpa, 1981. Poeta y narrador.
Ha publicado cinco libros de poesia. Obtuvo el Premio

Unico en el Certamen de Cuento de la Universidad
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Pedagodgica Nacional Francisco Morazan (2005) y la
Mencién Honorifica en el Premio de Narrativa
Hibueras (2006). Ha participado en eventos literarios
en Centroamérica, Puerto Rico, Cuba, Bolivia, México,
Estados Unidos y Espafia. Su obra se encuentra
seleccionada en diferentes antologias; ademas ha sido

traducida al portugués, inglés, arabe e italiano.

-Kalton Harold Bruh, Honduras, 1976. Ha publicado
numerosas obras, entre las que destacan los libros de
relatos El ultimo vagon (2013); Un nombre para el
olvido (2014); La dama en el café y otros
misterios (2014); Donde le dije adiés (2014); Sin vuelta
atras (2015); La  intimidad de los  recuerdos
(2017); Novela: La mente dividida (2014). Sus obras
han sido recogidas en diferentes antologias,
como Antologia del relato
negro; Hiroshima, Truman,; Asesinatos

profilacticos; y 2099. Es premio Nacional de Literatura
“Ramén Rosa” y miembro de nimero de la Academia
Hondurena de la Lengua, Correspondiente de la Real

Academia de la Lengua.
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-Oscar Flores Lopez, Tegucigalpa, 1972. Periodista.
Trabaj6 en La Tribuna y El Heraldo, dos de los
principales periédicos de Honduras. En 2006 fue uno de
los fundadores de DIEZ, el tnico diario deportivo del
pais. En la actualidad es director de la revista

digital www.radiohouse.hn.

-Giovanni Rodriguez, San Luis, Santa Barbara,
Honduras, 1980. Estudié Letras en la UNAH-VS, en
donde es profesor de literatura hondurefa,
centroamericana y latinoamericana. Ha publicado
varios libros de poesia, ensayo y cuento, ademas de las
novelas Ficcion hereje para lectores castos (2009), Los
dias y los muertos (2016, Premio Centroamericano y del
Caribe “Roberto Castillo”) y Tercera persona (2017).
Actualmente escribe la columna “Lo demaés es ficci6n”

en la revista Literofilia.

Meéxico

-Armando Alanis, Saltillo, Coahuila, México, 1956;
estudié Comunicaciéon en la Ciudad de México, y un
posgrado en Filologia Hispanica en la Universidad

Complutense de Madrid. Autor del volumen de cuentos
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La mirada de las vacas (1994); del libro de
microrrelatos Fosa comun (2008); de las novelas Alma
sin duerio (2003), La vitrina mdgica (2007) y Las
lagrimas del Centauro (2010), esta tltima sobre Pancho
Villa. En 2015 publicé su segundo volumen de
microrrelatos, Narciso, el masoquista, y otro en 2016,
Coitus interruptus. Estd por publicare el cuarto,
Sirenas urbanas. Incluido en varias antologias.
Traducido al francés, al rumano y al portugués.
Profesor universitario y coordinador de talleres de
narrativa, colabora con su espacio Alfileres en el
suplemento Laberinto del periédico Milenio. Es hombre

de pocas palabras.

-Gerardo Amancio (1959), Narrador. Autor de los
libros de cuento Delito del orden comun, SEP/CREA
1988, y Piezas de la memoria imperfecta, Joaquin
Mortiz, 1991.Miembro del consejo de redaccion de las
revistas literarias Blanco Moévil y Cantera Verde.
Colaborador del diario El Financiero, la revista Tiempo
Libre y el periédico Unomdsuno. Becario Salvador
Novo, en narrativa, 1981. Premio del Primer Concurso
de Libro de Cuentos 1986 convocado por la Libreria
Gandhi y Folios Ediciones. Parte de su obra se

encuentra en Antologia de prosa de Letras Nuevas,
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Conaculta, 1990; La palabra en juego, antologia del
cuento mexicano de Lauro Zavala; UAM, 1993; Aleteo de
colmilludos SEP, Libros del Rincén, 1995; Atrapados en
la escuela, Selector, 1995; y Dias de pinta, Selector,
1996; La minificcion en México: 50 textos breves de
Lauro Zavala, UPN, Colombia, 2002; y en Breve historia
del cuento mexicano de Luis Leal, UNAM, 2010.

-Javier Perucho, Doctor en Letras por la UNAM, es
narrador, ensayista, editor, promotor cultural y
profesor universitario miembro del Sistema Nacional de
Investigadores. Es autor de Hijos de la patria perdida
(2001), Dinosaurios de papel (2009), Ocaso de utopias
(2013), El bautizo de la noche: Pedro F. Miret (2017), asi
como de los cuentarios Enjambre de historias (2015),
Anatomia de una ilusion (2016) y Sirenalia (2017),
aparte de unos florilegios sobre sirenas, cuentos jibaros
y una palinodia de los animales. Ensayos, entrevistas y
microrrelatos suyos han sido traducidos al inglés,
francés y portugués. Ha sido incluido en una treintena
de antologias de América Latina, Estados Unidos y
Europa. En la actualidad se empena en la recuperacion
del aforismo mexicano, los escritores raros y en
registrar las figuraciones del migrante en el cine

mexicano de la Gltima década.
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-Francisco Trejo, Ciudad de México, 1987, estudid la
licenciatura en Creacién Literaria en la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México (UACM) y la
Especializacién en Literatura Mexicana del Siglo XX en
la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM). Entre
otros reconocimientos, obtuvo el VIII Premio Nacional
de Poesia Ignacio Manuel Altamirano 2012 y el XIII
Premio Internacional Bonaventuriano de Poesia 2017.
Sus libros publicados son Rosaleda (2012), La cobija de
Ares (2013), El tabano canta en los hoteles (2015) y la
antologia Epigramas inscritos en el corazon de los

hoteles (2017).

-Adriana Azucena Rodriguez, Ciudad de México. Es
doctora en  Literatura  Hispanica, profesora-
investigadora en la Universidad Auténoma de la
Ciudad de México, narradora y ensayista. Ha publicado
los libros La verdad sobre mis amigos imaginarios
(Terracota, 2008), De transgresiones y otros viajes
(Samsara, 2012), Postales.  Mini-hiper-ficciones
(Fosforo, 2013) y La sal de los dias (BUAP, 2017).
Facebook: Adriana A. Rodriguez. Twitter: @adrix_art

-Ana Mayela De Velazquez Farfan. naci6 en San

Luis Potosi, S.L.P. el 6 de marzo de 1986, actualmente
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estudia la Maestria en Literatura Mexicana
Contemporanea en la UAM-Azcapotzalco, es Licenciada
en Ciencias de la Comunicacién por la Universidad
Auténoma de San Luis Potosi, con Especializacién en
Literatura Mexicana del Siglo XX por la UAM-
Azcapotzalco. Ha sido publicada en las antologias Un

buen indicio de la Direccién de cultura municipal de

S.L.P.y Signo de lluvia de Altaller de la UASLP 2011.

Nicaragua

-Marvin Salvador Calero Molina, dJuigalpa,
Chontales, Nicaragua 1983. Es miembro del Clan
Intelectual de Chontales. Participa con el colectivo de
Turrialba literaria (Costa Rica) dirigido por la editora
Marisa Daniela Russo. Se ubica dentro de la prestigiosa
lista de poetas del siglo XXI del escritor espafol
Fernando Sabido Sanchez. Entre otros premios a
obtenido: el Premio Nacional de poesia del Centro de
Educacién para la Democracia (2001), el Premio
Internacional de narrativa de la  Revista
Hispanoamericana el Parnaso del Nuevo Mundo (Peru

2016). Ha publicado los poemarios: Yo no conozco tu
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historia (2000), Elegia a Rubén Dario y Canto a la
muerte (2017) y Cuentos de Mineria (2017).

-Alberto Sanchez Arguello, Nicaragua, 1976.
Ganador del primer concurso de cuento versién juvenil
de la Fundacién Libros para nifios, Nicaragua (2003)
con “La casa del agua”. Primer lugar en el VII concurso
nacional “Otra relacién de género es posible” categoria
cuento, de cantera Nicaragua. Seleccién de jurado para
publicacién en el 2008 por la obra Chico largo y charco
verde en el cuarto concurso nacional de literatura
infantil “libros para nifios y nifias” (2008) categoria
cuento. Primer lugar categoria lengua castellana II*
Convocatoria Internacional de Nanocuento Fantastico
y de Ciencia-ficcién “Androides y Mutantes” (2012).
Finalista del I Concurso Centroamericano de
Literatura Infantil con Mi amigo el dragdn, publicado
por Libros para nifios, Nicaragua (2014) Ganador del IT
Concurso Centroamericano de Literatura Infantil con
Itaca (2016) Incluido en Destellos en el cristal: Antologia
de microrrelatos de espejos, publicado por la revista
digital Internacional Microcuentista (2013) Incluido en
antologia Flores de la trinchera del fondo editorial

Soma, Nicaragua (2012). Incluido en 99 crimenes

311



cotidianos, antologia de minificciones publicada por La
pulga editorial en Madrid Espana (2015) Incluido en
Viaje a la oscuridad, Antologia de cuento breve Lengua
de Diablo editorial México (2015). Incluido en 50
demonios antologia de minificcién de ArteSano Digital
y Penumbria, México (2015). Publicaciones en las
revistas Narrativas, Periplo, Hilo Azul y Karebarro y en
los sitios Dos disparos y Realidad Bohemia. Autor
invitado a Canvas - Festival de Cultura Digital.
Nicaragua (2014) al Conversatorio “nueva literatura
nicaragliense” organizado por la Cill Unan-Managua
(2014) a Centroamérica Cuenta, Nicaragua (ediciones
2014 y 2015) al festival de literatura de la Universidad
Centroamericana, Nicaragua (2015) y la XXVI Feria
Internacional del libro, Costa Rica (2015). Blog:
ofrendando.blogspot.com

Twitter: @7tojil

Panama

-Paul Archer, naci6 en la Ciudad de Panama el 22 de
junio de 1995. Fue criado entre libros y versos, hijo de

dos profesores de Lengua y Literatura Espafola.
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Reside en Santa Cruz de La Sierra, Bolivia, en donde a
los 19 afios descubrié su otra pasion, el cine, habiendo
obtenido su primera nominacién a mejor director en el
certamen “48 Hour Film Project. Edicién 2017, Santa
Cruz de La Sierra”, con el corto Golpe Vago. No obstante
el gusto y motivacién incansable que siempre ha tenido
por las letras, ha hecho posible la publicacién en el 2016
de su primera novela corta, La Béveda, gracias al

proyecto independiente de escritores “Ultimo Anillo”.

Peru

-Gregory Pek Bardales Pereyra, naci6 en Iquitos,
capital de la Amazonia Peruana, el 7 de noviembre de
1977. Es licenciado en Sociologia por la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos. Desde muy joven, ha
cultivado la canciéon de autor. En 2011, ofrece su
primera publicacién literaria titulada: Obsequios a
Tantalo, una breve compilaciéon de cuentos y poemas de
su autoria. Ha sido miembro del comité editorial de la
Revista cientifica “Reflexion: Ciencias, Humanidades y
Arte” entre los afos 2014 y 2016, publicando los
articulos: “Las Aguajeras y el Fruto de la Vida” y “El
Atlas de la Ideologia”.
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-Ricardo Sumalavia, Lima, 1968. Estudi6 literatura
en la Universidad Catoélica del Perd, la maestria en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, y el
doctorado en la Universidad Michel Montaigne, en
Burdeos. Es autor de las novelas Mientras huya el
cuerpo (2012) y Que la tierra te sea leve (2008), y de los
libros de cuentos Enciclopedia minima (2004), Retratos
familiares (2001) y Habitaciones (1993). Dirigi6 el sello
Ediciones Pedernal, y fue responsable de la “Coleccién
Orientalia” del Centro de Estudios Orientales de la
Universidad Catélica, donde se desempefia como
docente. Fue profesor invitado por algunos afios en la
universidad Dankook y lector en las universidades
Kyung Hee y Sun Moon en Corea del Sur. Es también
creador de la “Coleccién Underwood” de la PUCP.

-Erick Rony Vasquez Guevara, Lima-Pera, 1987.
Director de Plesiosaurio. Primera revista de ficcién
breve peruana 'y miembro de Internacional
Microcuentista. Su linea de investigacion es la
minificciébn y demdas brevedades literarias, cuyos
ensayos y articulos han sido publicados en revistas
especializadas. Es editor de Editorial Micrépolis. Ha
publicado Circo de pulgas. Minificcion peruana.

Estudio y antologia (1900-2011) (2012), En pocas
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palabras. Antologia del microcuento liberterio (2012),
En pocas palabras. Antologia del microcuento
cajamarquino (2013), El universo de los caracteres.
Brevisimo estudio y antologia (2014), Tuiteratura
(2016) y El ultimo dinosaurio vivo. Antologia personal
(2016). Particip6 en el Seminario de Estudios sobre
Minificciéon (UNAM). Su taller de minificcién “El
dinosaurio” se impartid en Republica Dominicana,
Venezuela y Pert. Sus minificciones han sido

traducidas al inglés, ruso, italiano, persa y francés.

-Martin Zuniga Chavez, Cusco, Pertu, 1983. Poeta,
editor e investigador académico. Acaba de publicar el
libro de no-ficciébn No siga ese pdjaro (Paracaidas
editores, Peru, 2017). Otros libros destacados
son Cover, Pequerio estudio sobre la Muerte y Gavia, y
la recopilacion de su obra publicada bajo el
titulo Exhumacion de las Naves. Su obra ha merecido
diferentes  reconocimientos como el  Premio
Internacional de Poesia Joven “Martin Garcia Ramos”,
en Espafa; el Premio de Poesia “Copé” en el Perd; o el
“Desiderio Macias Silva” de la Universidad de Aguas
Calientes en México. Ademas, ha publicado relatos y
ensayos y como investigador realizé la antologia de

poesia joven de Arequipa Rastros/Rostrosy escribe
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articulos y columnas continuamente en diversos medios
nacionales e internacionales. Ha sido antologado en 19
Poetas  Peruanos. La  Invencion de una
Generacion (Lapsus Collage Editorial, Lima,
2006); Poesia viva del Peru. Antologia de la poesia
peruana contempordnea (Universidad de Guadalajara,
Jalisco, México, 2005); Rito Verbal — Muestra de poesia
peruana: 2000 - 2010 (Elefante Editores, Lima,
2011); Tea Party Antologia Trinacional
“Perti/Bolivia/Chile” (Cinosargo Ediciones / Liga de la
Justicia Ediciones, Arica, 2012); entre muchas otras.
Ha participado como moderador y conferencista en
diversos foros académicos y universitarios, nacionales e
internacionales. Es editor del sello Conde de Lemos,
integrante del comité organizador del Festival
Internacional de Poesia de Arequipa desde el afio 2012
y realiza el proyecto virtual de poesia peruana

Urbanotopia http://urbanotopia.blogspot.com.

Republica Dominicana

-David Alexander, Ojeda, Barahona, Republica
Dominicana. Poeta y narrador. Ingresé a la Fundacién

Literaria Anibal Montafio en 2008. Estudiante de la
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carrera de Publicidad Mencién Creatividad y Gerencia
de la Universidad Auténoma de Santo Domingo
(UASD). Becario de la carrera de Gestién
Medioambiental de la Escuela Nacional de Medio
Ambiente, con sede en Jarabacoa, (2014-2016).
Pertenece al grupo Nuevos Narradores
Sancristobalenses. Publicé sus primeros textos en la
coleccién “Poemas Para Llevar”, (No. 1, enero, 2009),
que edita la Fundacién Literaria Anibal Montafio. Su
biografia aparece publicada en el catdlogo de la Bienal
Nacional del Cuento, San Cristébal 2009. Es miembro
del Taller Literario Central y Encargado de
Organizacién de la Fundacién Literaria Anibal
Montafio. Publicé el cuento “Emilio sigue de viaje” en la
antologia Nosotros también contamos, 2011, y “Lissette”
en la antologia Made in mi barrio, 2011, editados por la
FLAM. Varios poemas suyos aparecen en la antologia
Habitantes del Nigua o la poética del barrio, 2011,
FLAM. También en “Breviario 1: antologia de
microrelatos. 7 Dias con el Cuento” (2010); “Breviario 2:
Chuang Tzu, antologia de microrelatos” (2010);
“Breviario 5: cuenta Bosch”(2010); “Breviario 7: Manolo
el pintor del barrio” homenaje a Orlando Alcdantara

(2011); y en “Abrazos del Sur”, Puerto Rico 2015. En el
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2013 dictd la conferencia “El microrelato como género
del futuro” en el Pabellén de Escritores Dominicanos,
XVI Feria Internacional del Libro Santo Domingo,
donde también, ley6 su semblanza critica sobre la vida
y obra del cuentista Didgenes Valdez, Premio Nacional
de Literatura 2005. Es autor del libro de minificcién

“Tres destinos” (2015).

-Marivell Contreras. Es periodista, escritora y poeta.
Oriunda de Monte Plata. Estudi6 Comunicacion Social
y Artes Visuales. Fue la primera mujer en presidir la
Asociacién de Cronistas de Arte (Acroarte) 2007-2009.
Ha laborado en periédicos y publicado en revistas y
suplementos literarios. Ademéas ha hecho radio y
trabaja en TV. Contreras ha publicado los libros: Mujer
ante el espejo , poemas (2003), Feria de Palabras (2005)
entrevistas a escritores, Hija de la Tormenta, poemas
(2006), La Chica de la Sarasota, relatos (2010), La
Flotadora, Microrrelatos (2012), El Silencio de abril,
poemas (2013), El Sabor de las letras, literatura y
recetas de cocina (2014). En la actualidad trabaja en la
biografia de José Manuel Calderén, el pionero de la
bachata (2017). Microrrelatos suyos han sido incluidos
en las antologias: Mujer en pocas palabras (Guatemala,

2013), ShortStop (Guatemala, 2014), Meter un Goool
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(Guatemala, 2013), L@s nuev@s Canibales (Puerto
Rico, 2015). Y participé en la antologia Daring to Write
(Georgia, 2016).

-Maria Farazdel (Palitachi). Republica Dominicana.
Poeta, Conferencista y editora. (BA) Hunter College,
NY. (MA) Fordham University. (PD) Long Island
University, (CWP). Libros: My Little Paradise, Entre
voces y espacios-Amongst Voices and Spaces, De cuerpos
y ciudades-Bodies and Cities, Las horas de aquel
paisaje, Once puntos de Iluz-(Eleven) Spotlight,
Infraganti, compiladora de cinco antologias: Voces de
América Latina I, I1y III; Voces del vino 'y Voces del café.
En Bolivia recibi6 el galardén de ‘Embajadora universal
de la cultura’ avalado por la UNESCO, 2014. Traducida
al Inglés, Francés, Arabe, Italiano y Serbio. Member of

the Pen American.

-Manuel Llibre Otero. Puerto Plata, Republica
Dominicana. Es escritor y artista visual radicado en la
ciudad de Santiago de los Caballeros. Egresado de la
carrera de Ingenieria de Sistemas (PUCMM). Fue
director del Centro de la Cultura de Santiago y de la
Coleccién Rumbo Norte. Fue encargado de Proyectos

Especiales y secretario ejecutivo del Consejo Nacional

319



de Cultura, del Ministerio de Cultura de la Republica
Dominicana. Es presidente de la Fundacién Artecia,
Inc. y vicepresidente de la Fundacién del Festival de
Poesia en la Montana. En las artes visuales, ha recibido
diferentes  reconocimientos 'y realizado cinco
exposiciones individuales de fotografia. Ha publicado
los libros Serie de Senos (cuentos, 1997), Memorias de
sol (poesia, 2007) y Residencia en la luz, (poesia y
fotografia, 2015). Sus cuentos aparecen en las
antologias Este lado del pais llamado El Norte (1998),
Los cactus no le temen al viento (Ed. Feltrinelli, Milan,
2000), Cuentos de Santo Domingo (Ed. Siruela, Madrid,
2001) y Santo Domingo respiro del ritmo (Stampa
Alternativa, Milan, 2002). Sus microrrelatos aparecen
en antologias El columpio de los sonambulos, Los

nuevos canibales y Shortstop.

-Darihanna Mesa Florentino. Poeta y narradora.
Nacié en San Cristébal, Reptblica Dominicana. En el
2008 publico su primera coleccién de cuentos “La nifnia
de agua’”. Poemarios: 2009 “Mis versos se borran”. 2010
“Darihanna Mesa: una escritora de 9 anos” .Cuentos
titulada “Un suerio para contar”, presentado en el
Pabellon de Firmas de Autores en la Feria

Internacional del Libro de Santo Domingo. “No puedo
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tocar el piano” 2016, Microrrelatos “El Mimigena”. En
el 2015, su poema “Tengo un suerio”, da cierre a la
Antologia de la poesia amorosa (siglos XIX-XXI),
seleccién y edicién de la intelectual dominicana Angela
Hernéandez, con prélogo de Jannette Miller, siendo “la
tnica poeta nacida en el siglo XXI que figura en esta
antologia”. Es integrantes de la Promocién 101 Nifios
poetas de San Cristébal y de los Talleres Literarios Mi
Barrio en Letras que dirige la Fundacién Literaria
Anibal Montafio, FLAM. Ha sido objeto de reportajes en
radio y television. Su poema “Miles de hombres” fue
incluido en una antologia internacional en homenaje al

poeta peruano César Vallejo, en Chile.

-Ramon Mesa (San Cristébal, Republica Dominicana).
Pintor, escritor y gestor cultural. Consagrado a la
creaciéon de la Fundacién Literaria Anibal Montafio
(FLAM) cuya institucién fue merecedora del Premio
Brugal Cree en su Gente 2013. Es Premio Nacional de
la Juventud, 2010, renglén Desarrollo Cultural;
egresado de Miami Dade College en Gestion de
Liderazgo. Presidi6 la Bienal Nacional del Cuento San
Cristébal 2009 y 2011. Es Vicepresidente de la FLAM e
Instructor en escritura creativa para los Talleres

Literarios Mi Barrio en Letras y para la promocién 101
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Nifios Poetas de San Cristébal. Es miembro del Grupo
Editorial Montafio. Ha publicado: 7 mensajes sin leer
(poesia, 2007); Cuentos lacénicos (minificcién, 2008); y
“Arte Taino en San Cristébal: un enfoque
contemporaneo” (2014), editado por el Ministerio de
Cultura. Ademdés: Nosotros también contamos
(antologia/marrativa, 2005-2008) 2011; 101 Nifios
Poetas de San Cristébal (antologia/poesia) 2011; Made
in mi barrio: Nuevos Narradores Sancristobalenses
(antologia/narrativa), 2011; Habitantes del Nigua o la
poética del barrio (antologia/poesia) 2013; Revista
Pommier, afio 1, No. 1 (2014); Informe sobre arte
rupestre del Pomier, cantidad de manifestaciones y
estado de conservacién (cuevas 1, 2, 3 y 4), 2015;
Revista Pommier, afio 2, No. 2 (2015). Su cuento “La
biblioteca del abuelo”, figura en la antologia “Vendimia
Primera, cuentos ganadores del concurso de cuento
Virgilio Diaz Grullén”, edicién del Banco Central, 2002.
Ha publicado textos de minificcién en “Breviario 1:
antologia de microrrelatos. 7 Dias con el Cuento”
(2010); “Breviario 2: Chuang Tzu: antologia de
microrrelatos” (2010); “Breviario 5: Cuenta Bosch”
(2010); “Breviario 7: Manolo el pintor del barrio”
Homenaje a Orlando Alcantara (2011); “Breviario 9/10:
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Biografia de un hombre: Didgenes Valdez/Pedro
Navaja” (2011). Poemas de su autoria fueron incluidos
en “Flor de Cactus, Antologia de la poesia del sur

dominicano” (2015) de Gerardo Castillo.

-Moisés Muniz. Santo Domingo. Publicista de
profesiéon. Novelista y cuentista. Ganador de
mencién en el primer Concurso de Cuentos de
béisbol de la Secretaria de Estado de Cultura 2008
con el cuento “Juancito el pelotero”. Segunda
mencién en el Concurso de Cuentos 2009 de Radio
de Santa Maria con el cuento “El nifio que dirigia
el mar’. Primer Lugar en la décima sexta
convocatoria del Concurso de Cuentos de Radio
Santa Maria, con su cuento “Caso No. 144”. Premio
Unico en el Primer Concurso Regional de Cuentos
Virgilio Diaz Grullon 2011 del Ministerio de
Cultura, con su libro “CueRamén Mesantos
Mundanos”. Su poema “A su memoria”’ fue
seleccionado para la antologia “A viva Bosch” que
publicé La Secretaria de Estado de Cultura en la
XIII Feria del Libro, Santo Domingo 2010.

Primera mencién en el Concurso de Cuentos Juan
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Bosh 2012 de Funglode, con el cuento “A ritmo de
Jazz’. Primera mencion en el Concurso
Internacional Casa de Teatro 2013, con el cuento
“A ritmo de blues”. Finalista en la IV Edicién de
Microrrelatos Museo de la Palabra, con su obra
“La Fotografia”, entre mas de treinta y nueve mil
obras participantes, con nacionalidades de
cuarenta y nueve paises del mundo. Algunos de
sus cuentos pueden leerse en la Antologia de los
Escritores de Sostia. Actualmente tiene dos

novelas inéditas.

-Luis Reynaldo Pérez. Santo Domingo, Republica
Dominicana en 1980. Poeta, editor y gestor cultural.
Ha publicado las plaqués Poemas para ser leidos bajo la
lluvia en Esto no es una antologia: Palabras que
sangran (Santo Domingo: Ediciones Ferilibro, 2012) y
Dolor que matulla (Santo Domingo: Luna Insomne
Editores, 2014); los poemarios Temblor de lunas (Santo
Domingo: Ediciones de Cultura, 2012, edicion bilingiie
espanol-japonés; Editorial El Barco Ebrio, Madrid,
2012, edicién en ebook; Cochabamba, Bolivia/Bagneéres-
de-Luchon, Francia: Babel Cartonera, 2014, edicién

bilingiie espanol-francés); Urbania (Santo Domingo:
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Editorial Funglode, 2013) y Ciudad que alucino
(Madrid: Amargord Ediciones; 2016); el ebook Toda la
luz (Santo Domingo: Luna Insomne Editores, 2013,) y
el libro para nifios Lunario (Santo Domingo: Alfaguara,
2014). Compil6 las antologias Material inflamable: 30
poetas dominicanos del siglo XXI (Santo Domingo:
Editora Nacional, 2014) y Sobre un costado del planeta.
Muestra de poesia dominicana (1970-1990). (Ciudad de
Guatemala: Catafixia Editorial, 2015). Textos suyos
han sido traducidos al japonés, francés, inglés y creole
y publicados en diversas antologias y revistas
nacionales e internacionales. Tiene cuatro libros
inéditos de ficcién minima: Perverso ritual de sabados,
La verdadera historia de Caperucita Roja y otras
pequenias perversiones, Inventario de sangre 'y

Golosinas.

-Vicente Arturo Pichardo. (Santo Domingo,
Republica Dominicana, 1981) Es egresado de la Escuela
Nacional de Bellas Artes (ENBA), donde realizdé sus
estudios de artista plastico, (2002); es estudiante de
arquitectura en la Universidad Auténoma de Santo
Domingo (UASD). Miembro del Taller Literario Manuel
del Cabral (TLMC). Coordiné el Taller Literario
Narradores de Santo Domingo (TLNSD). Tiene
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publicado el libro de minificciones “Brevisimos cuentos
de espatos” (2013). Esta en la antologia de narrativa
hispanica “Minotauro: Antologia de Relatos Breve” por
Latin Heritage Foundation (2011). Algunos de sus
cuentos han sido publicados en la revista Litteratus
(Santo Domingo Norte, Rep. Dom.) Y en la revista
Punto de Partida, (del Ministerio de Cultura, Rep.
Dom.), dedicado al (TLMC). En las antologias “Santo
Domingo NO PROBLEM” del (TLNSD) y en “Cuentos
de nunca acabar” la publicacién del libro de cuentos del
certamen “Premio Nacional de Cuentos Joven Feria del
Libro 20117, en “El fondo del iceberg” segunda antologia
del (TLNSD), diciembre 2012 y “Sospecha colectiva”
antologia del (TLNSD), Vicente Arturo Pichardo. Tiene
algunos micros-relatos en la publicacién del concurso “I
Concurs de Microrelats Negres de la Bobila (Barcelona,
Espana)” y la revista digital miNatura. Obtuvo
Mencién de honor en el Concurso Premio Nacional de
Cuentos joven Feria del Libro 2011. Fue finalista en el
“IT Concurso de Microrrelatos de Terror en Honor a
Edgar Allan Poe de la editora espanola Artgerusrt, en
diciembre del 2011”. Obtuvo el primer lugar en el V
concurso Nacional para talleristas en el renglén cuento,

en abril 2012. Mencién de honor en el Concurso Premio
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Nacional de Cuentos joven Feria del Libro 2013, 2015y
2016. Primer lugar en poesia, el segundo lugar y una
menciéon de honor en el concurso literario de la
Universidad Auténoma de Santo Domingo, RD (2015).

-Yaina Melissa Rodriguez. San Cristébal, Republica
Dominicana. En el 2007 obtuvo el primer lugar con su
cuento hijo del camino en el concurso de cuentos
Camino Real auspiciado por la Fundacién Juan Bosch.
Formo” parte de la Coordinadora de Animacién
Sociocultural (CASCO) donde recibi6 e imparti6 talleres
de consejeria, veeduria social, politicas publicas de
salud y juventud, e ITS/VIH/SIDA y servicios amigables
de salud. Obtuvo el segundo lugar del certamen
nacional para talleristas, 2008, con su cuento nuestra
historia organizado por el Ministerio de Cultura
(MINC). También en el 2008 los premios Fradique
Lizardo le reconocen en el renglén narrativa. En el 2010
obtiene el primer lugar en el Certamen Literario de la
regién Sur, organizado por el colectivo de escritores de
la Republica Dominicana y el sur de Puerto Rico (El Sur
visita al Sur), con su cuento Los arios pasan, Margarita.
En el 2011 es escogida en un grupo de 12 para formar
parte del Sistema Nacional de Creaciéon Literaria

(SINACREA). Siendo miembro de la FLAM, ha

327



presentado su trabajo literario en diversos espacios del
pais, entre ellos, Expo Romana; feria regional del libro,
Barahona, 2010; Circulo Literario de Narradores de
Santiago; Festival de Poesia en la Montafia, Jarabacoa,
2012; en el Centro Cultural Perells; en la Feria
Internacional del Libro, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011,
2012, 2013; entre otros. 2016 obtuvo la primera y quinta
menciones de honor en el concurso de cuento
FUNGLODE, con los textos “Un mundo gris” y “Tipica
historia de fea rica que se casa con bello pobre”
respectivamente. También en ese afo obtuvo una
mencién de honor con su cuento “Lucia y Carmencita”
en el concurso de cuento joven de la feria del libro. Libro

de cuentos “Insomnio” editora nacional.

-Noé Zayas. San Francisco de Macoris, Republica
Dominicana, 1969. Egresado de actuaciéon de La
Escuela Nacional de Arte Dramatico y Psicélogo Clinico
de la Universidad Catdlica Tecnolégica del Cibao y Pos-
grado en Gestién Cultural en la UASD. Pre-doctorado
en Psicologia de UPV. Miembro fundador del taller
literario Yocahu, del teatro Kabala. Director del teatro
CURNE-UASD. Director y fundador de la editorial
Angeles de Fierro. Profesor de la escuela nacional de

arte dramatico, ha impartido clase de psicologia en la
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UASD, UCATECI, UCNE, se ha desempenado como
sub director de la editora nacional, director regional de
cultura, Encargado de anaélisis de la Direccién de
estrategia comunicacional de la presidencia, director
del centro cultural de la telecomunicaciones del
INDOTEL, es miembro correspondiente de la Academia
dominicana de la lengua y coordinador de
comunicaciones de la misma. Ha sido premiado en
diversos certamenes nacionales, entre ellos el Premio
Nacional de Cuentos con su libro Trapecio y ha
publicado los libros La trama ciega, Cieno, Malva y

Navegar en lo seco.

Uruguay

Madelon Algalarrondo, nacié en Paysandu,
Uruguay, ceramista y escritora, ha escrito la novela

Diario intimo, algunas cartas de amor y de despedida.

Venezuela

-Milagro Haack, poeta, ensayista, artista corporal y

visual. Se desempefa activamente como promotora
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cultural. Nacié en Valencia, Edo Carabobo, un 29 de
noviembre de 1954. Ha publicado varios libros de
poemas, entre los que destacan: Temple Ajeno, 1990.
(Editorial Amazonia), Puertas que no me Pertenecen.
1992. Mencién Honorifica Bienal Latinoamericana José
Rafael Pocaterra 1987-1988. Luto de otra Boca, 1992.
Cuarto de Ceniza, 1993. Cenizas de Espera, 2003. Lo
callado del silencio 2004. Con su libro Relampago entre
dos obtuvo el reconocimiento: Accésit al premio de
poesia en la XVI Bienal literaria “José Antonio Ramos
Sucre”. Afo 2007. Aparece en varias antologias:
Escritoras venezolanas ante la Critica. IV antologia de
la Asociacion de Escritores de Mérida. Venezuela.
Fondo Editorial Ramén Palomares. 2008. Antologia
“Poesia  Latinoamericana”  Argentina-Venezuela.
Ediciones Poesia de Rosario / Ediciones Juglaria. Mayo
2009. Maratén de Escritores. Edicién de Enrique Garcia
y Emilio Porta. Netwriters Ediciones. Madrid. Espafia.
2011. entre otras. Aparece en el Diccionario general de
la literatura venezolana / Monte Avila Editores
Latinoamericana. 2013. Su obra, ha sido traducida y
publicada en otros idiomas. Los textos aqui presentados
pertenecen al libro inédito: La carta de pasar en silencio

(Pretextos) Milagro Haack. 2000-2007.
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-Alberto Hernandez, nacié en Calabozo, estado
Guarico, el 25 de octubre de 1952. Poeta, narrador y
periodista. Egresado del Pedagégico de Maracay,
realiz6 estudios de postgrado en la Universidad Simén
Bolivar en Literatura Latinoamericana. Fundador de la
revista literaria Umbra, es colaborador de revistas y
periédicos nacionales y extranjeros. Miembro de los
colegios de Periodista y de Profesores de Venezuela.
Igualmente, del Circulo de Escritores de Venezuela.
Miembro de la redaccién de la Revista Poesia de la
Universidad de Carabobo. Entre sus publicaciones de
cuentos breves destacan: Fragmentos de la misma
memoria, (Editorial Actum, Caracas, 1994; Cortoletraje,
Blacaman Editores, 1999, y Virginidades y otros
desafios, Latin American Writers Institute Eugenio
Maria de Hostos Community College, University of

New York, USA, 2000, entre otros.

-Juan Carlos Méndez Guédez, Barquisimeto,
Venezuela, 1967, Autor de novelas como La ola
detenida; El baile de madame Kalalu; Los maletines,
Una tarde con campanas; El libro de Esther; y Tal vez
la lluvia, entre otras. Como cuentista ha publicado: La
noche y yo; Ideogramas, y Hasta luego, Mister Salinger.

Doctor en Literatura hispanoamericana por la
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Universidad de Salamanca. También ha publicado la
novela corta: Veinte merengues de amor y una bachata
desesperada, y el libro para nifnos: El abuelo de

Zulaimar.

-Violeta Rojo, profesora titular del Departamento de
Lengua y Literatura de la Universidad Simén Bolivar,
Doctora en Letras y Magister en Literatura
Latinoamericana de esa institucién docente. Licenciada
en Letras por la Universidad Central de Venezuela. De
2000 a 2001 fue Research Fellow en Kingston
University (Reino Unido). Ha publicado Antologia de la
novisima narrativa breve hispanoamericana
(compilada con Héctor Abad Faciolince y Carlos Leariez
Aristimuiio, 2008), Teresa Carrenio (Caracas: Biblioteca
Biografica Venezolana, 2005); La minificcién en
Venezuela (Bogota: Universidad Pedagoégica Nacional,
2004;segundaedicién2008); Breve manual para
reconocer minicuentos (tres ediciones:
Fundarte/Equinoccio, 1996; Universidad Auténoma
Metropolitana de México, 1997; Equinoccio, 2009,
edicién aumentada, en prensa); El infierno soy yo
(1996), asi como numerosos articulos sobre minificcion,
literatura venezolana, teoria literaria, autobiografia e

historia como discurso.
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Santa Cruz de la Sierra, Bolivia,
noviembre de 2017
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